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AVERTISSEMENT 


Ce  n'est  pas  ici  l'histoire  suivie  des  dynasties  et  des 
nations  de  l'antique  Orient  :  l'ordre  des  événements,  la 
succession  des  rois,  les  mouvements  des  peuples  et  leurs 
invasions,  on  les  trouvera  racontés  tout  au  long  dans 
mon  Histoire  ancienne,  en  abrégé  dans  celle  de  Van 
den  Berg.  .l'ai  voulu  seulement  donner  aux  enfants  qui 
liront  ce  livre  l'impression  de  ce  qu'était  la  vie  sous  ses 
formes  diverses  chez  les  deux  peuples  le  plus  civilisés 
que  la  terre  ait  portés  avant  les  Grecs.  J'ai  choisi  pour 
chacun  d'eux  l'époque  où  nous  le  connaissions  le  mieux 
et  par  le  plus  grand  nombre  de  monuments,  pour  l'Égvnh 
celle  deRamsès  II  (xiv'  siècle  av.  J.-C),  celle 
nipal  (vu*  siècle)  pour  l'Assyrie.  J'ai  fait  comme  ces  voya- 
geurs consciencieux  qui  n'aiment  pas  aborder  à  l'étourdie 
un  pays  nouveau,  mais  qui  s'informent  de  ses  mœurs  et 
de  sa  langue  avant  le  départ,  puis  je  m'en  suis  allé  — 
ou  je  l'ai  cru  —  à  deux  ou  trois  mille  ans  du  temps  où 
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nous  sommes.  Une  fois  sur  pince,  j'ai  regarde  autour  de 
moi,  et  j'ai  tâché  de  voir  le  mieux  possible  et  le  plus.  Je 
me  suis  promené  à  travers  les  rues  de  la  ville,  j'ai  glisse 
un  regard  par  les  portes  entr'ouvertes,  j'ai  flâné  aux  bou- 
tiques, j'ai  noté  ce  que  j'entendais  des  propos  populaires. 
Des  maçons  affamés  se  sont  mis  en  grève:  je  les  ai  suivis 
chez  le  comte  de  Thèbes  pour  savoir  ce  qu'il  en  advien- 
drait. Un  enterrement  défilait  à  grand  bruit:  j'ai  accom- 
pagné le  mort  jusqu'au  tombeau  et  je  me  suis  informé 
des  chances  de  vie  qu'on  lui  accordait  dans  l'autre  monde. 
On  célébrait  un  mariage  :  j'ai  profité  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  Orientaux  ouvrent  leur  maison  les  jours  de 
fête,  pour  assister  de  loin  à  la  lecture  du  contrat.  Quand 
Pharaon  est  passé,  ou  le  roi  de  Ninive,  j'ai  couru  der- 
rière lui  avec  les  badauds,  au  temple,  au  palais,  à  la 
chasse;  où  les  usages  et  l'étiquette  ne  me  permettaient 
pas  d'entrer,  j'ai  pénétré  en  esprit  par  les  conversations  ou 
par  les  textes.  J'ai  lu  sur  un  cylindre  d'argile  la  prière 
qu'Assourbanipal  adressait  à  Ishtar  dans  une  heure  d'an, 
goisse  ;  un  scribe  important  et  loquace  m'a  conté  le  voyage 
d'un  soldat  égyptien  en  Syrie;  vingt  bas-reliefs  m'ont  fait 
assister  sans  danger  aux  guerres  du  vieux  monde,  au 
recrutement  de  ses  armées,  à  leurs  marches,  à  leurs 
évolutions,  par  quel  effort  d'énergie  Rainsès  II  triompha 
du  vil  khiti  et  comment  un  général  assyrien  s'y  prenait 
pour  forcer  une  ville. 

J'ai  reproduit  en  Assyrie  la  plupart  des  mêmes  scènes 
que  j'avais  décrites  en  Egypte;  qui  voudra  comparer  les 
unis  aux  autres  reconnaîtra  assez  facilement  en  quoi  la 
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civilisation  des  deux  pays  se  ressemblait,  en  quoi  elle 
différait.  Les  dessins  qui  accompagnent  le  texte  rendront 
les  différences  sensibles  à  tous  les  yeux.  11  y  en  a  beau- 
coup; j'en  aurais  mis  davantage,  si  j'avais  pu.  Nos  éco- 
liers, et  même  leurs  professeurs,  sont  parfois  bien  embar- 
rassés lorsqu'ils  veulent  se  figurer  ce  qu'était  un  de  ces 
hommes  anciens  dont  nous  leur  racontons  l'histoire , 
comment  il  s'habillait,  ce  qu'il  mangeait,  les  métiers  et 
les  arts  qu'il  pratiquait.  Les  dessins  de  M.  Fauchcr-Gudin 
leur  en  apprendront  plus  à  cet  égard  que  de  longues 
descriptions.  Ils  ont  été  exécutés  avec  une  fidélité  remar- 
quable: c'est  bien  l'Égyptien  et  l'Assyrien  lui-même  qu'ils 
nous  rendent,  et  non  pas  ces  caricatures  d'Égyptiens  ou 
d'Assyriens  qu'on  voit  trop  souvent  dans  nos  livres. 

Le  Portel,  le  2  septembre  1800. 

G.  HASPERO. 
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CHAPITRE    I 

THÈBES    ET    LA    VIE     POPULAIRE 

Les  faubourgs.  —  Les  maisons  on  boue.  —  Fabrication  de  la  brique 
et  construction  des  maisons.  —  Le  mobilier  des  pauvres.  —  Les 
voleurs  et  la  police  urbaine.  —  La  famille  :  l'homme  et  les  métiers 
manuels.  —  Le  scribe  et  ses  chances  de  fortune.  —  Les  formules 
administratives.  —  La  femme  et  son  ménage  :  l'eau,  le  pain,  le 
combustible.  —  Les  enfants  à  la  maison  et  à  l'école  :  leur  respect 
pour  la  mère. 

Les  parties  de  Thèbes  qui  s'étendent  le  long  du  Nil,  entre 
Louxor  et  Karnak,  présentent  cet  aspect  morne  et  sordide 
qu'ont,  la  plupart  du  temps,  les  faubourgs  de  grande  ville. 
Ce  sont  moins  des  quartiers  bâtis  régulièrement  que  des 
amas  de  huttes  grises,  raccordées  l'une  à  l'autre  sous  tous 
les  angles  imaginables.  D'étroits  sentiers  tortueux  y  chemi- 
nent comme  au  hasard,  interrompus,  d'espace  en  espace, 
par  un  étang  limoneux  où  les  bœufs  vont  boire  et  les 
femmes  puiser  l'eau  (fig.  1),  par  une  place  irrégulière  om- 
bragée d'acacias  ou  de  sycomores,  par  un  terrain  vague 
encombré  d'ordures  que  les  chiens  du  voisinage  disputent 
aux  éperviers  et  aux  vautours. 

LECT.    HIST.    CL.    DE    SIXIÈME.  / 


CHAPITRE  I. 

La  plupart  des  maisons  sont  construites  misérablement 
n  terre  ou  en  briques  crues  revêtues  d'un  enduit  de  boue, 
es  plus  pauvres  renferment  une  simple  cellule  carrée, 
parfois  deux  chambrettes  ouvrant  directement  l'une  sur 
l'autre  ou  séparées  par  une  petite  cour  :  une  mince  toi- 
ture en  feuilles  de  palmier  juxtaposées  les   recouvre,   si 
*|j^  '-  basse  qu'un  homme  de  taille  moyenne,  se  levant  sans  pré- 
caution, pourrait  la  défoncer  d'un  coup  de  tête.  Les  plus 
riches  ont  un  rez-de-chaussée  solidement  bâti,  que   sur- 
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Fiff.  1.  —  L'étang  de  Louxor. 


montent  une  terrasse  et  deux  ou  trois  chambres  où  l'on 
arrive  par  un  escalier  appliqué  au  mur  de  la  cour.  Les  petites 
pièces  sombres  du  bas  servent  d  etables  aux  bestiaux,  de 
dortoir  aux  esclaves,  de  magasins  à  serrer  les  nippes  et  les 
provisions  du  ménage;  la  famille  vit  à  l'étage  supérieur.  Les 
toits  et  les  planchers  ne  sont  que  des  troncs  de  palmier, 
fendus  en  deux  dans  le  sens  de  la  longueur  et  couchés  côte 
à  côte,  sur  lesquels  on  étend  un  lit  de  terre  battue.  Les 
pluies  sont  rares  dans  la  Haute-Egypte,  mais,  une  fois  ou 
deux  par  siècle,  le  ciel  ouvre  ses  cataractes,  et  de  véritables 
trombes  d'eau  s  abattent  pendant  huit  ou  dix  heures  sur  la 
plaine  de  Thèbes.  Les  toits  de  chaume  se  percent  et  crèvent 
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en  quelques  minutes,  les  terrasses  cèdent  et  tombent  sur 
l'étage  inférieur,  les  parois  se  détrempent  et  s'en  vont  en 
longues  coulées  de  boue  ;  où  des  quartiers  populeux  s'éle- 
vaient le  matin,  on  ne  voit  plus  le  soir  que  des  tas  inégaux 
d'une  pâte  noire,  d'où  sortent  des  poutres  brisées  et  des 
pans  de  mur  à  demi  fondus.  Ce  serait  ailleurs  la  ruine 
complète  :  une  ou  deux  semaines  de  travail  suffisent  ici  à 
réparer  tout.  Dès  que  la  pluie  a  cessé,  la  population  entière, 
hommes,  femmes,  enfants,  se  secoue,  court  retirer  des 
décombres  les  bois,  les  provisions,  les  ustensiles  qui  ont 
résisté  à  l'inondation,  et,  de  la  boue  diluée  des  vieilles 
masures,  refait  des   huttes   nouvelles  que  le  soleil  sèche 
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Fig.  '2.  —  Fabrication  de  la  brique. 


comme  à  vue  d'œil  et  crevasse  en  tous  sens  :  deux  jours 
après  il  n'y  paraît  plus. 

Il  faut  un  peu  plus  de  temps  et  un  peu  plus  de  travail 
pour  relever  les  maisons.  Deux  ou  trois  manœuvres  descen- 
dent dans  l'étang  le  plus  voisin,  y  ramassent  la  vase  à  pleins 
seaux,  l'entassent  sur  la  rive,  la  pétrissent,  la  mêlent  de 
gravier  et  de  paille  hachée  menu,  la  pressent  dans  des 
moules  en  bois  qu'un  aide  emporte  et  va  décharger  au  soleil  : 
en  quelques  heures,  la  brique  est  bonne  à  servir  et  la  con- 
struction commence  (fig.  2).  Déblayer  le  terrain  et  y  creuser 
des  fondations,  on  n'y  pense  guère  :  c'en  est  assez  d'égali- 
ser les  décombres  et  de  poser  les  premières  briques  à  même, 
sur  l'espèce  de  patin  qu'on  s'est  préparé  de  la  sorte.  Quinze 
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jours  plus  tard,  le  rez-de-chaussée  est  clos,  couvert,  et  la 
famille  y  rentre,  bêtes  et  gens,  tandis  qu'on  achève  l'étage  su- 
périeur. La  bâtisse  nouvelle  ne  diffère  en  rien  de  l'ancienne  : 
seulement  elle  est  posée  sur  un  plan  plus  élevé.  Chaque 
fois,  qu'un  accident  oblige  les  propriétaires  à  reconstruire 
leurs  maisons,  le  sol  s'exhausse  de  quelques  pieds  et  le  quar- 
tier, comme  soulevé  d'un  mouvement  continu,  monte  au-des- 
sus du  niveau  de  la  plaine  environnante  ;  au  bout  de  quelques 
siècles,  il  est  juché  sur  une  véritable  butte,  qui  renferme  les 
débris  accumulés  de  toutes  les  constructions  antérieures. 
Le  mobilier  est  nul,  ou  peu  s'en  faut,  dans  ces  logis  de 
petites  gens.  Point  de  sièges  ni  de  lits,  mais  quelques  esca- 
beaux très  bas,  des  nattes  en  jonc  ou  en  filaments  de  pal- 
mier, dont  les  bords  recourbés  sont  garnis  de  piquants  pour 
éloigner  les  scorpions  et  protéger  les  dormeurs  contre  leurs 
entreprises,  un  ou  deux  coffres  en  bois  à  ranger  le  linge, 
de  larges  pierres  plates  afin  d'écraser  le  grain;  dans  un 
coin,  une  huche  en  terre  battue  où  mettre  le  blé,  l'huile 
et  les  provisions  de  bouche,  une  dizaine  de  pots,  de  mar- 
mites et  d'écuelles;  enfin,  contre  une  des  parois,  une  figu- 
rine de  divinité,  en  pierre  émaillée,  en  bois,  en  bronze, 
sorte  de  fétiche  domestique  auquel  on  rend  un  culte  som- 
maire, et  qui  chasse  les  mauvais  esprits  ou  les  bêtes  veni- 
meuses. Le  foyer  s'appuie  d'ordinaire  au  mur  du  fond,  et  à 
la  place  qu'il  occupe,  un  trou  correspondant  dans  le  toit  par 
où  la  fumée  s'échappe.  C'est  grosse  affaire  que  de  se  pro- 
curer du  feu  si  personne  n'en  a  dans  le  voisinage  ou  ne 
veut  en  donner  :  il  faut  alors  battre  deux  éclats  de  silex 
l'un  contre  l'autre  jusqu'à  ce  que  l'étincelle  jaillisse  et 
embrase  un  tas  de  feuilles  ou  de  fibres  sèches  préparé  à 
l'avance.  Aussi  les  femmes  se  réservent-elles  toujours  un 
ou  deux  charbons  endormis  sous  la  cendre  et  qu'il  suffit 
d'éventer  à  la  main  ou  de  raviver  du  souffle.  On  éteint  le 
foyer  régulièrement  une  fois  dans  l'année,  le  jour  de  la 
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fête  des  morts,  ou  lorsqu'un  des  membres  de  la  famille 
vient  à  passer  de  vie  à  trépas;  le  feu  nouveau  est  rallumé 
alors  au  moyen  d'une  étincelle  de  feu  sacré  qu'on  emprunte 
au  temple  le  plus  proche. 

Meubles,  ustensiles,  linge,  provisions,  outils,  ce  qu'il  y 
a  dans  les  maisons  a  si  peu  de  valeur  que  la  plupart  des 
gens  laissent  leur  porte  ouverte  nuit  et  jour,  même  s'ils 
s'absentent  pour  longtemps  :  leur  pauvreté  défie  le  vol. 
Ceux  qui  ont  quelque  chose  à  perdre  se  précautionnent  de 
larges  serrures  en  bois  et  de  gros  verrous,  qu'ils  assurent 
d'un  peu  de  boue  sur  laquelle  ils  impriment  leur  cachet  : 
briser  les  scellés  est  un  crime  sévèrement  puni,  mais 
la  crainte  du  châtiment  n'écarte  pas  toujours  les  malfai- 
teurs. Le  1er  Epiphi  dernier,  Nsisouamon  fut  dévalisé  par 
une  bande  de  voleurs  demeurés  inconnus,  mais  qu'il  soup- 
çonne s'être  formée  dans  les  chantiers  du  maître  maçon 
Nakhtmout.  Ils  pénétrèrent  dans  sa  maison,  tandis  qu'il 
était  à  ses  affaires,  et  y  prirent  deux  grands  pains  ordi- 
naires, ainsi  que  trois  gâteaux  d'offrande  qui  étaient  em- 
pilés dans  un  coin,  puis,  avisant  des  flacons  d'huile  parfu- 
mée dont  ils  se  seraient  débarrassés  difficilement,  ils  les 
brisèrent  et  en  répandirent  le  contenu  sur  le  sol,  par  pure 
malice.  Ils  s'attaquèrent  ensuite  à  la  huche  et  y  enlevèrent 
deux  terrines  de  fruits  de  jujubier.  Nsisouamon,  rentrant 
chez  lui  le  soir,  constata  les  dégâts,  porta  plainte  et  s'en 
remit  à  la  police  du  soin  de  poursuivre.  Il  comptait,  comme 
on  dit,  sans  son  hôte.  Le  capitaine  des  soldats  lybiens,  les 
Mâaziou,  qui  sont  chargés  de  la  surveillance  du  quartier, 
a  épousé  la  sœur  de  Nakhtmout  et  n'éprouve  aucunement 
le  besoin  de  se  brouiller  avec  son  beau-frère.  Les  voleurs, 
certains  de  l'impunité,  ont  voulu  punir  Nsisouamon  d'avoir 
osé  se  plaindre.  Le  15  Epiphi  est  un  jour  de  fête  solennelle 
en  l'honneur  du  Pharaon  défunt  Amenhotpou  III  ;  les  ate- 
liers chôment,  les  boutiques  se  ferment,  les  employés  ont 
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congé,  et  notre  homme  avait  profité  de  ses  loisirs  pour 
aller  passer  l'après-midi  chez  son  père.  Les  méchants  lar- 
rons se  sont  introduits  dans  son  magasin,  et  y  ont  volé 
trois  grands  pains,  huit  galettes,  des  macarons  plein  une 
assiette;  ils  ont  versé  l'eau-de-vie  de  palme  dans  la  bière 
pour  la  faire  tourner.  Le  pauvre  homme  est  ruiné,  et  Dieu 
sait  ce  qu'il  deviendra,  si  ses  patrons  ne  lui  viennent  en 
aide  et  ne  lui  remplacent  de  leurs  propre  fonds  tout  ce  qu'il 
a  perdu. 
Bien  que  la  polygamie  soit  autorisée  par  les  lois,  l'homme 
du  peuple  et  le  petit  bourgeois  n'ont 
guère  qu'une  seule  femme,  qui  est  sou- 
vent leur  propre  sœur  ou  l'une  de  leurs 
parentes  les  plus  proches.  La  famille 
est  très  unie,  mais  le  mari  reste  rare- 
ment à  la  maison  pendant  le  jour  :  son 
métier  l'appelle  et  le  retient  au  dehors. 
11  part  de  grand  matin,  au  lever  du 
soleil,  les  pieds  déchaux,  la  tête  nue 
ou  couverte  d'un  méchant  bonnet  en 
feutre  collant  au  crâne,  sans  vêtement 
„.    „  ,     qu'un  pagne  bridant  sur   la  hanche  et 

Fig.  3.  —  Homme  du    n      ,      r  f  ,  .         ,„-*,, 

peuple.  tombant  a  peine  sur  la  cuisse  (fig.  o).  11 

emporte  avec  lui  ses  provisions,  deux 
galettes  de  dourah  cuites  sous  la  cendre,  un  ou  deux 
oignons,  parfois  un  peu  d'huile  où  tremper  son  pain, 
parfois  un  morceau  de  poisson  séché.  Vers  midi,  le  travail 
s'interrompt  pendant  une  heure  ou  deux,  dont  on  profite 
pour  manger  et  pour  faire  la  sieste  :  il  cesse  entièrement 
au  coucher  du  soleil.  Chaque  métier  a  ses  misères  que  les 
poètes  chantent  dans  leurs  vers.  «  J'ai  vu  le  forgeron  à  ses 
«  œuvres,  à  la  gueule  de  son  four;  —  il  a  les  doigts  d'un 
«  crocodile,  —  et  la  saleté  du  frai  de  poisson.  —  Les  arti- 
«  sans  de  toute  sorte  qui  manient  le  ciseau,  — ont-ils  plus 
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«  de  repos  que  le  paysan?  —  Leurs  champs  à  eux  c'est  lt 
«  bois  qu'il  taillent,  leur  profession  c'est  le  métal  :  même 
«  la  nuit,  ils  sont  pris,  —  et  ils  travaillent  en  plus  de  ce 
«  qu'ils  ont  travaillé  pendant  le  jour;  —  même  la  nuit, 
«  leur  maison  est  éclairée  et  ils  veillent.  —  Le  tailleur  de 
«  pierres  cherche  de  l'ouvrage  en  toute  espèce  de  pierre 
«  dure.  —  Quand  il  a  fini  d'exécuter  ses  commandes  —  et 
«  que  ses  mains  sont  lasses,  repose-t-il?  Il  faut  qu'il  soit 
«  au  chantier  dès  le  lever  du  soleil,  —  quand  même  il  a  les 
a  genoux  et  l'échiné  rompus.  —  Le  barbier  rase  jusque 
«  dans  la  nuit.  —  Afin  de  pouvoir  se  mettre  à  manger,  afin 
a  de  pouvoir  s'étendre  sur  le  côté,  —  il  faut  qu'il  se  rende 
«  de  quartier  en  quartier,  —  quêtant  ses  pratiques  ;  —  il 
«  faut  qu'il  se  surmène,  et  ses  deux  mains,  pour  ejnplir  son 
«  ventre  :  —  ainsi  le  miel,  seul  en  mange  qui  le  fabrique. 
«  —  Le  teinturier,  ses  doigts  puent  —  l'odeur  des  poissons 
«  pourris,  —  ses  deux  yeux  sont  battus  de  fatigues;  —  sa 
«  main  ne  s'arrête  —  de  remettre  en  état  les  étoffes,  —  et 
«  il  prend  les  étoffes  en  horreur.  —  Le  cordonnier  est  très 
«  misérable,  —  et  se  plaint  éternellement;  —  sa  santé  est 
«  celle  d'un  poisson  crevé,  —  et  il  n'a  à  ronger  que  son 
«  cuir.  » 

Le  salaire,  gagné  si  péniblement,  suffit  bien  juste  à  l'en- 
tretien de  la  famille.  Il  est  presque  toujours  payé  en  nature, 
quelques  boisseaux  de  blé  mesurés  d'une  main  parcimo- 
nieuse, quelques  mesures  d'huile,  quelques  salaisons,  et, 
les  jours  de  fête,  une  ou  deux  cruches  de  vin  ou  de  bière. 
Les  contremaîtres  ont  une  trique  pour  insigne  et  en  usent 
à  profusion  :  «  L'homme  a  un  dos,  dit  le  proverbe,  et  n'obéit 
«  que  lorsqu'il  est  frappé.  »  C'est  le  bâton  qui  a  con-^ 
struit  les  Pyramides,  creusé  les  canaux,  remporté  les  victoires 
des  conquérants  ;  c'est  lui  qui  édifie  le  temple  d'Àmmon  à 
cette  heure,  et  qui  aide  les  artisans  de  tout  métier  à  fabri- 
quer ces  toiles,  ces  bijoux,  ces  meubles  précieux,  qui  font 
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la  richesse  de  l'Egypte  et  que  les  étrangers  se  disputent  à 
haut  prix  sur  les  marchés  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  de 
l'Europe  lointaine.  Aussi  bien  est-il  entré  si  avant  dans  la 
pratique  journalière  qu'on  l'y  considère  comme  un  mal 
inévitable.  Petits  et  grands  sont  égaux  devant  lui,  depuis 
le  ministre  de  Pharaon  jusqu'au  dernier  de  ses  esclaves, 
el  c'est  un  phénomène,  digne  d'admiration  à  le  citer  dans 
une  épitaphe,  si  quelqu'un,  même  de  la  noblesse,  a  vécu  tous 
les  ans  de  sa  vie  «  sans  avoir  été  bétonné  devant  un  magis- 


Fig.  i.  —  Scène  de  bastonnade. 

(i  trat  »  (fig.  4).  L'ouvrier,  résigné  d'avance,  travaille  avec 
opiniâtreté  sous  la  verge  qui  le  menace,  avec  intelligence, 
même  avec  gaieté.  Il  a  l'esprit  vif  naturellement  et  la  ri- 
poste prompte  ;  il  saisit  d'instinct  le  côté  plaisant  des  choses 
et  sait  donner  un  tour  piquant  à  ses  moindres  saillies.  Le 
pi ùT^péTîTlncià^ent  pendant  la  corvée,  un  apprenti  mala- 
droitqui  s'égratigne,  un  compagnon  endormi  sur  ses  pièces 
que  le  surveillant  cingle  pour  l'éveiller,  un  âne  qui  éclate 
en  braiements  soudains  au  milieu  du  silence,  tout  lui  est 
prétexte  ;'i  se  divertir  :  le  rire  s'allume,  les  langues  parlent, 
les  brocards  pleuvent,  le  bâton  a  beau  intervenir,  une  heure 
s'écoulera  pour  le  moins  avant  que  le  calme  se  rétablisse. 
L'écrivain,  le  scribe,  échappe  à  ces  misères  ou  se  vante 
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d'y  échapper  :  «  Il  n'est  que  d'être  scribe,  disent  les  sages, 
«  le  scribe  prime  tout  ce  qui  est  sur  cette  terre.  »  On 
aurait  tort  de  se  laisser  éblouir  par  ce  titre  et  de  s'attendre 
a  trouver  toujours  derrière  ceux  qui  s'en  parent  des  savants, 
des  auteurs  habiles  aux  vers  ou  à  la  prose,  des  personnages 
riches  et  influents.  Sans  doute,  il  y  a  des  scribes  de  rang 
très  relevé.  Le  prince  Amenhiounamif,  fils  aîné  de  Pharaon, 
successeur  désigné  du  trône,  est  un  scribe,  et  ses  frères 
sont  scribes  comme  lui.  Nakhtmînou,  seigneur  héréditaire 
d'Akhmîm,  est  scribe;  scribe  aussi  Baknikhonsou,  grand 
prêtre  d'Àmmon  Thébain  et  le  plus  haut  dignitaire  religieux 
du  royaume.  Mais  Thotimhabi,  que  l'architecte  Amenmosou 
emploie  à  enregistrer  chaque  matin  les  ouvriers  qui  viennent 
au  chantier,  Hori  qui  passe  ses  journées  à  compter  des  tètes 
de  bétail  et  à  en  inscrire  le  nombre  sur  ses  livres,  Ram- 
sisou  qui  tient  la  comptabilité  du  maître  menuisier  Tinro, 
Nofirronpit  qui  court  les  rues  et  rédige  des  pétitions  ou  des 
billets  pour  les  illettrés  dans  l'embarras,  sont  des  scribes, 
au  même  titre  que  les  fds  du  souverain  ou  les  barons  les 
plus  puissants  du  royaume.  Le  scribe  est  simplement 
l'homme  qui  sait  lire  et  écrire,  manier  les  formules  admi- 
nistratives et  faire  des  calculs  d'intérêt;  l'instruction  qu'il 
a  reçue  est  un  complément  nécessaire  de  sa  position  s'il  est 
fds  de  famille,  lui  permet  d'obtenir  une  bonne  place  dans 
l'administration  ou  chez  un  riche  particulier  s'il  est  sans 
fortune. 

Aussi  n'est-il  point  de  sacrifices  que  les  petites  gens  ne 
s'imposent  pour  donner  à  leurs  fils  les  connaissances  qui 
peuvent  les  élever  au-dessus  du  commun,  ou  du  moins 
leur  assurer  un  sort  moins  misérable.  Si  l'un  d'eux 
montre  de  bonne  heure  quelque  intelligence,  ils  renvoient. 
vers  l'âge  de  six  ou  huit  ans,  à  l'école  du  quartier,  où  un 
vieux  pédagogue  lui  enseigne  les  rudiments  de  la  lecture, 
de  l'écriture  et  du  calcul.  Vers  dix  ou  douze  ans,  ils  le 
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retirent  des  mains  de  ce  premier  maître,  et  le  mettent  en 
apprentissage  auprès  d'un  scribe  en  fonctions,  qui  s'engage 
à  faire  de  lui  un  scribe  savant.  L'enfant  va  au  bureau  ou 
au  chantier  avec  son  patron,  et  passe  des  mois  entiers  à 
copier  des  lettres,  des  circulaires,  des  pièces  de  procédure 
et  de  comptabilité,  auxquelles  il  ne  comprend  rien  tout 
d'abord,  mais  qu'il  retient  fidèlement.  On  a,  pour  son  usage, 
des  cahiers  de  modèles  empruntés  à  des  auteurs  connus  et 
qu'il  étudie  sans  cesse.  Veut-il  un  rapport  bref  et  précis? 
Voici  comment  Ennana  avait  expédié  l'un  des  siens  :  «  Je 
«  suis  arrivé  à  Éléphantine,  et  j'accomplis  ma  mission;  je 
«  passe  en  revue  les  fantassins  et  les  soldats  à  char  des 
«  temples  ainsi  que  les  domestiques,  les  subordonnés  qui 
a  sont  dans  les  demeures  des  officiers  de  Sa  Majesté,  v.  s.  f. ! 
«  Comme  je  vais  pour  faire  un  rapport  par-devant  le  Pha- 
«  raon,  v.  s.  f.,  mon  affaire  court  aussi  vite  que  le  Nil  ;  ne  t'in- 
«  quiète  donc  pas  de  moi.  »  Il  n'y  a  pas  un  mot  à  retrancher. 
Veut-on  au  contraire  une  pétition  en  style  poétique?  Voici 
comment  Pentoïrit  s'y  prenait  pour  solliciter  un  congé  : 
«  Mon  cœur  est  parti,  il  voyage  et  ne  connaît  plus  le  retour, 
«  il  voit  Memphis  et  s'y  précipite.  Moi,  puissé-je  être  à  lui. 
«  Je  reste  ici,  occupé  à  suivre  mon  cœur  qui  veut  m'entraî- 
d  ner  vers  Memphis;  je  n'ai  aucun  travail  en  main,  mon 
«  cœur  se  tourmente  en  sa  place,  plaise  le  dieu  Phtah  me 
«  conduire  à  Memphis,  et  toi,  accorde  qu'on  me  voie  m'y 
«  promener.  J'ai  du  loisir,  mon  cœur  veille,  mon  cœur  il 
«  n'est  plus  en  mon  sein,  tous  mes  membres  une  langueur 
«  les  saisit;  mon  œil  se  trouble,  mon  oreille  se  durcit,  ma 
«  voix  devient  muette,  c'est  un  bouleversement  complet. 
«  Je  t'en  prie,  porte  remède  à  cela!  » 
L'élève  copie,  recopie,  le  maître  rétablit  les  mots  passés, 

4.  V.  s.  f.  c-M  l'abréviation  des  mots  vie,  santé,  force  (en  égyptien, 
onkhou,  ouza,  sonbou),  qu'on  met  toujours,  comme  un  souhait,  der- 
rière le  nom  et  les  titres  de  Pharaon. 
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corrige  les  fautes  d'orthographe  et  dessine  en  marge  les 
signes  ou  les  groupes  tracés  d'une  main  malhabile.  Quand 
le  cahier  est  dûment  terminé  et  que  l'apprenti  peut  en 
écrire  de  tête  toutes  les  formules,  voire  en  détacher  des 
lambeaux  de  phrases  qu'il  recoud  ensuite  l'un  à  l'autre 
pour  en  combiner  des  formules  nouvelles,  le  patron  lui 
confie  la  rédaction  de  quelques  lettres  dont  il  augmente 
graduellement  le  nombre  et  la  difficulté.  Dès  qu'il  possède 
à  peu  près  la  routine  journalière,  son  éducation  est  ter- 
minée et  on  lui  cherche  une  petite  place.  Il  l'obtient,  se 
marie  :  le  voilà  chef  de  famille,  parfois  avant  sa  vingtième 
année,  et  il  n'aspire  plus  qu'à  végéter  tranquille  dans  le 
milieu  obscur  où  le  sort  l'a  jeté.  Ses  enfants  suivront  la 
voie  qu'il  leur  a  tracée  et  leurs  enfants  après  eux;  on 
rencontre  dans  certaines  administrations  de  véritables 
dynasties  de  scribes,  dont  les  membres  se  succèdent  aux 
mêmes  postes  depuis  un  siècle  et  plus.  Quelquefois  l'un 
d'eux,  plus  intelligent  ou  plus  ambitieux  que  les  autres,  se 
risque  à  sortir  de  la  médiocrité  commune  :  sa  belle  écri- 
ture, le  choix  heureux  de  ses  mots,  son  activité,  sa  sou- 
plesse, son  honnêteté,  peut-être  au  contraire  sa  malhon- 
nêteté prudente,  attirent  sur  lui  l'attention  des  supérieurs 
et  lui  valent  de  l'avancement.  On  a  vu  tel  fils  de  paysan 
ou  de  petit  bourgeois  débuter  par  enregistrer  des  livrai- 
sons de  pains  ou  de  légumes  dans  un  bureau  de  province, 
et  finir,  après  une  longue  carrière  bien  remplie,  par  ad- 
ministrer la  moitié  de  l'Egypte.  Les  chambres  de  ses  gre- 
niers regorgent  de  blé,  ses  magasins  sont  remplis  d'or, 
d'étoffes  et  de  vases  précieux,  son  étable  «  multiplie  les 
dos  »  de  ses  bœufs,  et  les  fils  de  son  premier  protecteur  ne 
l'abordent  plus  que  la  face  contre  terre,  en  se  traînant 
sur  les  genoux. 

L'Égyptienne  du  peuple    et  des   classes    moyennes  est 
plus  respectée  et  plus  indépendante  que  femme  au  monde. 
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Fille,  elle  hérite  de  ses  parents  une  part  égale  à  celle  de 
ses  frères;  épouse,  elle  est  la  maîtresse  réelle  de  la  maison, 
nibit  pi,  dont  son  mari  n'est  pour  ainsi  dire  que  l'hôte 
privilégié.  Elle  va  et  vient  à  son  gré,  cause  à  qui  bon  lui 
semble  sans  que  personne  y  ait  rien  à  redire,  se  mêle  aux 
hommes  visage  découvert,  au  contraire  des  Syriennes  qui 
sont  toujours  voilées  plus  ou  moins  strictement.  Elle  est 
court  vêtue  d'un  sarrau  de  toile  blan- 
che, étroit,  collant  au  corps,  descendant 
jusqu'à  la  cheville,  qui  découvre  le 
haut  du  buste  et  tient  en  place  au  moyen 
de  deux  bretelles  jetées  sur  les  épaules 
(fig.  5).  Le  front,  le  menton,  les  seins, 
sont  piqués  délicatement  de  tatouages 
indélébiles,  les  lèvres  fardées  de  rouge, 
les  yeux  cernés  d'une  bande  noire,  qui 
se  prolonge  sur  les  tempes  presque  à  la 
rencontre  des  cheveux.  La  poudre  dont 
,    on  se  sert  pour  cet  usage  est  un  mé- 

Fig.  5.  —  Femme  du  ,  F      .  ,    ■    »      , 

peuple.  lange  a  antimoine  et  de  charbon  broyé 

très  fin,  qui  rehausse  la  blancheur  du 
teint,  donne  de  l'éclat  au  regard  et  protège  l'œil  contre  les 
ophtalmies  :  on  en  recommande  l'emploi  par  hygiène,  et 
la  coquetterie  y  trouve  son  compte.  Les  cheveux  graissés, 
huilés,  parfois  teints  en  bleu,  descendent  sur  les  épaules 
et  sur  le  cou  en  cordelettes  très  fines,  terminées  par  des 
boules  de  terre  ;  comme  il  faut  plusieurs  heures  pour  les 
arranger  convenablement,  on  ne  se  coiffe  que  de  loin  en 
loin,  tous  les  dix  ou  douze  jours,  tous  les  mois  ou  même 
plus.  Les  pieds  sont  nus  ainsi  que  les  bras  et  la  gorge, 
mais,  les  jours  de  fête,  une  paire  de  sandales  en  feuilles 
de  papyrus  ou  en  cuir  (fig.  6),  des  bracelets  en  verroterie 
au  poignei  et  à  la  cheville,  un  large  collier  en  perles  ou  en 
tubes  de  faïence  émaillée  (fig.  7),  un  bandeau  et  une  fleur 


- 


THÈBES  ET  LA  VIE  POPULAIRE.  13 

épanouie  sur  le  front,  complètent  le  costume  et  corrigent 
ce  qu'il  peut  avoir  de  trop  simple  et  de  trop  ordinaire. 

La  femme  est,  à  vrai  dire,  le  ressort  qui  met  toute  la 
maison  en  mouvement.  Elle  se  lève  à  la  pointe  du  jour, 
ranime  le  feu  dans  l'àtre,  distribue  le  pain  de  la  journée, 
envoie  les  hommes  à  l'atelier,  les  bêtes  à  la  pâture  sous  la 
garde  des  plus  petits  garçons  et  des  filles,  puis,  une  fois  dé- 
barrassée de  son  monde,  sort  à  son  tour  pour  aller  à  l'aiguade. 


Fig.  6.  —  Sandale.  Fig.  7.  —  Collier. 

Elle  descend  au  fleuve,  au  canal,  à  l'étang  le  plus  rappro- 
ché, y  échange  avec  ses  amies  les  nouvelles  de  la  nuit,  se 
lave  tout  en  bavardant  les  pieds,  les  mains,  le  corps,  charge 
sa  cruche  sur  la  tête  et  remonte  lentement  jusque  chez 
elle,  les  reins  cambrés,  la  poitrine  en  avant,  le  cou  raidi  sous 
le  faix.  Sitôt  de  retour,  elle  passe  sans  transition  du  mé- 
tier de  porteuse  d'eau  à  celui  de  boulangère.  Elle  étale 
quelques  poignées  de  grain  sur  une  pierre  oblongue,  offrant 
une  surface  concave  légèrement  inclinée,  et  les  écrase  d'une 
pierre  plus  petite  en  forme  de  molette  qu'elle  mouille  par 
intervalles.  Pendant  une  heure  et  plus  elle  peine  des  bras, 
des  épaules,  des  reins,  de  tout  le  corps  :  l'effort  est  extrême 
et  le  résultat  médiocre.  La  farine,  ramenée  plusieurs  fois 
sur  le  mortier,  est  inégale,  grossière,  mêlée  de  son,  de 
grains  entiers  qui  ont  échappé  au  broyage,  de  poussière  et 
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d'éclats  de  pierre.  La  ménagère  la  pétrit  telle  quelle  avec 
un  peu  d"eau,  y  incorpore  en  guise  de  levain  un  morceau 
de  pâte  rassise,  gardée  de  la  veille,  et  en  façonne  des 
galettes  rondes,  épaisses  d'un  pouce,  larges  de  quinze  cen- 
timètres environ,  qu'elle  étend  sur  des  pierres  plates  et 
recouvre  de  cendres  chaudes.  Le  bois  est  trop  raie  et  trop 
cher  pour  qu'elle  puisse  s'en  procurer  aisément  :  elle  y 
supplée  par  un  combustible  de  sa  fabrication.  La  fiente  de 
ses  bêtes  et  celle  des  ânes,  des  bœufs,  des  moutons,  que 
ses  enfants  vont  recueillir  au  dehors,  elle  la  brasse  résolu- 
ment comme  une  pâte  ordinaire,  et  en  moule  des  mottes  ou 
des  briquettes,  quelle  applique  contre  les  murs  extérieurs 
de  sa  maison  ou  étale  dans  sa  cour  pour  les  sécher  au  soleil. 
Cette  matière  douteuse  brûle  lentement,  presque  sans 
fumée,  avec  une  flamme  légère  et  une  assez  forte  odeur 
d'ammoniaque  :  elle  dégage  beaucoup  de  chaleur  avant  de 
tomber  en  cendres.  Le  pain,  peu  levé,  souvent  peu  cuit, 
conserve  un  fumet  spécial  et  un  goût  acidulé  auquel  les 
étrangers  s'habituent  difficilement.  Les  impuretés  qu'il 
renferme  ont  raison  à  la  longue  de  la  denture  la  plus 
solide  :  on  le  broie  plus  encore  qu'on  ne  le  mâche,  et  beau- 
coup de  vieillards  finissent  par  s'user  les  dents  jusqu'au 
ras  de  la  gencive,  comme  les  chevaux. 

Entre  temps  la  femme  cuisine,  file,  tisse,  coud,  taille  et 
répare  les  vêtements,  va  au  marché  vendre  ses  volailles,  ses 
œufs,  son  beurre,  la  toile  qu'elle  a  fabriquée,  le  tout  sans 
préjudice  des  marmots  qui  piaillent  ou  du  nouveau-né 
qu'elle  allaite.  Mariée  très  jeune,  mère  avant  quinze  ans,  sou- 
vent aïeule  à  trente,  les  enfants  se  multiplient  sans  re- 
lâche et  grouillent  autour  d'elle.  Une  famille  nombreuse 
est  un  bienfait  des  dieux,  qu'on  accueille  avec  d'autant 
plus  de  reconnaissance  que  l'entretien  n'en  est  pas  fort 
coûteux.  De  costume,  il  n'en  est  pas  question  :  garçons  et 
ûlles  portent  parfois  un  bracelet  au  poignet  ou  une  amulette 
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au  cou,  plus  une  grosse  tresse  de  cheveux  battant  sur 
l'oreille,  mais  restent  nus  sans  vergogne  jusqu'à  la  pu- 
berté (fig.  8).  Dès  qu'ils  commen- 
cent à  marcher,  la  mère  les  utilise 
à  de  petits  ouvrages  :  elle  les  en- 
voie ramasser  des  branches  et  des 
herbes  sèches  ou  récolter  dans  des 
couffes  la  matière  première  des 
mottes  à  brûler,  elle  leur  confie  le 
soin  de  mener  les  oies  à  la  pâture, 
enfin  elle  s'aventure  à  leur  permet- 

,  ,    .         ,         lÉ.  Fier.  8.  —  Un  petit  parcon. 

tre  de  conduire  les  bestiaux  aux 

champs  et  à  l'abreuvoir.  Dès  qu'ils  ont  six  ou  huit  ans, 
elle  les  met  à  l'école  où  ils  retrouvent  parmi  leurs  cama- 
rades la  plupart  des  enfants  du  quartier,  puis  elle  leur 
fait  apprendre  un  métier,  le  plus  souvent  celui  du  père. 

Beaucoup  n'en  arrivent  jamais  là  et  disparaissent  en  bas 
âge.  Ils  sont  mal  nourris,  entourés  de  soins  insuffisants, 
abandonnés  à  eux-mêmes  pendant  des  journées  entières; 
la  mère,  obligée  de  travailler,  les  expose  bien  en  vue  au  mi- 
lieu d'un  champ,  et  s'ils  crient  la  faim,  elle  s'en  remet  à  la 
pitié  de  la  première  femme  qui  passera  du  soin  de  les 
apaiser,  au  besoin  de  les  allaiter.  Tous  ceux  dont  la  con- 
stitution présente  quelque  point  faible  succombent  l'un 
après  l'autre  :  les  familles  les  plus  nombreuses  ne  sont, 
la  plupart  du  temps,  que  le  reste  de  familles  plus  nom- 
breuses encore.  Du  moins  ceux  qui  survivent  demeurent- 
ils  en  général  doués  d'une  santé  à  toute  épreuve.  Le  peuple 
trié  par  ce  procédé  de  sélection  naturelle,  ne  se  compose 
guère  que  d'individus  vigoureux,  résistants  à  la  douleur  et 
à  la  fatigue.  Il  a  appris,  presque  dès  la  naissance,  à  sup- 
porter le  chaud,  le  froid,  la  soif,  l'isolement  :  son  corps 
s'est  endurci  à  cette  épreuve  et  son  âme  non  moins  que 
son  corps.  Il  compte  peu  de  ces  êtres  infirmes,  tordus  et 
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contrefaits  qui  pullulent  dans  d'autres  pays;  l'ophtalmie 
est  le  seul  mal  qu'il  ait  à  redouter.  L'action  des  sables 
fins  dont  l'atmosphère  est  saturée,  l'éclat  insupportable  de 
la  lumière,  l'influence  des  nuits  sereines  et  des  brouillards 
qui  se  lèvent  au  matin,  déterminent  chez  le  laboureur  ou 
chez  l'ouvrier  des  villes  de  nombreuses  maladies  de  l'œil 
que  les  médecins  ne  giférissent  pas  toujours  :  ce  n'est 
partout  dans  les  rues  que  borgnes,  aveugles,  paupières 
rouges  et  purulentes. 

La  femme  du  peuple  se  flétrit  rapidement  à  force  de 
travail  et  de  fécondité  :  son  visage  se  creuse  et  se  ride,  sa 
poitrine  se  déforme,  sa  taille  se  courbe,  elle  est  déjà  décré- 
pite à  un  âge  où  d'autres  commencent  à  peine  à  vieillir. 
Sa  position  dans  la  famille  ne  souffre  point  de  cet  enlai- 
dissement précoce  :  elle  reste  jusqu'à  la  fin  «  l'aimée  de 
son  mari  »  et  la  maîtresse  de  la  maison.  Les  enfants  mar- 
quent leur  filiation  par  son  nom  plutôt  que  par  celui  du 
père.  Ils  sont  Khonshotpou,  Ahmosou,  Nouhri,  nés  de 
madame  Banisit  ou  de  madame  Mîmout,  non  pas  Khons- 
hotpou, Ahmosou,  Nouhri,  fils  du  sieur  Nibtooui  ou  du  sieur 
Khâmoïsit.  Les  divinités  elles-mêmes  donnent  en  cela  le 
bon  exemple  aux  humains,  et  le  jeune  Horus  s'intitulait 
Harsiîsit,  Horus  fils  d'Isis,  sans  tenir  compte  d'Osiris.  Le 
père  encourage  au  besoin  et  réchauffe  de  ses  conseils  l'af- 
fection qu'ils  ont  pour  la  mère.  «  C'est  le  dieu  qui  te  l'a 
«  donnée  »,  dit  l'un  d'eux,  le  sage  Khonshotpou,  à  son  fils 
Ani;  «  faix  pour  faix,  c'est  une  grosse  charge  qu'elle  a 
«  subie  en  toi,  sans  que  j'aie  pu  l'aider  à  la  porter.  Quand 
«  enfin  tu  es  né,  les  mois  accomplis,  elle  s'est  faite  esclave 
«  de  toi  réellement,  pendant  les  trois  ans  que  sa  mamelle 
«  a  été  dans  ta  bouche,  et  à  mesure  que  tes  ordures  deve- 
«  naient  plus  rebutantes,  son  cœur  ne  se  rebutait  pasjus- 
«  qu'à  lui  faire  dire  :  «  Qu'ai-je  besoin  de  m'imposer 
a  cela?  »  Se  rendant  à  l'école,  lorsqu'on   t'instruisait  aux 
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«  lettres,  elle  s'installait  près  de  ton  maître  chaque  jour, 
«  avec  les  pains  et  la  bière  de  sa  maison.  Et  maintenant 
«  que  tu  es  adulte,  que  tu  prends  femme,  que  tu  gouvernes 
«  ta  maison  à  ton  tour,  aie  toujours  présents  aux  yeux  et 
«  ta  naissance  douloureuse  et  tous  les  soins  que  ta  mère 
«  a  pris  de  toi,  afin  qu'elle  n'ait  rien  à  te  reprocher  et  ne 
«  lève  pas  ses  mains  vers  le  dieu,  car  il  exaucerait  sa 
a  malédiction,  d 
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CHAPITRE    II 

LE    MARCHÉ    ET    LES    BOUTIQUES 

Les  quartiers  bourgeois  de  Thèbes.  —  Le  marché  :  l'achat  par  troc  et 
la  pesée  des  métaux.  —  Les  rues  marchandes  et  les  boutiques.  — 
Le  confiseur,  le  gargptier,  le  barbier  ambulant.  —  Le  cordonnier. 
—  L'orfèvre.  —  Le  menuisier.  —  Les  tisserandes,  le  corroyeur.  le 
Il  potier.  —  La  maison  de  bière  et  ses  habitués.  —  Aspect  de  la  foule. 
-  La  grève  des  maçons.  —  Psarou,  comte  de  Thèbes,  et  sa  maison, 
haraon  entre.en  scène. 

.; 


tens  et  maisons,  l'aspect  des  quartiers  change  à  mesure 
'on  pénètre  au  cœur  de  la  ville.  Les  rues  ne  devien- 
nent ni  plus  larges  ni  plus  droites,  mais  les  construc- 
tions sont  plus  soignées,  plus  régulières,  et  si  élevées 
que  le  ciel  apparaît  d'en  bas  comme  une  simple  bande 
lumineuse  entre  deux  lignes  sombres.  On  sent,  à  mille 
indices,  que  la  population  est  riche  ou  tout  au  moins  fort  à 
L'aise,  mais  elle  dissimule  sa  fortune  au  lieu  de  l'afficher. 
Les  maisons  tournent  vers  la  rue  des  faces  borgnes  et 
muettes.  I^es  fenêtres  extérieures  y  sont  rares  et  placées 
h<i ut,  les  portes  basses  et  soigneusement  closes;  quand 
l'une  d'elles  s'entr'ouvre,  on  n'aperçoit  par  l'ouverture  que 
L'issue  d'un  couloir  ténébreux  ou  les  premières  marches 
d'un  escalier  perdu  dans  l'ombre.  Un  chien  aboie,  un  enfant 
crie  dans  une  chambre  lointaine,  une  voix  venue  on  ne  sait 
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d'où  rompt  un  moment  le  silence,  deux  passants  se  croi- 
sent et  échangent  un  salut,  de  pauvres  petits  ânes,  chargés 
de  paille,  filent  trotte-menu  sous  le  bâton  du  conduc- 
teur. Voici  pourtant  qu'une  maison  enjambe  la  chaussée 
et  rejoint  la  maison  d'en  face  :  on  marche  à  tâtons  l'espace 
de  vingt  à  trente  pas,  dans  une  sorte  de  conduit  étouffé, 
et  l'on  débouche  au  plein  soleil,  sur  une  petite  place 
bruyante  où  se  tient  un  marché.  Des  moutons,  des  oies, 
des  chèvres,  des  ânes,  de  grands  bœufs  à  longue  corne, 
dispersés  par  groupes  inégaux,  attendent  au  milieu  l'ache- 
teur. Des  paysans,  des  pécheurs,  de  petits  revendeurs  au 
détail,  sont  accroupis  sur  plusieurs  rangs  le  long  des  mai- 
sons, étalant  devant  eux,  dans  de  grandes  couffes  en  sparte- 
rie  ou  sur  des  tables  basses,  des  pains  ou  de  la  pâtisserie, 
des  fruits,  des  légumes,  du  poisson,  de  la  viande  crue  ou 
cuite,  des  bijoux,  des  parfums,  des  étoffes,  tout  le  néces- 
saire et  tout  le  superflu  de  la  vie  égyptienne. 

Les  chalands  défilent  et  s'enquièrent  à  loisir  de  la  qua- 
lité des  denrées  :  chacun  porte  à  la  main  quelque  pièce  de 
sa  fabrication,  un  outil  neuf,  des  souliers,  une  natte,  ou 
un  petit  coffret  rempli  d'anneaux  en  cuivre,  en  argent, 
voire  en  or,  du  poids  d'un  outnuu1,  qu'il  se  propose  d'échan- 
ger contre  les  objets  dont  il  a  besoin.  Deux  pratiques  se 
sont  arrêtées  au  même  instant  devant  un  fellah  qui  ex- 
pose des  oignons  et  du  blé  dans  un  panier.  Le  premier 
a  pour  monnaie  deux  colliers  de  verroterie  ou  de  faïence 
multicolore,  le  second  un  éventail  arrondi  à  manche  de 
bois  et  un  de  ces  ventilateurs  triangulaires  dont  les  cui- 
siniers se  servent  pour  activer  le  feu.  «  Voilà  un  beau 
collier  qui  te  plaira,  voilà  ton  affaire  »,  s'écrie  celui-là,  et 
celui-ci:  «  Voilà  un  éventail  et  un  ventilateur  ».  Le  fellah 
cependant  ne  se  laisse  pas  troubler  par  cette  double  attaque. 

1.  lioutnou  pèse  en  moyenne  91  grammes,  selon  les  recherches  de 
M.  Chabas. 
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mais  procède  avec  méthode  et  saisit  tout  d'abord  un  fil  de 
verroterie  pour  l'examiner  de  plus    près  :  «  Donne  voir 

que  je  fasse  le  prix  » 
(fig.    10).   L'un  de- 
mande trop,  l'autre 
offre  trop  peu   :  de 
concession  en  conces- 
sion, ils  finissent  par 
conclure  et  par  déter- 
miner exactement  le 
nombre  d'oignons  ou 
le  poids  de  blé  qui 
équivaut  au  collier  ou  à  l'éventail.  Ailleurs  (fig.  11),  c'est 
une  paire  de  sandales  ou  un  rang  de  perles  en  émail  qu'il 
s'agit  de  troquer  contre  du  parfum.  «Voici,  fait  l'acheteur, 

des  souliers  bien  so- 

^>(]<=s    m  b.     ****** 


Fig.  10.  —  Un  collier  pour  des  oignons. 


Fig.  11.  —  Du  parfum  pour  un  collier: 


lides.  »  Mais  le  ven- 
deur n'a  pas  besoin 
de  chaussures  pour 
le  moment,  et  pro- 
pose un  de  ses  pe- 
tits pots,  en  échange 
du  rang  de  perles  : 
«  C'est  délicieux 
quand  on  en  répand 
quelques  gouttes  »,  explique-t-il  d'un  air  engageant.  Une 
femme  met  sous  le  nez  d'un  personnage  agenouillé  deux  am- 
poules qu'elle  lui  veut  céder,  et  qui  renferment  probablement 
quelque  pommade  de  sa  façon  (fig.  12)  :  «  Voici,  dit-elle,  qui 
sent  assez  bon  pour  t'amadouer.  »  Derrière  ce  groupe,  deux 
hommes  débattent  la  valeur  d'un  paquet  d'hameçons  (fig.  15); 
une  femme,  coffret  en  main,  marchande  des  bracelets  et  des 
colliers,  une  autre  femme  essaye  d'obtenir  un  rabais  Mil- 
le prix  d'un  poisson  que  l'on  achève  de  parer  devant  elle. 
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Lorsqu'il  s'agit  d'un  animal  de  forte  taille  ou  d'objets 
ayant  une  valeur  considérable,  les  comptes  s'embrouil- 
lent. Ahmosou,  par  exemple,  livre  un  taureau  contre  une 


Fig.  12.  —  Vente  de  pari'um,  acnat  de  poisson. 


natte,  cinq  mesures  de  miel,  onze  mesures  d'huile  et  sept 
objets  d'espèce  différente.  On  imagine  les  combinaisons 
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Fig.  15.  —  Les  hameçons  et  l'achat  du  collier. 

qu'il  a  dû  faire  pour  arriver  à  établir  une  balance  aussi 
compliquée.  On  a  d'ailleurs  contrôlé  avec  soin  et  mentionné 
sur  la  facture1  la  valeur  en  métal  de  chaque  article  :  la 


1.  Cette  facture  existe  :  elle  nous  a  été  conservée  sur  un  fragment  de 
pot  en  terre  cuite  [ostracon    du  Musée  britannique. 
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natte  a  été  estimée  vingt-cinq  outnou  de  cuivre,  le  miel 
quatre,  l'huile  dix,  et  ain>i  de  suite  :  le  tout  forme  un  poids 
total  de  cent  dix-neuf  outnou,  ce  qui  n'est  point  trop  cher 
pour  une  bête  en  bonne  condition1.  Cette  façon  de  s'en 
référer  au  pouvoir  de  l'un  des  métaux  usuels  est  si  com- 
mode, et  dispense  de  tant  de  calculs,  qu'elle  a  été  adoptée 
même  pour  les  menues  transactions  de  la  vie  courante.  Le 
boucher,  le  boulanger,  le  grainetier,  tous  les  petits  mar- 
chands préfèrent  le  troc  contre  un  métal,  qui  tient  peu  de 
place  et  ne  s'altère  point,  au  troc  contre  des  objets  souvent 
encombrants,  et  qui  risquent  de  se  détériorer  si  on  les 
conserve  trop  longtemps  chez  soi.  Une  paire  de  canards 
vaut  le  quart  d'un  outnou  en  cuivre,  un  éventail  le  quart, 
un  rasoir  en  bronze  en  vaut  un  complet,  une  pioche  deux, 
une  chèvre  deux,  une  tête  de  bœuf  un  demi-outnou  en 
argent,  une  outre  de  vin  fin  trois  outnou  d'or.  Souvent,  il 
est  vrai,  les  anneaux  ou  les  fils  repliés,  qui  représentent 
Y  outnou  et  ses  multiples,  ne  renferment  pas  la  quantité 
d'or  ou  d'argent  qu'on  présume,  et  sont  trop  faibles.  On 
en  est  quitte  pour  les  peser  à  chaque  marché  nouveau 
(fig.  14 1.  Les  parties  intéressées  en  profitent  pour  se  dis- 
puter chaudement  :  quand  elles  ont  crié  pendant  un  quart 
d'heure  que  la  balance  est  fausse,  ou  que  l'opération  est 
mal  faite  et  doit  être  recommencée,  elles  s'accordent,  de 
guerre  lasse,  et  s'en  vont  satisfaites  l'une  de  l'autre.  Le 
mal  est  plus  grave  lorsque  des  individus,  trop  intelligents 
o  j  trop  peu  scrupuleux,  se  permettent  de  fausser  les  mé- 
taux précieux,  et  d'introduire  dans  les  lingors  autant  de 
cuivre  qu'ils  peuvent  en  contenir  sans  en  paraître  altérés. 

1.  Vingt-cinq  outnou  font  91  X  25  =  2275  gr..  quatre  outnou  91x4 
_  p  .dix  outnou  91  X  10  =  910  gr.,  cent  dix-neuf  outnou  (.»1  x119 
=  10829  gr..  soit,  en  poids  et  sans  tenir  compte  de  l'alliage,  I  I  2 
=  143fr.  78  c.  de  notre  monnaie  de  cuivre.  En  répétant  ce  calcul 
pour  chacun  des  chiffres  indiqués  par  la  suite,  on  aura  la  valeur  des 
objets  évalués  par  les  Égyptiens  en  outnou  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre. 
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Le  commerçant  de  bonne  foi  qui  croit  recevoir,  disons  huit 
oxttnou  d'or  fin,  et  à  qui  l'on  passe  huit  outnouà'un  alliage 
en  tout  semblable  à  l'or,  mais  où  l'or  n'entre  que  pour  les 
deux  tiers,  perd  alors 
sans  le  savoir  un  tiers 
de  sa  marchandise. N'é- 
tait ce  danger  de  fraude 
dont  chacun  s'effraye  à 
bon  droit,  le  troc  contre 
métal  aurait  déjà  chassé 
des  marchés  le  troc  con- 
tre objets  divers.  Il  de- 
viendra d'un  usage  uni- 
versel le  jour  où  l'on 
aura  découvert  un  pro- 
cédé qui  délivre  le  pu- 
blic des  pesées  conti- 
nuelles et  lui  garantisse  la  pureté  des  lingots1. 

Deux  ou  trois  rues  commerçantes  s'amorcent  de  l'autre 
côté  de  la  place,  et  la  foule  s'y  précipite  au  sortir  du 
marché.  Elles  sont  bordées  sur  presque  toute  leur  longueur 
d'échoppes  et  de  boutiques  où  non  seulement  l'Egypte, 
mais  la  plupart  des  nations  orientales  exposent  leurs  pro- 
fits les  plus  variés.  Les  lourdes  étoffes  historiées  de  la 
Syrie,  l'orfèvrerie  phénicienne  ou  hittite,  les  bois  odorants 
et  les  gommes  du  Pounit  et  des  Terres  divines2,  le  lapis  et 
les  broderies  de  Babvlone,  le  vermeil,  l'or,  le  fer,  l'étain, 


Fi"-.  11.  —  Pesée  des  outnou. 


1.  Ce  procédé  fut  découvert  dans  la  première  partie  du  vne  siècle 
avant  notre  ère,  les  uns  disent,  par  les  rois  de  Lydie,  les  autres  par 
Phidon  d'Argos.  En  apposant  sur  les  lingots  un  poinçon,  une  em- 
preinte officielle  qui  en  garantissait  le  poids  et  le  titre,  les  Lydiens  ou 
les  Grecs  les  transformèrent  en  pièces  de  monnaie. 

%  L'Arabie  méridionale,  les  côtes  africaines  de  la  mer  Rouge  et  le 
pays  des  Somalis. 
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l'ambre1  des  contrées  lointaines  situées  au  delà  de  la  mer, 
s'y  rencontrent  pêle-mêle  avec  le  fin  lin,  les  bijoux,  les 
verreries,  les  meubles  indigènes.  Chaque  boutique  est  in- 
dépendante, à  l'ordinaire,  du  reste  de  la  maison  et  se  loue 
séparément.  C'est  une  petite  pièce  carrée,  souvent  une 
simple  niche,  largement  ouverte  sur  le  devant,  etqu'on  ferme 
le  soir  au  moyen  de  volets  en  bois  maintenus  par  des  barres 
transversales  :  une  ou  deux  nattes,  un  ou  deux  tabourets 
bas,  des  planches  fixées  au  mur  et  qui  portent  des  mar- 
chandises; peut-être,  derrière  la  boutique,  une  ou  deux 
petites  chambres  bien  closes  où  l'on  serre  les  objets  les 
plus  précieux.  La  plupart  des  commerçants  sont  aussi  des 
fabricants.  Ils  ont  des  apprentis  ou  des  ouvriers  qu'ils 
font  travailler,  travaillent  eux-mêmes  dans  les  intervalles 
de  la  vente  ;  le  métier  qu'ils  exercent  n'a  point  de  secret 
qu'un  client  curieux  ne  puisse  surprendre  en  passant,  si 
bon  lui  semble.  Les  artisans  de  même  espèce  ont  une 
tendance  naturelle  à  se  réunir  les  uns  à  côté  des  autres 
dans  un  même  endroit,  les  forgerons  avec  les  forgerons, 
les  corroyeurs  avec  les  corroyeurs,  les  orfèvres  avec  les 
orfèvres,  et  à  former  comme  une  petite  cité  où  Ton  ne 
trouve  que  des  objets  d'une  seule  sorte  :  ici  les  boutiques 
sont  mêlées  et  se  suivent  sans  ordre. 

Les  deux  qui  occupent  le  coin  de  la  place  appartiennent, 
celle  de  droite  à  un  confiseur,  celle  de  gauche  à  un  gar- 
gotier.  Midi  approche,  le  moment  du  dîner,  puis  de  la 
sieste;  la  foule  se  presse  autour  d'elles.  Tandis  que  le 
confiseur  débite  sur  le  devant  ses  dattes  confites,  ses  sirops, 
ses  pâtisseries  au  miel  et  aux  épices,  dans  le  fond  ses  aides 
pilent  à  grands  coups  des  amandes  ou  des  pistaches  dans 
un  mortier  (fig.  15),  décantent  et  filtrent  des  liqueurs  mys- 
térieuses, et  opèrent  des  combinaisons  aussi  ardues  que 

1.  J'ai  trouvé  des  perles  d'ambre  en  assez  grande  quantité,  dans  les 
tombes  de  l'Ancien  et  du  Moyen  Empire  que  j'ai  fouillées  à  Abydos. 
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celles  des  médecins  qui  préparent  un  remède.  En  face,  le 
gargotier  et  ses  garçons  ne  suffisent  pas  à  satisfaire  aux 
exigences    de    la  prati- 
que  :  quartiers  d'oies, 
portions   de   bœuf,    ra- 
goûts,  légumes,   toute 
l'œuvre  patiente  de  la 
matinée,  ne  font  qu'ap- 
paraître et   disparaître. 
Heureusement  les  ren- 
forts sont  là  :  des  mor- 
ceaux   de   viande   crue 
pendent  au   plafond  et 
n'attendent  que  leur  tour 
d'entrer  en  action  (fig. 
•16);  deux  marmites  rem-         Fig.  15<  _  Le  confiseur  au  travail. 
plies  à  déborder  achè- 
vent de  bouillir,  et  un  cuisinier  rôtit  une  oie  qu'il  tient  em- 
brochée de  la  main  gauche  au-dessus  du  foyer, tandis  que  de  la 


Fig.  16.  —  La  boutique  du  gargotier. 

droite  il  active  la  flamme  avec  un  ventilateur  (fig.  17).  Une 
partie  des  clients  emporte  ses  emplettes,  après  avoir,  payé 
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pour  dîner  à    domicile,    en    famille.    D'antres  préfèrent 

manger  sur  place  :  un 
bourgeois  (fig.  18),  assis 
sur  un  tabouret  et  drapé 
dans  son  manteau,  se 
prépare  à  se  régaler  so- 
lidement, s'il  faut  juger 
de  son  appétit  par  le  tas 
de  victuailles  qui  est  po- 
sé devant  lui.    Un  bar- 


Fig.  17.  —  Le  cuisinier  rôtit  une  oie. 


bier,  qui  rôdait  aux  alentours,  a  fini  par  trouver  une  pra- 
tique parmi  tous  ces  dî- 
neurs, et  lui  rase  rapide- 
ment la  tête  avant  de 
se  rassasier  à  son  tour 
(fig.  19). 

Un  cordonnier  fait 
suite  au  confiseur,  un 
orfèvre  au  cordonnier, 
un  menuisier  à  l'orfèvre. 
Le  cordonnier  paraît  être 


Fig.  18.  —  Un  des  clients  du  gargotier. 


des  mieux  achalandés,  car  il  emploie  quatre  ouvriers  sans 

relâche  (fig.  20).  L'un 
d'eux  est  allé  prendre 
une  peau  au  fond  de  la 
boutique,  et  l'a  débitée 
en  bandes  de  la  largeur 
d'un  pied  d'homme, qu'il 
étend  sur  une  forme 
haute,  pour  les  assouplir 
el  les  briser  légèrement 
à  coups  de  maillet.  Les 
trois  autres,  assis  chacun  devant  un  établi  bas  en  plan 
incliné,  où  sont  posés  leurs  outils,  travaillent  hardiment 


Fig.  19.  —  Le  barbier  et  sa  pratique. 
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pendant  que  le  patron  se  débat  contre  la  clientèle.  Ils  ne 
fabriquent  point  la  chaussure  de  luxe,  la  sandale  à  bout 
recourbé  et  à  bandelettes  multicolores,  la  babouche  à 
talon,  le  soulier  en  cuir  mou  lacé  sur  le  devant,  mais  la 
chaussure  d'usage  et  de  peine.  Elle  consiste  en  une  forte 
semelle  dont  le  contour  suit  d'une  manière  générale  la 
forme  du  pied.  Elle  est  munie  au  talon  de  deux  oreillettes 
où  passent  des  lanières  en  cuir  ;  une  troisième  lanière, 
fixée  entre  le  pouce  et  le  second  orteil,  vient  s'attacher  sur 
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Fis.  20. 


Un  atelier  de  cordonnier. 


/ 

le  cou-de-pied  avec  les  deux  autres.  L'ouvrier  du  milieu 
perce  une  oreillette  avec  son  alêne,  celui  de  gauche  fore 
la  sandale,  et  celui  de  droite  tire  avec  les  dents  la  cour- 
roie pour  la  mettre  en  place  :  on  comprend,  en  le  voyant, 
pourquoi  le  satirique  dit  de  l'ouvrier  cordonnier  «  qu'il 
n'a  que  du  cuir  à  manger1  ».  Des  sandales  découpées, 
mais  non  garnies,  sont  pendues  au  mur  avec  une  demi- 
douzaine  de  peaux  :  une  seule  paire  est  entièrement  ter- 
minée et  attend  la  pratique. 

L'orfèvre  occupe  moins  d'espace  que  son  voisin  le 
cordonnier.  Une  petite  enclume,  des  tenailles,  des  mar- 
teaux, un  fourneau  à  réverbère  et,  comme  aide,  un  seul 

1.  Voir,  page  7,  le  passage  auquel  je  fais  allusion  en  cet  endroit. 


orfèvre  au  creuset. 
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apprenti  ;  quelques  douzaines  de  bagues,  de  boucles  d'o- 
reilles, de  bracelets  en  cuivre  ou  en  mauvais  argent  sont 
étalées  pour  la  montre,  mais  les  bijoux  de  prix  sont  en  sûreté 
dans  un  coffre,  au  fond  de  la  boutique,  loin  des  yeux  de  la 

foule  et  surtout  loin 
de  ses  mains.  L'or 
arrive  en  pépites, par 
sachets  d'un  poids 
connu,  du  fond  de 
l'Afrique  où  les  nè- 
gres le  recueillent 
dans  le  sable  des  ri- 
vières, en  briquettes 
et  en  anneaux,  de  Syrie  ou  des  déserts  qui  séparent  le 
Nil  de  la  mer  Rouge.  L'argent  et  l'électrum,  cet  alliage 
naturel  qui  contient  vingt  parties  d'argent  pour  quatre- 
vingts  d'or,  sont  apportés  par  les  Phéniciens  et  par  les 
Éthiopiens.  Les  pierres  vertes  (mafkàit)  et  rouges,  éme- 
raudes,  jaspe,  olivine,  grenat,  rubis,  cornaline,  sont  origi- 
naires de  l'Egypte  même;  quant  au  lapis-lazuli,  il  est 
importé  par  les  négociants  chaldéens  des  régions  inconnues 
et  presque  fabuleuses  auxquelles  l'Élam  confine.  Cepen- 
dant une  jeune  femme  vient  de  remettre  à  l'orfèvre  une 
briquette  d'électrum  et  attend,  tout  en  bavardant,  qu'il  l'ait 
convertie  en  bracelet.  Le  voici  qui  pèse  soigneusement  le 
métal  et  le  jette  au  feu  :  assis  devant  le  creuset,  une  pince 
à  la  main,  il  active  la  flamme  au  moyen  d'un  chalumeau 
pour  hâter  la  fusion  ou  plutôt  l'amollissement  (fig.  21).  Dès 
que  la  pièce  est  chaude  à  point,  il  la  retire,  la  bat  sur  l'en- 
clume, la  rechauffe,  la  rebat,  l'amène  enfin  à  l'épaisseur 
et  à  la  longueur  voulues.  Il  la  ploie  ensuite  d'un  seul 
mouvement  et  l'arrondit  jusqu'à  ce  que  les  deux  extrémités 
se  touchent,  soude  rapidement,  nettoie  au  sable,  verse  une 
cruche  d'eau  par-dessus  pour  refroidir  son  œuvre,  et  la 
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polit  de  la  main  :  c'est  l'affaire  d'une  heure  au  plus,  pen- 
dant laquelle  on  l'a  dérangé  vingt  fois  peut-être,  pour  lui 
demander  des  bagues,  une  paire  de  boucles  d'oreilles,  une 
chaîne,  un  anneau  de  pied. 
Même  activité  chez  son  voisin  le  menuisier  (fig.  22),  où 


;1  ^ggg? 


Fig.  22.  —  Le  menuisier  fabriquant  des  chaises. 


l'on  fabrique  en  ce  moment  des  chaises  d'apparat  en  bois 
incrusté.  L'une  d'elles  est  déjà 
montée  et  l'ouvrier  perce  au 
violon,  sur  le  cadre,  les  trous 
où  le  treillis  du  fond  va  s'at- 
tacher. L'ouvrier  d'en  face  est 
moins  avancé  dans  son  œuvre: 
il  a  taillé  les  quatre  pieds 
de  lion  qui  doivent  soutenir 
le  siège,  et  se  dépèche  de  les 
poncer.  Son  herminette  est 
posée  sur  le  billot  de  bois  qui 
lui  fournit  ses  matériaux:  elle 
se  compose  d'une  lame  courte, 
en  fer  le  plus  souvent,  et  qui 

est  attachée  par  un  lacis  de  bandelettes  à  un  manche  recour- 
bé (fig.  25).  L'herminelte  est  l'outil  de  prédilection  du  me- 


Fig. 


—  L'herminelte  du  menui- 
sier. 
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nuisier  égyptien.  Il  s'en  sert  pour  débiter  son  bois,  pour 
façonner  les  planches,  pour  les  tailler,  pour  les  planer  ;  elle 
vaut  entre  ses  mains  autant  qu'une  demi-douzaine  d'outils 
différents  entre  les  mains  d'un  menuisier  étranger. 

Un  cliquetis  de  navettes,  mêlé  à  un  caquetage  de  femmes  : 
c'est  un  atelier  de  fileuses  et  de  tisserand  es  en  pleine  acti- 
vité. L'une  roule  et  tord  le  brin  entre  ses  doigts,  l'autre 
lisse  le  fil,  une  troisième  le  cuit;  deux  autres,  accroupies 
de  chaque  côté  d'un  métier  bas,  planté  en  terre,  tissent  une 
pièce  de  linon  (fig.  2-4).  Un  corroyeur  racle  des  peaux  avec 


Fi*.  24. 


Les  tisserandes  au  métier. 


un  tranchet.  Un  potier  modèle  des  plats  en  terre  rouge.  Un 
fabricant  de  vaisselle  en  pierre  creuse  et  polit  intérieu- 
rement, avec  une  sorte  de  vilebrequin,  un  grand  cornet 
en  albâtre.  Ce  sont  là  des  industries  honnêtes  et  qui 
s'étalent  au  plein  jour  :  plus  loin,  une  maison  de  bière  se 
dissimule  à  moitié  au  coin  d'une  ruelle  obscure.  L'Égyptien 
est  sobre  en  temps  ordinaire,  mais,  quand  il  se  donne  «  un 
jour  heureux  »,  il  ne  se  prive  pas  de  boire  avec  excès,  et 
l'ivresse  ne  l'effraye  point.  La  maison  de  bière,  fréquentée 
ouvertement  par  les  uns,  en  cachette  par  les  autres,  fait 
toujours  d'excellentes  affaires  :  si  les  cabaretiers  ne  sont 
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pas  estimés,  ils  regagnent  en  biens  positifs  ce  qu'ils  per- 
dent en  considération. 

La  salle  de  réception  a  été  fraîchement  peinte  à  la  chaux. 
Elle  est  garnie  de  nattes,  de  tabourets,  de  fauteuils,  sur  les- 
quels les  habitués  sont  assis  côte  à  côte,  buvant  fraternel- 
lement de  la  bière,  du  vin,  de  l'eau-de-vie  de  palme  (shodou), 
des  liqueurs  cuites  et  parfumées  qui  nous  paraîtraient  pro- 
bablement détestables,  mais  pour  lesquelles  ils  manifestent 
un  goût  particulier.  Le  vin  est  conservé  dans  de  grandes 
amphores  poissées,  fermées  avec  un  bouchon  de  bois  ou 
d'argile  enduit  de  limon  peint  en  bleu,  sur  lequel  on  a 
frappé  une  empreinte  au  nom  du  propriétaire  ou  du  pha- 
raon régnant  :  une  inscription  à  l'encre,  tracée  sur  la  panse, 
indique  la  provenance  et  la  date  exacte,  Van  XXIII,  vin 
d'importation, — L'anXIX,  vin  de  Bouto,  —  et  ainsi  de  suite. 
Il  y  en  a  de  tous  les  crus,  vins  blancs  et  vins  rouges,  vins 
de  Maréotis,  vin  de  Péluse,  vins  Étoile  d'Horou,  maître  du 
ciel,  originaires  des  Oasis,  vins  de  Syène,  sans  parler  des 
vins  d'Ethiopie  ni  des  vins  dorés  que  les  galères  phéni- 
ciennes amènent  de  Syrie.  La  bière  a  été  de  tout  temps  la 
boisson  favorite  du  peuple.  On  la  fabrique  avec  un  brassin 
d'orge,  macéré  dans  l'eau,  et  qu'on  fait  lever  avec  de  la  mie 
de  pain  fermentée.  Au  sortir  du  cuveau,  elle  est  douce 
et  plaisante  au  goût,  mais  se  trouble  aisément  et  tourne 
bientôt  à  l'aigre  :  la  meilleure  partie  du  vinaigre  que 
l'on  consomme  en  Egypte  n'est  pas  du  vinaigre  de  vin,  mais 
du  vinaigre  de  bière.  On  obvie  à  cet  inconvénient  en  y  in- 
troduisant une  infusion  de  lupin,  qui  lui  communique  une 
certaine  amertume  et  la  rend  inaltérable.  Bière  douce, 
bière  de  fer,  bière  mousseuse,  bière  parfumée,  bière  aro- 
matisée d'épices  à  froid  ou  à  chaud,  bière  de  millet  épaisse 
et  limoneuse,  comme  celle  qu'on  prépare  en  Nubie  et  chez 
les  Nègres  du  Haut-Nil,  les  cabarets  ont  en  magasin  autant 
de  variétés  de  bière  que  de  qualités  de  vin  différentes. 
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Si  vous  entrez,  à  peine  avez- vous  pris  place,  un  esclave 
ou  une  servante  accourt  et  vous  interpelle  :  «  Bois  jus- 
te qu'à  l'ivresse,  fais  un  jour  heureux,  écoute  les  conver- 
ti sations  de  tes  compagnons,  et  ne  cesse  de  te  divertir!  » 
À  chaque  instant,  c'est  une  provocation  nouvelle  :  «  Bois  et 
«  ne  fais  la  petite  bouche,  car  je  ne  te  laisserai  que  tu  n'aies 
«  bu  !  »  La  formule  change,  mais  le  refrain  reste  le  même, 
bois,  bois  et  encore  bois.  Les  habitués  ne  dédaignent  pas 
de  répondre  à  ces  incitations  par  des  plaisanteries  assez 
innocentes  le  plus  souvent  :  «  Allons,  donne-moi  dix-huit 
«  coups  de  vin  de  ta  propre  main;  je  veux  boire  jusqu'à 
«  l'ivresse,  et  la  natte  où  je  suis  est  un  bon  lit  de  paille  pour 
«  y  cuver  mon  vin1.  »  Ils  dissertent  entre  eux  sur  les 
divers  effets  que  produisent  le  vin  et  la  bière.  Le  vin  égayé, 
porte  à  la  bienveillance  et  à  la  tendresse  ;  la  bière  alourdit, 
hébété,  pousse  à  la  colère  brutale.  Un  homme  ivre  de  vin 
tombe  sur  la  face,  un  homme  ivre  de  bière  tombe  et  reste 
sur  le  dos.  Les  moralistes  réprouvent  ces  excès  et  n'ont 
pas  de  mots  assez  forts  pour  en  dépeindre  le  danger.  Le  vin 
délie  la  langue  de  l'homme  jusqu'à  lui  arracher  des  propos 
dangereux,  et,  l'instant  d'après,  l'abat  au  point  qu'il  n'est 
plus  capable  de  défendre  ses  intérêts.  «  Ne  l'oublie  donc 
«  pas  dans  les  brasseries,  de  peur  qu'on  ne  rapporte  les 
«  discours  qui  sortent  de  ta  bouche  sans  que  tu  aies  con- 
«  science  de  les  tenir.  Quand  tu  tombes  enfin  les  membres 
«  rompus,  personne  ne  te  tend  la  main,  mais  tes  compa- 
«  gnons  de  beuverie  se  lèvent,  disant  :  «  Gardons-nous  de 
«  celui-ci,  c'est  un  ivrogne!  »  Aussi,  lorsqu'on  vient  te  cher- 
«  cher  pour  te  parler  affaires,  on  te  trouve  vautré  à  terre, 
b  comme  un  petit  enfant.  »  Les  jeunes  gens  surtout  de- 
vraient éviter  ce  vice  honteux,  car  «  la  bière  met  leur  âme 

1.  Les  propos  de  ces  buveurs  sont  empruntés  à  une  scène  de  repas 
funéraire  du  tombeau  de  Ranni  à  El-Kab;  je  les  ai  paraphrasés  pour 
le^  rendre  intelligibles  au  lecteur  moderne. 
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«  en  pièces.  »  Celui  qui  se  livre  à  la  boisson  «  est  comme 
«  une  rame  arrachée  de  sa  place  et  qui  n'obéit  plus  d'aucun 
«  côté;  il  est  comme  une  chapelle  sans  son  diet.:,  comme 
«  une  maison  sans  pain,  dont  le  mur  est  trouvé  vacillant 
o  et  la  poutre  branlante.  Les  gens  qu'il  rencontre  dans  la 
«  rue  se  détournent  de  lui,  car  il*  leur  lance  de  la  boue  et 
«  des  huées  »,  jusqu'à  ce  que  la  police  l'emmène  reprendre 
possession  de  lui-même  en  prison. 

Les  uns  vont  au  marché,  les  autres  en  viennent  :  la  foule 
est  partagée  en  deux  courants  de  force  à  peu  près  égale,  qui 
se  heurtent  au  coin  des  rues,  se  pénètrent,  se  croisent  et 
entraînent,  en  s'écoulant,  mille  variétés  de  costumes  et  de_ 
types.  Rien  n'est  plus  mêlé  que  la  population  d'une  grande 
ville  égyptienne  :  la  guerre  y  verse  chaque  année  des  mil- 
liers d'esclaves,  le  commerce  y  attire  les  marchands  de  tous 
les  coins  du  monde,  et  les  éléments  étrangers,  sans  cesse 
absorbés  dans  le  vieux  fond  indigène,  y  forment  des  géné- 
rations hybrides,  où  les  traits  des  races  les  plus  opposées 
se  confondent  et  finissent  par  se  perdre.  Sur  vingt  officiers 
ou  fonctionnaires  qui  entourent  Pharaon,  dix  peut-être"^ 
sont  d'origine  syrienne,  berbère,  éthiopienne,  et  Pharaon 
lui-même  a  dans  les  veines  le  sang  des  princesses  nubiennes 
et  asiatiques,  que  les  hasards  de  la  conquête  ont  fait  entrer 
au  harem  de  ses  ancêtres.  Les  tons  foncés  dominent  dans 
la  rue,  fellahs  égyptiens  brûlés  au  soleil  et  tirant  sur 
l'ocre  rouge,  Nubiens  couleur  de  bronze  enfumé,  nègres 
du  Haut-Nil,  tous  à  peu  près  nus,  n'était  le  pagne  court 
autour  des  reins  :  çà  et  là  pourtant,  un  soldat  de  la  garde 
Shardane  ou  un  Khiti  des  gorges  du  Taurus  se  détache 
en  blancheur  sur  la  masse  ambiante  Des  bourgeois  rasés  et 
fardés  de  frais,  perruque  bouclée,  casaque  plissée,  jupes 
flottantes,  pieds  nus  ou  sandales  à  la  poulaine,  se  rendent 
gravement  à  leurs  affaires  une  longue  canne  à  la  main 
(ûg.  25).  Un  prêtre  à  la  tête  chauve  passe  drapé  dans  un 
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manteau  blanc.  Un  char  attelé  de  deux  chevaux  se  fraye 
lentement  un  chemin  à  travers  la  presse.  Des  dames  de 
bonne  famille  s'en  vont  marchandant  aux  boutiques,  par 
groupes  de  trois  ou  quatre:  elles  por- 
tent, par-dessus  le  sarrau  collant,  une 
longue  robe  de  toile  fine,  empesée, 
gaufrée,  mais  presque  transparente  et 
qui  les  couvre  plus  qu'elle  ne  les  voile. 
Soudain  un  grand  bruit  éclate  au 
bout  de  la  rue;  la  foule  s'ouvre  violem- 
ment et  une  centaine  d'ouvriers,  criant, 
gesticulant,  le  corps  et  le  visage  bar- 
bouillés de  terre  glaise  et  de  mortier, 
se  précipitent,  entraînant  au  milieu 
deux  trois  ou  quatre  scribes  effarés  et 
rpiteux.  Ce  sont  les  maçons  employés 
Fig. 23.  —  in  bourgeois  aux  constructions  nouvelles  du  temple 
égyptien.  lje  Moût,  qui  viennent  de  se  mettre  en 

— /£rrè 


/grève,  et  courent  porter  leurs  doléan- 


ces au  seigneur  Tsarou,  comte-gouverneur  de  la  ville 
et  directeur  général  des  travaux  du  roi.  Ces  petites 
émeutes  ne  sont  pas  rares,  et  toutes  ont  pour  cause  la 
misère  et  la  faim.  Le  meilleur  de  la  paye  consiste,  comme 
on  sait,  en  blé,  en  dourah,  en  huile,  en  rations  de  nourri- 
ture, que  les  chefs  distribuent  ordinairement  le  premier  de 
chaque  mois,  et  qui  doivent  durer  jusqu'au  premier  du  mois 
suivant.  La  quantité  allouée  à  chacun  suffirait  certaine- 
ment, si  elle  était  administrée  avec  économie  :  mais  allez 
parler  d'économie  à  des  gens  qui  rentrent  affamés,  après 
une  journée  de  travail  acharné,  et  qui  n'ont  mangé  vers 
midi  que  deux  galettes,  arrosées  d'un  trait  d'eau  bour- 
beuse. Pendant  les  premiers  jours  du  mois,  la  famille  se 
aie  largement,  sans  ménager  les  provisions;  vers  le 


milieu,  les  parts  diminuent  et  l'on  commence  ù  se  plaindre 
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pendant  la  dernière  semaine,  c'est  la  famine,  et  le  travail 
s'en  ressent.  Si  l'on  consultait  dans  les  chantiers  les  regis- 
tres officiels  des  scribes,  ou  simplement  les  carnets  des 
contremaîtres,  on  y  verrait  notés,  vers  la  fin  de  chaque 
mois,  des  chômages  répétés,  et,  parfois,  des  grèves  occa 
sionnées  par  la  famine  et  par  la  faiblesse  des  ouvriers. 

Le  10  du  mois  dernier,  les  maçons  employés  au  temple 
de  Moût,  manquant  de  tout,  sortirent  du  chantier  en  tu- 
multe, et  allèrent  s'asseoir  derrière  une  chapelle  de  Thout- 
mosou  111,  qui  est  dans  ces  parages,  disant  :  «  Nous  avons 
a  faim,  et  il  y  a  encore  dix-huit  jours  jusqu'au  mois  pro- 
«  chain  ».  La  paye  qu'ils  reçoivent  est-elle  insuffisante, ou 
l'avaient-ils  mangée  plus  rapidement  que  de  raison?  A  les 
entendre,  les  scribes  leur  livreraient  fausse  mesure  et 
s'enrichiraient  en  les  volant;  les  scribes,  d'autre  pari, 
accusent  les  pauvres  diables  d'imprévoyance  et  prétendent 
qu'ils  gaspillent  leur  prêt  sitôt  qu'ils  l'ont  touché.  Scribes 
et  maçons  auraient  raison  les  uns  comme  les  autres  qu'il 
ne  faudrait  pas  s'en  étonner.  Les  mécontents  étaient  à  peine 
dehors,  que  le  directeur  des  travaux  accourut,  accompagné 
d'un  officier  de  police,  et  se  mit  à  parlementer  avec  eux. 
«  Rentrez,  et  nous  vous  jurons  solennellement  de  vous  me- 
«  ner  nous-mêmes  à  l'endroit  où  se  tient  Pharaon,  lors- 
o  qu'il  vient  inspecter  les  travaux  du  temple.  »  Deux  jours 
plus  tard,  Pharaon  arriva  en  effet,  et  le  scribe  Pentoint  se 
rendit  auprès  de  lui  avec  l'officier  de  police  :  le  prince, 
après  les  avoir  entendus,  daigna  déléguer  un  des  scribes 
qu'il  avait  avec  lui  et  quelques  prêtres  ,  pour  s'aboucher 
avec  les  ouvriers.  Ceux-ci  présentèrent  leur  requête  dans 
des  termes  excellents.  «  Nous  venons  poursuivis  par  la 
«  faim,  poursuivis  par  la  soif,  n'ayant  plus  de  vêtements, 
«  n'ayant  plus  d'huile,  n'ayant  plus  de  poissons,  n'ayant 
«  plus  de  légumes.  Mandez-le  à  Pharaon,  notre  maître, 
«  mandez-le  à  Pharaon,   notre  souverain,  afin  qu'on  nous 
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«fournisse  de  quoi  vivre.  »  Pharaon,  touché  de  leur  mi- 
sère, leur  fit  distribuer  du  blé,  une  cinquantaine  de  sacs 
à  ce  qu'on  dit,  et  cette  aubaine  inespérée  leur  permit  d'at- 
tendre la  fin  du  mois  sans  trop  de  mal.  Les  premiers  jours 
d'Epiphi  se  passèrent  assez  tranquillement;  mais  le  15, 
les  vivres  firent  défaut  et  le  mécontentement  perça  de  nou- 
veau. Le  16  on  chôma,  puis  le  17,  puis  le  18.  Le  19  au 
matin,  les  ouvriers  essayèrent  de  quitter  le  chantier,  mais 
le  scribe  Pentoïrit,  qui  les  surveillait,  avait  doublé  la  garde 
sans  mot  dire  et  pris  si  bien  ses  précautions,  qu'ils  ne  pu- 
rent franchir  les  portes  :  ils  passèrent  la  journée  entière  à 
se  concerter  et  à  comploter  par  petits  groupes.  Ce  matin 
enfin,  dès  le  lever  du  soleil,  ils  se  rassemblèrent  au  pied 
d'un  mur  inachevé,  et,  apercevant  le  directeur  des  travaux 
qui  venait  faire  sa  tournée,  ils  se  précipitèrent  vers  lui  et 
l'entourèrent  à  grand  bruit.  En  vain  il  essaya  de  les 
calmer  par  de  bonnes  paroles,  ils  ne  voulurent  rien  en- 
tendre. Leurs  cris  ayant  attiré  d'autres  employés  et  plu- 
sieurs des  prêtres  de  Moût,  ils  coururent  aussitôt  à  leur 
rencontre  et  sommèrent  le  directeur  d'aller  leur  exposer 
l'affaire.  «  Par  Amon,  disaient-ils,  par  le  souverain  dont  la 
«  colère  tue,  nous  ne  voulons  plus  revenir;  déclare-le  bien 
«  à  tes  supérieurs  qui  sont  là-bas  assemblés.  »  Enfin,  las 
de  crier  sans  rien  obtenir,  ils  se  décidèrent  soudain  à 
se  rendre  chez  le  gouverneur  de  Thèbes  et  à  lui  demander 
justice. 

La  distance  n'est  pas  grande  du  temple  de  Moût  à  la 
maison  de  Psarou  :  dix  minutes  de  course  à  travers  les  rues, 
non  -ans  échanger  quelques  bourrades  avec  la  foule  qui  ne 
s'écarte  pas  assez  vite,  et  1rs  voici  à  la  porte  Elle  s'ouvre 
dans  un  long  mur  bas,  crénelé,  au-dessus  duquel  un  grand 
acacia  dresse  sa  tète  feuillue,  et  donne  accès  dans  une 
cour  assez  vaste,  bordée  de  bâtiments  (fig.  26).  A  gauche, 
le  logis  du  maître,  construit  en  pierre  de  taille,  étroit,  nu, 


Fig.  26.  —  La  maison  de  Psarou,  Vue  de 
la  rue. 
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consistant  en  un  rez-de-chaussée  assez  haut,  surmonté  de 
deux  étages  et  d'une  terrasse;  au  milieu,  deux  greniers  à 
blé,  arrondis  au  sommet;  à  l'extrême  droite,  un  large  cel- 
lier voûté.  Le  gardien  des  portes  avait  mis  les  barres  de 
sûreté  au  premier  bruit, 
mais  les  battants  cèdent 
sous  la  pression  vigou- 
reuse exercée  du  dehors: 
la  bande  entière  pénètre 
tumultueusement  dans  la 
cour  et  s'y  répand  sans  trop 
savoir  ce  qui  lui  reste  à 
faire.    Cependant    Psarou 

accourt,  et  sa  seule  vue  suffit  pour  arrêter  ces  hommes 
dressés  dès  l'enfance  à  se  courber  devant  le  maître.  L'un 
d'eux  se  décide  enfin  à  prendre  la  parole;  les  autres  l'ap- 
prouvent, timidement  d'abord,  puis  s'exaltent  au  récit 
de  leurs  souffrances,  et  s'emportent  en  menaces  quand  le 
gouverneur  essaye  de  les  apaiser  par  ses  promesses.  Les 
paroles  ne  leur  suffisent  plus,  ce  sont  des  actes  qu'ils  ré- 
clament à  grands  cris  :  «  Ne  nous  donnera-t-on  point  de 
«  grain,  en  sus  de  ce  qui  nous  a  été  distribué  déjà?  Sinon, 
«  nous  ne  bougeons  d'ici.  »  A  ce  moment,  un  esclave  fend 
la  presse,  et  tout  bas  annonce  à  Psarou  que  Pharaon  est 
sorti  du  palais,  il  y  a  un  quart  d'heure,  qu'il  se  dirige 
vers  le  temple  d'Amon,  qu'il  va  passer  devant  la  maison, 
et  que  déjà  son  cortège  défile  dans  la  rue  voisine.  Pharaon 
tombant  en  pleine  émeute!  Pharaon  recevant  lui-même 
les  plaintes  des  ouvriers!  Psarou  prend  rapidement  son 
parti,  et,  coupant  court  à  la  discussion,  interpelle  son  in- 
tendant Khàmoïsit  :  «  Vois  ce  que  tu  as  de  blé  dans  les 
«  greniers  et  donnes-en  à  ces  gens-là!  »  Puis  se  tournant 
vers  les  autres  :  «  Vous,  courez  aux  greniers  avec  Khâ- 
«  moïsit  et  prenez  ce  qu'il  vous  donnera.  »  La  foule,  qui 
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ne  connaît  pas  le  motif  de  cette  décision  subite,  l'attribue 
à  un  accès  de  générosité  naturelle  et  éclate  en  actions  de 
grâces  :  «  Tu  es  notre  père,  et  nous  sommes  tes  fils! 
«  —  Tu  es  le  bâton  d'appui  du  vieillard,  le  nourricier  de 
«  l'enfant,  l'avocat  du  misérable  !  —  Tu  es  l'asile  qui  ré- 
«  chauffe  ceux  qui  ont  froid  dans  Thèbes  !  —  Tu  es  le 
«  pain  des  affligés  qui  ne  fait  jamais  défaut  aux  gens  de 
«  notre  pays!  »  Il  s'agit  bien  de  remerciements  et  de 
reconnaissance!  Psarou  coupe  court  à  ces  protestations, 
active  le  départ,  et  ne  respire  qu'au  moment  où  le  dernier 
des  grévistes  a  disparu  derrière  les  greniers  avec  Khâmoï- 
sit.  En  cinq  minutes,  la  cour  est  vide,  et  la  rue  a  repris 
sa  physionomie  habituelle  :  Pharaon  peut  venir. 
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Le  roi  des  deux  Égyptes,  Ousirmâri-sotpounrî,  fils  du 
Soleil, Râmsisou-Miamoun,  qui  donne  la  vie  comme  le  soleil, 
éternellement  —  mais  ses  sujets  l'appellent  familièrement 
Sésousri  (Sésostris),  —  attend  avec  anxiété  l'arrivée  d'un 
courrier  de  Syrie.  Les  dernières  nouvelles  qu'il  a  reçues 
de  ce  pays  étaient  mauvaises.  Les  envoyés  royaux,  qui  le 
parcourent  chaque  année  pour  recevoir  le  tribut,  se  plai- 
gnent d'être  insultés,  maltraités  même,  par  le  peuple  des 
grandes  villes;  des  bandes  de  Shaousou1  postées  dans  les 
gorges  du  Liban  recommencent  à  détrousser  les  caravanes 
de  Babylone  et  de  Khaloupou2;  les  princes  de  Zahi  et 
d'Amaourou  exercent  leurs  milices  et  réparent  en  hâte  les 
murs  de  leurs  forteresses;  enfin  le  vieux  roi  des  vils  Khiti, 

1.  Les  Shaousou  sont  les  Bédouins  de  Syrie. 

2.  Khaloupou  est  le  nom  ancien  de  Khalybon.  Alep. 
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Motour,  a  disparu  mystérieusement  dans  on  ne  sait  quelle 
révolution  de  palais,  et  son  successeur  Khitisarou  ne  semble 
pas  disposé  à  respecter  les  traités.  Pharaon,  inquiet  plus 
qu'il  ne  veut  l'avouer,  a  donc  résolu,  ce  matin  même,  de  se 
rendre  au  temple  d'Amon,  afin  de  voir  le  dieu  et  de  se  con- 
certer avec  lui.  Il  a  revêtu  un  costume  de  cérémonie, 
approprié  à  la  circonstance,  pagne  court  en  gaze  de  lin 

plissée,  garni  par  derrière  de  la 
queue  de  chacal,  et  par-devant 
d'une  sorte  de  tablierraide  en  or 
et  en  émaux  de  couleur,  longue 
robe  en  toile  fine  à  manches 
courtes,  sandales  à  la  poulaine, 
bonnet  blanc  rayé  de  rouge  et 
orné  de  l'urœus  (fig.  27).  Son 
écuyer  Menni  l'attendait  dans  la 
cour  d'honneur  du  palais,  prêt 
à  monter  avec  lui  et  à  le  con- 
duire comme  à  l'ordinaire  ; 
Ramsès  le  congédie  du  geste,  et 
saisissant  les  rênes  d'une  main 
^^ptjfflllllllii  ferme,  s'élance  d'un  bond  dans 

— 1  x^w — ilj^*— -A     le  char.  Les  grandes  portes  du 
Fi?.  27.  —  Pharaon.  palais  s'ouvrent  aussitôt  à  deux 

battants,  et  le  roi  sort  au  galop,  ou,  pour  employer  l'expres- 
sion consacrée,  a  se  manifeste  sous  le  portail  de  lapis-lazuli, 
«  comme  le  Soleil,  quand  il  se  lève  le  matin  à  l'horizon 
a  oriental  du  ciel,  afin  d'inonder  le  monde  de  ses  rayons  ». 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  le  compare  au  Soleil. 
Râ,  qui  créa  le  monde,  fut  aussi  le  premier  souverain  de 
l'Egypte  et  l'ancêtre  de  tous  les  Pharaons.  Depuis  qu'il  a 
quitté  l;i  terre  pour  le  ciel,  sa  royauté  s'est  transmise  direc- 
tement aux  dieux,  des  dieux  aux  héros,  des  héros  à  Menés 
•  't  il.-  Menés  aux  dynasties  historiques.  Si  haut  qu'on  remonte 
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dans  le  passé,  la  chaîne  des  générations  ne  se  brise  pas 
entre  le  Ramsès  actuel  et  le  Soleil  :  le  Pharaon  est  toujours 
un  fils  de  Râ,  et  de  fils  de  Râ  en  fils  de  Rà  on  atteint  enfin 
Rcâ  lui-même.  On  dit  qu'il  daigne  parfois  descendre  parmi 
nous  et  travailler  en  personne  à  la  continuité  de  sa  race. 
La  tradition  veut  que  les  trois  premiers  rois  de  la  vc  dynas- 
tie, Ousirkaf,  Sahouri  et  Kiki,  soient  nés  de  son  union 
avec  la  femme  d'un  prêtre,  dans  la  petite  ville  de  Sakhibou. 
Plus  près  de  nous,  on  sait  de  source  authentique  qu'il 
intervint  directement  dans  les  affaires  de  Thoutmosou  IV, 
pour  lui  donner  le  fils  qui  lui  manquait.  Une  nuit  que  la 
reine  Moutemouaït  reposait  dans  la  chambre  la  plus  belle 
de  son  palais,  elle  s'éveilla  soudain  et  vit  son  mari  à  ses 
côtés,  puis,  quelques  instants  après  —  fut-ce  un  songe, 
fut-ce  une  réalité?  —  la  figure  étincelante  d'Amon  Thébain. 
Comme  elle  s'écriait  dans  sa  terreur,  l'apparition  lui  prédit 
la  naissance  d'un  fils  qui  régnerait  sur  Thèbes,  et  s'éva- 
nouit dans  une  bouffée  de  parfum,  plus  suave  et  plus  péné- 
trant que  tous  les  parfums  d'Arabie.  L'enfant,  qui  fut  plus 
tard  Amenhotpou  III,  a  laissé  le  renom  de  l'un  des  plus 
glorieux  parmi  les  souverains  de  son  temps.  Il  tua  cent 
douze  grands  lions  en  dix  années,  subjugua  les  tribus 
d'Ethiopie  jusqu'aux  extrémités  méridionales  de  notre  terre, 
maintint  dans  l'obéissance  les  Syriens,  les  Phéniciens, 
Chypre  et  les  îles  de  la  mer,  les  Khiti,  tous  les  peuples  du 
Nord,  reçut  l'hommage  de  Ninive  et  de  Babylone,  répara 
les  vieux  temples  de  Thèbes  et  en  bâtit  de  nouveaux.  Sa 
chapelle  funéraire  est  Ja  plus  belle  de  celles  qui  s'élèvent 
sur  la  rive  gauche  du  Nil,  dans  le  quartier  des  tombeaux, 
et  les  deux  colosses  en  granit  qui  veillent  à  la  porte  ne 
le  cèdent  en  grandeur  qu'au  Sphinx  gigantesque  des  Py- 
ramides1. Le  temple  qu'il  construisit  à  Louxor,  en  l'honneur 

1.  La  chapelle  est  détruite,  mais  les    colosses  subsistent  encore 
aujourd'hui  :  l'un  d'eux,  le  plus  mutilé,  est  la  célèbre  statue  de  Mem- 
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d'Amon,  est  un  monument  commémoratif  des  événements 
mystérieux  qui  précédèrent  sa  naissance.  On  y  voit  encore, 
dans  une  salle  voisine  du  sanctuaire,  un  tableau  où  l'entre- 
tien nocturne  de  la  reine  et  du  dieu  est  représenté  au  na- 
turel. En  temps  ordinaire,  l'action  immédiate  de  Râ  ou  de 
lune  des  formes  dérivées  de  lui  n'est  point  nécessaire.  Le 
sang  divin  qui  coule  dans  les  veines  du  roi  passe  dans  celles 
de  tous  ses  enfants,  par  héritage  naturel,  et,  si  les  mâles 
venaient  à  manquer,  les  femmes  suffiraient  à  le  transmettre  : 
quand  leur  mari  serait  le  dernier  des  esclaves,  leurs  enfants 
naissent  fils  ou  filles  de  Râ,  et  font  souche  de  rois  du  droit 
de  la  mère. 

Pharaon  ne  quitte  pas  en  ceignant  le  diadème  le  nom 
qu'il  a  reçu  en  venant  au  monde.  Il  était  Amenhotpou, 
Thoutmosou,  Ramsès,  Harmhabi  :  il  continue  à  s'appeler 
comme  devant,  sauf  à  s'adjoindre  une  épithète  :  Miamoun, 
Taimé d'Amon;  Hiq-oïsit,  le  régent  de  Thèbes;  Mînéphtah, 
l'ami  de  Phtah.  Comme  il  faut  pourtant  rendre  son  change- 
ment de  condition  visible  à  tous  les  yeux,  on  trace  autour 
de  Ramsès  ou  d'Amenhotpou  ce  cadre  elliptique  à  base  plate, 
que  nous  nommons  cartouche  cdi,  on  inscrit  par  devant  le 
tiîre  Si-râ,  fils  de  Râ,  qui  marque  la  descendance  solaire, 
par  derrière  une  formule  toujours  la  même,  où  on  le  com- 
plimente de  donner  la  vie  comme  Râ,  à  jamais  :  cet  en- 
semble de  mots,  désormais  inséparables,  constitue  son  nom 
usuel,  celui  dont  ses  sujets  se  servent  habituellement  pour 
le  désigner,  et  sous  lequel  il  sera  connu  dans  l'histoire. 

Les  premiers  rois  s'en  contentaient,  même  les  plus 
orgueilleux,  Menés,  Snofroui,  Khéops,  Mykérinos;  mais, 
vers  la  fin  de  la  ve  dynastie,  l'usage  s'établit  d'ajouter  à  ce 
nom  de  naissance  un  nom  d'intronisation  qu'on  enveloppa, 

non,  qui  chantait  au  lever  du  soleil,  et  dont  les  touristes  romains 
allaient  écouter  la  voix,  quand  ils  visitaient  Thèbes,  pendant  les  deux 
premiers  siècles  de  notre  ère. 
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lui  aussi,  du  cartouche.  C'est  toujours  une  courte  phrase, 
formée  de  trois  mots  exprimant  celle  des  qualités  ou  celui 
des  privilèges  de  Râ  qu'on  souhaite  le  plus  au  nouveau 
maîlre  de  posséder  pendant  son  séjour  sur  la  terre.  Ainsi, 
le  prénom  de  Thoutmosou  lit,  Menkhopirrî,  signifie  Stable 
est  l'être  de  Râ,  et  celui  d'Amenhotpou  III,  Nibmâoutrî, 
Maître  des  Ventés  est  Râ.  Séti  Ier,  père  de  Ramsès  II,  était 
qualifié  Menmâtrî,  Stable  par  la  Vérité  est  le  Soleil,  et 
Ramsès  II  joint  à  Ousirmarî,  Puissant  par  la  Vérité  est  le 
Soleil,  l'épithète  Sotpounirî,  élu  par  le  Soleil.  Les  formules 
varient  peu  d'un  prince  à  l'autre,  dans  une  même  branche 
de  la  lignée  solaire,  et  les  prénoms  de  chaque  dynastie 
présentent  un  air  de  famille  qu'on  ne  saurait  méconnaître. 
Celui  de  Thoutmosou  Ier  était  Akhopirkeri,  Grand  est  l'être 
de  l'âme  de  Râ  :  Thoutmosou  H,  fils  de  Thoutmosou  Ier,  sub- 
stitua la  préposition  m  au  mot  ka,  âme,  et  s'intitula  Akhopir- 
n'm, Grand  est  l'être  de  Râ.  Thoutmosou  III,  qui  succéda  à 
Thoutmosou  II,  supprima  la  préposition  et  changea  le  terme 
âa,  être  grand,  au  terme  men,  être  durable,  Menkhopirrî; 
mais  son  fils  Amenhotpou  II  revint  aux  idées  qu'exprimait  âa, 
tout  en  mettant  le  mot  khopir,  être,  au  pluriel,  Akhoprourî, 
Grandes  sont  les  manières  d'être  de  Râ.  Enfin  Thoutmosou  IV 
s'attribua  le  prénom  de  son  grand-père  avec  le  pluriel  de 
khopir,  Menkhoprouri,  Stables  sont  les  manières  d'être  de  Râ. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  protocole  de  chaque  Pharaon  com- 
mence par  un  troisième  nom,  reconnaissable  au  rectangle 
oblong  dans  lequel  il  est  enfermé.  Ce  rectangle  est  terminé, 
à  la  partie  inférieure,  par  un  ensemble  de  lignes  qui  repré- 
sentent une  façade  monumentale,  au  milieu  de  laquelle  on 
distingue  parfois  une  porte  fermée  au  verrou.  Au-dessus, 
une  figure  d'épervier  se  dresse,  coiffée  de  la  double  cou- 
ronne et  du  disque  solaire.  Khéops  s'appelait  à  cette  place 
Hor  maziti,  Horus  qui  écrase  les  ennemis,  Thoutmosou  III, 
Hor  ka-nakhtou  khà-m-màit,  Horus  le  taureau  vigoureux 


41 


U=4 


^  £Z± 


■a  :  : 


O  J 


—  Les  noms  de 
Ramsès  II. 


CHAPITRE  III. 

qui  se  lève  par  la  Vérité,  Ramsès  II,  Ho? 
ka-nakhtou  miri-mâit,  Horus,  le  taureau 
vigoureux  qui  aime  la  Vérité  (fig.  28).  On 
lit,  à  la  suite  de  ce  troisième  nom,  une 
série  d'épithètes  qui  débute  encore  par 
un  épervier,  mais  par  un  épervier  placé 
sur  le  signe  de  l'or  \^,  et  qui  désigne 
l'Horus  vivant,  l'Horus  vainqueur.  La 
comparaison  s'y  poursuit  entre  le  roi  et 
le  Soleil  :  Ramsès  II  se  vante  ainsi  d'être 
V épervier  d'or,  riche  d'années  et  très 
vigoureux.  En  résumé,  le  protocole  com- 
plet des  Pharaons  comprend  quatre  par- 
ties disposées  toujours  dans  le  même 
ordre  :  deux  qu'on  peut  appeler  les 
noms  d'épervier,  les  noms  d'IIorus,  deux 
qui  sont  les  noms  solaires  ceints  du  car- 
touche. Les  scribes  ne  se  font  pas  faute 
d'intercaler  entre  elles  autant  de  phra- 
ses que  l'esprit  de  flatterie  leur  en  inspire , 
et  qu'il  peut  en  tenir  dans  l'espace  dont 
ils  disposent.  11  est  probable  qu'on  leur 
en  sait  gré  en  haut  lieu,  mais  les  quatre 
noms  réglementaires  suffisent  à  l'éti- 
quette, et  expriment  à  eux  seuls  la  per- 
sonne du  souverain. 

Elle  se  compose  de  deux  parts,  comme 
toute  personne  humaine,  une  âme  et  un 
corps.  Les  cartouches  répondent  aux 
états  par  lesquels  le  corps  a  passé  et  qui 
font  de  lui  comme  deux  êtres  distincts. 
Le  nom  s'empare  de  l'homme  à  son  entrée 
dans  le  monde  et  constate  son  identité 
du  commencement  à  la  fin  de  la  vie;  le 
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prénom  surgit  au  moment  qu'il  naît  à  la  royauté,  et  consacre 
l'accroissement  qu'il  reçoit  en  prenant  la  couronne.  Les  noim 
d'épervier  définissent  l'âme  et  ses  conditions. Les  Égyptiens 
se  figurent  l'âme  comme  un  double  subtil,  qui  reproduit  l'in- 
dividu trait  pour  trait,  avec  sa  taille,  sa  couleur,  son  geste,  sa 
démarche.  Chaque  fois  qu'un  de  nous  vient  au  monde,  son 
double,  ou,  pour  l'appeler  comme  les  indigènes,  son  ha.  y 
vient  avec  lui.  Comme  il  est  invisible  à  l'ordinaire,  les 
peintres  et  les  sculpteurs  n'ont 
point  coutume  de  le  représenter  : 
quand  ils  s'y  hasardent,  ils  font 
de  lui  la  contre-partie  exacte  de 
l'être  auquel  il  est  attaché.  Les 
tableaux  où  Pharaon  Amenhot- 
pou  III  a  retracé,  à  Louxor,  l'his- 
toire de  sa  jeunesse  nous  sont  un 
bon  exemple  de  la  façon  dont  on 
doit  se  l'imaginer  (fig.  29).Âmen- 
hotpou  nait,  et  son  double  est, 
comme  lui,  un  nouveau-né  que 
les  nourrices  soignent  de  leur  mieux:  il  grandit,  et  son 
double  grandit  avec  lui.  Le  double  accompagne  fidèlement 
son  homme  pendant  les  vicissitudes  de  l'existence  terrestre. 
Après  la  mort,  il  le  suit  au  tombeau  et  y  réside  près  do  La 
momie,  tantôt  caché  dans  les  chambres  funéraires,  tantôt 
s'échappant  au  dehors,  et  reconnaissable,  la  nuit,  à  une 
lueur  pâle  qui  lui  vaut  le  nom  de  Lumineux.  Khou. 

Les  dieux,  les  plus  grands  comme  les  moindres,  ont  leur 
double  aussi  bien  que  les  hommes  :  roulement  ils  peuvent  le 
diviser  en  autant  de  doubles,  et  le  répandre  sur  autant  do 
corps  que  cela  leur  convient,  sans  jamais  le  diminuer  ni 
l'affaiblir.  S'il  plaît  Rà,  Horus,  Amon,  projeter  hors  d'eux 
quelqu'un  de  ces  doubles,  l'objet  sur  lequel  il  tombe, 
homme  ou  bête,  pierre,  arbre,  statue,  s'anime  aussitôt  et 


.;  _  .  >  —  Amenhotpou  III  et 
son  double  :  le  double  est  au 
second  rang. 
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participe  de  la  nature  du  dieu  qui  pénètre  en  lui.  Chaque 
âme  royale  est  un  double  détaché  d'Horus.  Tant  qu'un 
enfant  prédestiné  à  régner  est  encore  prince  ou  princesse, 
son  double  d'Horus  demeure  en  lui  comme  endormi,  et  il 
parait  n'avoir  qu'une  âme  pareille  à  celle  des  autres  hommes. 
Au  moment  qu'il  monte  sur  le  trône  et  saisit  sa  royauté,  le 
double  divin  s'éveille  et  le  transforme  en  un  Horus  vivant 
sur  terre.  Les  noms  d'épervier  sont  ceux  par  lesquels  on 
distingue  cet  Horus  de  tous  les  Horus  qui  ont  régné  avant 
lui.  ou  qui  lui  succéderont  dans  l'exercice  du  pouvoir 
suprême.  Les  épithètes  précédées  du  symbole  de  l'Horus 
vainqueur  nous  le  dépeignent  triomphant,  pendant  la  durée 
de  son  existence  royale,  de  tous  les  ennemis  de  l'Egypte, 
comme  Horus  triompha  jadis  de  tous  les  meurtriers  de  son 
père  Osiris.  Le  nom  entouré  du  rectangle  est  la  partie  de 
l'Horus,  le  double,  destinée  à  survivre  :  le  rectangle  est  la 
chambre  funéraire  où  il  ira  reposer  un  jour,  et  la  porte 
fermée  est  la  porte  du  tombeau. 

Il  ne  perd  rien  de  sa  puissance  à  s'incarner  de  la  sorte, 
et  il  garde  jusqu'à  la  faculté  de  tirer  hors  de  soi-même 
d'autres  doubles,  qu'il  envoie  au  loin  animer  d'autres 
corps.  Les  statues  du  roi  ont  chacune  un  de  ces  doubles 
qui  loge  en  elle,  et  fait  d'elle  une  réplique  vivante  du  roi 
sous  son  apparence  d'immobilité.  Lorsque  Amenhotpou  III 
construisit  le  temple  de  Soleb,  en  Nubie,  il  voulut  y  de- 
meurer à  côté  de  son  père  Amon.  11  fit  tailler  à  son  image 
une  idole  de  granit  rose,  y  fixa  par  la  prière  un  de  ses 
propres  doubles,  l'introduisit  dans  le  sanctuaire,  et  accom- 
plit en  son  honneur  les  rites  qu'on  célèbre  pour  l'intro- 
nisation des  dieux  :  aujourd'hui  encore,  on  le  voit  sur  les 
murs  du  temple,  prosterné  en  adoration  devant  lui-même. 
Le  double,  une  fuis  lit'  à  son  eorps  de  pierre,  ne  l'aban- 
donne plus  tant  qu'il  reste  intact;  pour  lui  rendre  sa 
Liberté,  il  faudrait  connue  tuer  la  statue  en  la  brisant. 
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Pharaon  est  donc  en  réalité  un  dieu  visible,  un  dieu 
devenu  chair  :  on  l'appelle  le  dieu  bon,  le  dieu  grand,  le 
dieu  vivant,  et  on  ne  l'aborde  qu'avec  les  paroles  et  les 
honneurs  dus  à  un  dieu.  Quand  il  s'éveille  au  malin,  il  est 
le  Soleil  qui  se  lève,  et  les  gens  de  sa  maison  le  saluent 
comme  ils  feraient  Rà  lui-même.    «  Tourne  ta  face  vers 


«  moi,  Soleil  levant,  qui  éclaires  les  inondes  de  ta  beauté, 
((  disque  étincelant  parmi  les  hommes,  qui  chasses  les  ténè- 
«  bres  de  l'Egypte.  Tu  as  la  forme  de  ton  père,  quand  il 
«  se  lève  au  ciel,  et  tes  rayons  pénètrent  en  tout  pays;  il 
«  n'y  a  point  de  lieu  qui  soit  privé  de  tes  beautés,  car  tes 
«  paroles  règlent  les  destinées  de  tous  les  pays.  Quand  tu 
«  reposes  dans  ton  palais,  tu  entends  ce  qu'on  dit  en  toute 
«  contrée,  car  tu  as  des  millions  d'oreilles.  Ton  œjl  brille 
«  plus  qu'étoile  au  ciel  et  voit  mieux  que  le  soleil.  Si  l'on 
«  parle,  quand  même  la  bouche  qui  parle  serait  dans  les 
a  murs  d'une  maison,  ses  paroles  atteignent  ton  oreille, 
a  Si  l'on  fait  quelque  action  cachée,  ton  œil  l'aperçoit,  ô  roi, 
a  seigneur  gracieux,  qui  donnes  à  tous  le  souffle  de  la  vie J .  » 
Chaque  mouvement,  chaque  action  officielle  du  souverain 
est  comme  un  acte  de  culte  qu'on  célèbre  au  chant  des 
hymnes  solennels.  S'il  donne  une  audience,  celui  de  ses 
sujets  qu'il  admet  à  la  faveur  de  le  contempler  ne  l'aborde 
qu'avec  une  formule  d'adoration  dévote.  S'il  convoque  le 
conseil  pour  une  affaire  quelconque,  les  grands  du  royaume 
ouvrent  la  délibération  par  une  sorte  de  service  religieux 
en  son  honneur.  Figurez-vous  Piamsès  II,  assis  sur  son  grand 
siège  doré,  coiffé  du  diadème  à  deux  plumes  et  cherchant 
un  moyen  de  faciliter  aux  caravanes  l'accès  des  mines  d'or 
situées  en  Nubie,  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge.  Les  con- 
voyeurs chargés  du  transport  des  minerais  se  sont  plaints 


1.  Cet   hymne    au  roi   est  adressé   à   Minéphlah  dans   le  Papyrus 
Anastasi  n°  IV,  à  son  iils  Séti  II  dans  le  Papyrus  Anastau  nà  II. 
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humblement  de  ne  trouver  aucune  source,  aucune  citerne, 
sur  la  route  qu'ils  sont  obligés  de  suivre  :  «  La  moitié 
c  d'entre  eux  meurent  de  soif  avec  leurs  ânes,  car  ils  n'ont 
«  pas  moyen  de  prendre  assez  d'outrés  d'eau  pour  suffire 
a  à  l'aller  et  au  retour  )>.  Les  conseillers  arrivent  en  pré- 
sence du  dieu  bon,  les  bras  levés  dans  l'attitude  de  l'ado- 
ration, et  s'agenouillent  face  contre  terre,  tandis  qu'on 
leur  expose  l'affaire.  On  leur  dépeint  en  termes  précis 
l'aspect  désolé  du  pays,  et  on  leur  demande  s'il  faut  ou  non 
creuser  des  citernes  le  long  du  chemin. 

Leur  réponse  ne  se  fait  pas  attendre.  «  Tu  es  comme 
«  P»â  »,  disent-ils  tous  ensemble,  «  tu  es  comme  Hâ  en 
m  tout  ce  que  tu  fais,  aussi  les  désirs  de  ton  cœur  se  réali- 
«  sent;  si  tu  souhaites  quelque  chose  pendant  la  nuit,  à 
«  l'aube  cela  est  déjà.  Nous  avons  vu  beaucoup  de  miracles 
a  que  tu  as  accomplis  depuis  que  tu  t'es  levé  en  roi  du 

inonde,  et  nous  n'entendons  rien,  nos  deux  yeux  ne  voient 
(  ailleurs  rien  qui  les  égale.  Tout  ce  qui  sort  de  ta  bouche, 
«  c'est  comme  paroles  d'Harinakhis1;  ta  langue  pèse,  les 
«  lèvres  mesurent  plus  justement  que  le  poids  le  plus  juste 
«  de  Thot2;  que  reste-t-il  que  tu  ne  connaisses?  Qui  donc 
«  y  a-t-il  qui  soit  parfait  comme  toi?  Où  est  la  place  que 

tu  ne  voies?  Il  n'y  a  contrée  étrangère  que  tu  n'aies  par- 
«  courue,  et  ton  activité  court  où  tes  oreilles  attirent  son 
«  attention.  Or,  comme  tu  es  le  vicaire  des  dieux  en  ce 
6  pays,  tu  en  règles  les  destinées.  Encore  dans  l'œuf,  en 
«  tes  dignités  d'enfant  héritier,  on  te  disait  tout  ce  qui  con- 
«  cernait  l'Egypte.  Petit  garçon,  avec  la  tresse  pendante  sur 
«  la  tempe,  aucune  construction  ne  marchait  qui  ne  fût  sous 


1.  Roms  à  l'horizon  du  matin,  et  Horus  à  l'horizon  du  soir  :  le 
soleil  à  son  lever  et  à  son  coucher. 

2.  Thot  pesait  les  actions  des  hommes  devant  Osiris  :  il  veillait  à 
ce  que  la  balance  fût  exacte,  et  en  ajustait  le  fléau  de  manière  à  éviter 
toute  erreur. 
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a  ta  direction,  il  n'y  avait  affaire  que  tu  ignorasses,  et  tu 
«  élais  chef  suprême  des  soldats.  Adolescent,  âgé  de  dix  ans, 
«  tous  les  travaux  publics  se  faisaient  par  ta  main  qui  en 
«  jetait  les  fondations.  Si  donc  tu  dis  à  l'eau  :  «  Viens  sur 
o  la  montagne  »,  les  eaux  célestes  sortiront  tôt  à  l'appel  de 
((  la  bouche,  car  tu  es  Rà  incarné,  Khopri  crée  en  réalité, 
«  lu  es  l'image  vivante  de  ton  père  Toumou  l'héliopolitain  ; 
è  le  dieu  qui  ordonne  est  dans  ta  bouche,  le  dieu  de  la 
«  sagesse  est  dans  ton  cœur,  ta  langue  est  le  sanctuaire  de 
«  la  Vérité,  un  dieu  siège  sur  tes  lèvres,  tes  paroles  s'ac- 
«  remplissent  chaque  jour,  et  ce  que  veut  ton  cœur  se 
«  réalise  à  l'égal  de  Phthah  quand  il  crée  ses  œuvres, 
a  Comme  tu  es  éternel,  on  agit  selon  tes  desseins  et  l'on 
«  obéit  à  tout  ce  que  tu  dis,  sire,  notre  maître.  » 

Ainsi  parla  le  chœur  des  conseillers;  quand  il  se  tut.  le 
vice-roi  d'Ethiopie,  de  cmi  les  mines  d'or  relèvent,  éleva 
la  voix  à  son  tour.  «  Le  pays  est  donc  en  cet  état  :  il 
«  manque  d'eau,  depuis  le  règne  de  Râ,  on  y  meurt  de 
«  soif,  tous  les  rois  antérieurs  y  ont  désiré  creuser  une 
c  citerne  eans  que  leurs  peines  aient  abouti,  et  même  le 
i  roi  Séti  Ier  y  fit  forer,  jusqu'à  cent  vingt  coudées  de  pro- 
ie fondeur,  un  puits,  qu'on  laissa  inachevé  parce  que  l'eau 
S  n'y  jaillissait  point!  Mais  toi,  si  tu  dis  toi-même  à  ton 
«  père  le  Nil,  père  des  dieux  :  «  Monte  l'eau  jusque  sur 
«  la  montagne  !  »  il  fera  tout  ce  que  tu  auras  dit,  ainsi  que 
«  c'est  arrivé  pour  tous  ceux  de  tes  projets  qui  se  sont 
«  accomplis  en  notre  présence,  et  dont  on  n'avait  jamais 
«  entendu  le  pareil,  même  dans  les  chants  des  poètes;  car 
«  tes  pères  les  dieux  t'aiment  plus  que  tous  les  rois  qui 
a  ont  existé  depuis  Rà.  »  Ramsès,  convaincu  par  ce  dis- 
cours, lança  ses  ordres,  les  pioches  se  mirent  à  l'œuvre,  et 
la  citerne  fut  établie  au   point  convenable1.  C'est  là  un 

1.  Ces  discours  et  l'histoire  de  In  citerne  sont  tirés  d'une  stèle  de 

1.ECT.    HIST.    —    CL.    DE    SIXIÈME.  i 
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exemple  entre  mille  du  langage  qu'on  doit  tenir  lorsqu'on 
a  l'honneur  périlleux  d'émettre  un  avis  devant  Pharaon  : 
nulle  affaire,  si  petite  qu'elle  soit,  ne  peut  être  portée  à  sa 
connaissance  qu'on  ne  lui  rappelle  longuement  son  origine 
surhumaine  et  sa  propre  divinité. 

Les  autres  dieux  se  réservent  le  ciel.  Pharaon  possède  la 
terre,  non  pas  seulement  la  terre  d'Egypte,  mais  la  terre 
entière.  S'il  y  a,  en  dehors  de  la  vallée  du  Nil,  des  peuples 
qui  se  proclament  indépendants  ou  des  rois  qui  refusent  de 
s'incliner  devant  lui,  ce  sont  des  rebelles,  des  o  Enfants  de 
la  Révolte  »,  que  le  châtiment  atteindra  tôt  ou  tard,  et  qui 
payeront  leur  liberté  d'une  heure  d'une  ruine  éternelle. 
Leurs  chefs  sont  qualifiés  de  vaincus,  leur  pays  de  vil  :  on 
écrit  couramment  dans  les  actes  de  la  chancellerie  royale 
le  Vaincu  de  Khiti  et  Kaoushou  la  vile,  pour  désigner  le 
prince  des  Hittites  et  les  petits  royaumes  d'Ethiopie.  Mais 
la  terre  n'est  pas  une  :  elle  est  divisée  par  le  cours  du  so- 
leil en  deux  parties  égales,  ou  plutôt  en  deux  terres,  la  terre 
du  Nord  ou  de  la  nuit,  la  terre  du  Sud  ou  du  jour.  De 
même  l'Egypte.  La  tradition  raconte  qu'aux  temps  anciens 
elle  fut  d'abord  un  empire  unique,  sur  lequel  quatre  dieux, 
Râ,  Shou,  Sibou  et  Osiris,  régnèrent  tour  à  tour.  Osiris  fut 
tué  traîtreusement  par  son  frère  Sit,  son  fils  Horus  se  sou- 
leva contre  l'assassin,  et  la  guerre  sévit  jusqu'au  jour  où 
Sibou  partagea  le  pays  à  l'amiable  entre  les  deux  rivaux  : 
Sît  reçut  la  vallée,  Horus  le  Delta  avec  Memphis  pour  capi- 
tale, et  chacune  de  ces  deux  moitiés  eut  désormais  son  roi 
et  ses  emblèmes  différents.  La  déesse  protectrice  du  Delta 
est  un  serpent,  Ouazit,  celle  du  Saïd  un  vautour,  Nekhabit 
La  couronne  du  Nord  ^/  est  rouge,  celle  du  Sud  est 
blanche  ^.  La  plante  symbolique  du  Nord  est  le  papyrus 

Ramsès  II,  datée  de  l'an  III  de  son  règne,  et  érigée  à  Koubùn.  à  l'en- 
trée du  chemin  qui  conduit  du  Nil  aux  mines  de  l'Elbaye. 
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rï,  celle  du  Sud  est  le  lotus  j\  La  séparation  en  deux 
Etats  ne  se  prolongea  pas  au  delà  des  dynasties  divines  : 
depuis  Menés,  «  la  moitié  d'Horus  et  la  moitié  de  Si f  ont 
toujours  été,  au  moins  théoriquement,  administrées  par  le 

même  souverain. 

A  dire  vrai,  l'union  est  toute  personnelle,  et  les  deux 
Égyptes  ont  un  seul  roi,  sans  cesser  pour  cela  d'être  deux 
Égyptes  distinctes.  Le  souverain  est  le  roi  du  Sud  et  le  foi 
du  Nord  +  J&,  le  maître  du  vautour  méridional  et  celui 
de  l'uraaus  protectrice.  Sa  couronne,  le  pschent  ^,  est  un 
appareil  composite,  formé  par  l'emboîtement  du  diadème 
blanc  et  du  diadème  rouge.  Les  bas-côtés  de  son  trône  sont 
décorés  de  lotus  et  de  papyrus  liés  ensemble,  ou  de  deux 
figures  du  dieu  Nil  qui  attachent  les  deux  plantes  symbo- 
liques, à  grand  effort  de  jambes  et  de  bras.  Dien  plus,  au 
lieu  que  l'unité  du  roi  procurât  à  la  longue  l'unité  du  pays,  le 
dualisme  du  pays  produisit  un  véritable  dédoublement  du 
roi,  de  tous  les  objets  qui  lui  appartiennent,  de  toutes  lea 
administrations. d'État.  Le  palais  est  formé  de  deux  palais 
accouplés.  Il  se  nomme  par  conséquent  Pirâoui,  la  «  double 
o  grande  maison  »,  et  de  là  vient  ce  nom  de  Pharaon,  qu'on 
entend  si  souvent  dans  la  bouche  du  peuple  :  l'Égyptien 
appelle  son  maître  «  Double  grande  maison  »  comme  d'au- 
tres qualifient  le  leur  de  «  Sublime  Porte  ».  Le  trésor 
royal  est  la  double  maison  de  l'argent  et  de  l'or.  Chacun 
des  greniers  où  les  receveurs  des  contributions  rentrent 
l'impôt  en  céréales  est  le  double  grenier.  Le  blé,  même 
quand  on  le  récolte  dans  un  seul  champ,  devient  le  blé  du 
Midi  et  le  blé  du  Nord.  Dans  une  cérémonie,  Pharaon  coiffe 
la  couronne  du  Sud,  et  tout  ce  qu'il  offre  aux  dieux  est  du 
Sud,  jusqu'au  vin  et  à  l'encens:  quelques  instants  après, 
il  pose  sur  son  front  la  couronne  du  Nord,  et  il  présente 
l'encens  et  le  vin  du  Nord.  Ses  insignes  ordinaires  sont 
d'ailleurs  ceux  des  dieux,  ses  parents.  Il  a  comme  eux  les 


i 
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sceptres  à  tète  d'animal  1,  le  crochet  ?,  le  fléau  i\  ,  les 
bonnets  chargés  de  plumes  ft.  les  deux  cornes  flam- 
boyantes, emblème  de  lumière.  Le  serpent  qui  se  dresse 
sur  son  front,  l'uneus  d'or  ou  de  bronze  doré  toujours  fixée 
à  sa  coiffure,  est  imprégnée  d'une  vie  mystérieuse,  qui  fait 
d'elle  l'instrument  des  colères  royales  et  l'exécutrice  des 
desseins  secrets.  On  dit  qu'elle  crache  la  flamme  et  détruit 
dans  les  batailles  quiconque  ose  courir  sus  au  roi.  Elle  com- 
munique aux  couronnes  blanches  et  rouges  des  vertus  sur- 
naturelles, et  les  change  en  magiciennes,  en  fées  (oîrit- 
haqaou),  auxquelles  personne  ne  peut  résister. 

Homme  par  le  corps,  dieu  par  l 'âme  et  les  attributs, 
Pharaon  tient  de  sa  double  essence  le  privilège  d'être  l'in- 
termédiaire consTaiiUJIUré  le  ciel  Ct'lalerre.  Lui  seul  a  de 
nature  qualité  pour  transmettre  les  prières  des  hommes  aux 
dieux,  sesjr èrpç  Quand  on  veut  bien  disposer  les  invi- 
sibles en  faveur  d'un  vivant  ou  d'un  mort,  on  ne  s'adresse 
pas  directement  à  Osiris,  à  Phtah,  à  Montou,  car  la  requête 
ne  leur  parviendrait  point  :  on  prend  Pharaon  pour  inter- 
cesseur et  l'on  fait  passer  le  sacrifice  par  ses  mains.  Son 
intervention  personnelle  est  presque  toujours  une  fiction 
dévote,  et  le  rituel  ne  l'exige  pas;  mais  on  proclame  au 
commencement  de  la  cérémonie  que  le  Roi  donne  Vof- 
frande  —  Souton  di  hotpou  —  à  Osiris,  à  Phtah,  à  Mon- 
tou, afin  que  ces  dieux  accomplissent  les  souhaits  de  tel  ou 
tel  individu,  et  cette  déclaration  tient  lieu  du  fait.  Chaque 
fois  qu'on  demande  une  grâce  à  quelque  divinité,  ou  qu'on 
lui  dédie  un  ex-voto,  on  se  place  sous  l'invocation  du  roi  : 
il  n'y  a  peut-être  pas  deux  inscriptions  funéraires  sur  cent 
qui  ne  débutent  par  la  formule  Souton  di  hotpou,  ou  ne  la 
renferment.  Les  dieux,  de  leur  côté,  ne  cessent  de  corres- 
pondre directement  avec  Pharaon  par  tous  les  moyens  dont 
ils  disposent.  Ils  lui  apparaissent  en  rêve,  pour  lui  conseiller 
d»'  partir  en  guerre  contre  tel  ou  tel  peuple,  pour  lui  dé 
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fendre  de  prendre  part  à  une  bataille,  pour  lui  ordonner  de 
restaurer  un  monument  qui  tombe  en  ruines.  Au  temps  où 
Thoutmosou  IV  n'était  encore  que  prince  royal,  il  avait  1  habi- 
tude d'aller  chasser  le  lion  et  la  gazelle,  en  compagnie  d'un 
seul  serviteur,  dans  la  partie  du  désert  qui  est  à  l'ouest  de 
Memphis.  Un  jour,  que  le  hasard  l'avait  mené  jusqu'au  voi- 
sinage delà  grande  pyramide,  il  se  mit,  pour  faire  la  sieste 


Fig.  30. 


Le  grand  Sphinx  ensablé. 


de  midi,  à  l'ombre  du  grand  Sphinx,  l'image  du  très  puis- 
sant Khopri,  le  dieu  vers  qui  toutes  les  maisons  de  Mem- 
phis et  toutes  les  villes  du  voisinage  lèvent  en  adoration 
leurs  mains  chargées  d'offrandes.  Le  Sphinx  était  alors  en- 
seveli plus  d'à  moitié,  et  sa  tête  seule  sortait  du  sable  (fig.  50)  : 
dès  que  le  prince  fut  endormi,  le  dieu  lui  adressa  la  parole 
comme  un  père  à  son  fils  :  «  Kegarde-moi,  contemple-moi, 
«  ô  mon  fils  Thoutmosou,  car  je  suis  ton  père  Harmakhouiti- 
«  Khopri-Toumou,  qui  te  promets  la  royauté,  et  tu  porte- 
ce  ras  les  deux  couronnes,  la  blanche  et  la  rouge,  sur  le 
«  trône  de  Sibou,  le  souverain  des  dieux1....  Le  sable  de  la 


1.  Sibou  est  le  Dieu-Terre,  le  mari  de  Nouit,  la  Decsse-Ciel. 
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«  montagne  sur  laquelle  je  suis  m'envahit  :  paye-moi  de 
«  retour  pour  mes  bienfaits  en  me  faisant  ce  que  je  dé- 
«  sire.  Je  sais  que  tu  es  mon  fils,  mon  défenseur  :  approche, 
a  me  voici  avec  toi,  je  suis  ton  père  bien-aimé.  »  Le  prince, 
en  s'éveillant,  comprit  que  le  dieu  lui  annonçait  sa  royauté 
future,  et  lui  demandait  une  promesse  de  déblaiement 
comme  don  de  joyeux  avènement.  A  peine  monté  sur  le 
trône,  il  se  souvint  de  son  rêve  et  fit  écarter  le  sable  qui 
oppressait  la  grande  image  :  la  stèle  qu'il  lui  dressa 
entre  les  pattes  subsiste  encore  et  raconte  la  vision  à  tout 
venant. 

Le  rêve  prophétique  n'est  pas  cependant  le  procédé  que 
les  dieux  emploient  le  plus  souvent  pour  se  manifester  au 
Pharaon  :  les  statues  qu'ils  ont  dans  les  temples  leur 
servent  d'interpreTes,  tomme^elles  sont  animées  d'un  de 
leurs  doubles,  elles  peuvent  parler  quand  elles  le  veulent. 
Amon  éleva  la  voix  dans  l'ombre  du  sanctuaire,  et  com- 
manda à  la  reine  Hatshopsitou  d'envoyer  une  escadre  aux 
pays  des  Aromates,  pour  en  rapporter  l'encens  nécessaire 
aux  sacrifices.  Dans  la  plupart  des  cas,  elles  n'ont  pas  re- 
cours à  la  parole,  mais  se  contentent  du  geste.  Quand  on  les 
interroge  sur  un  sujet  déterminé,  si  rien  ne  bouge  en  elles, 
c'est  leur  façon  de  répondre  non;  si  au  contraire  elles  in- 
clinent fortement  la  tète,  deux  fois  de  suite,  l'affaire  est 
bonne  et  elles  l'approuvent.  Lorsque  Pharaon  est  à  Mem- 
phis,  c'est  à  Phtah  qu'il  demande  conseil  :  à  Thèbes,  il 
consulte  Amon,  et  la  statue  vivante  d'Amon  décide  souve- 
rainement des  questions  les  plus  importantes. 

Ram  ses,  arrivé  devant  la  maison  du  gouverneur,  s'arrête 
un  moment,  et  fait  dire  par  un  des  chambellans  qui  l'ac- 
compagnent :  «  Que  Psarou  vienne  sans  retard,  afin  de  déli- 
«  bérer  avec  Sa  Majesté  sur  les  choses  de  Syrie.  »  Psarou 
s'incline  profondément  en  signe  d'obéissance,  monte  sur 
son  char,  qui,  par  chance,  élait  déjà  tout  attelé,  et  rejoint 
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promptemenf  le  cortège  en  marche  vers  le  temple  (fig.  51). 
Deux  coureurs,  lancés  à  pleines  jambes,  refoulent  les  pas- 
sants de  la  voix  et  du  geste,  et  les  obligent  à  se  ranger  en 
haie  le  long  des  murs,  de  manière  à  laisser  le  passage 
libre.  Derrière  eux  défilent  par  pelotons,  avec  leurs  officiers 
en  serre-file,  une  trentaine  de  soldats  appartenant  aux  diffé- 
rents corps  de  la  garde,  porte-étendard  et  porte-éventail, 
massiers  tenant  à  deux  mains  le  long  lléau  de  guerre,  lan- 
ciers armés  de  la  pique,   de   la   hache   et  du   bouclier, 
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Fig.  32.  —  La  reine  sur  son  char,  derrière  Pharaon. 


auxiliaires  barbares  inconnaissables  à  leur  costume  et  à 
leur  teint.  Pharaon  les  suit,  seul  sur  son  char  et  précédant 
de  peu  la  reine  Isinofritari  (fig.  52).  C'est  une  femme  encore 
jeune,  aux  traits  fins  et  réguliers,  mais  déjà  fanée  et  ridée 
sous  le  fard.  Elle  est,  comme  son  mari,  vêtue  d'une  robe 
longue  dont  les  plis,  soulevés  par  la  rapidité  de  la  course, 
s'envolent  derrière  elle.  Une  escorte  de  princes  et  de  grands 
dignitaires  chevauche  en  bon  ordre  derrière  le  couple  royal, 
sans  cesse  grossie  par  de  nouveaux  arrivants.  Tous  ont 
l'éventail  à  la  main,  et  sont  debout  sur  un  char  conduit  par 
un  écuyer.  La  foule  acclame  Pharaon  au  passage  et  cherche 
à  deviner  les  motifs  qui  l'ont  décidé  à  sortir  ce  matin  : 
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«  il  va  faire  un  sacrifice  à  Moût  !  —  11  va  inaugurer  la  cha- 
«  pelle  de  Khonsou!  —  Un  courrier  est  arrivé  de  Syrie!  — 
«  Un  courrier  est  arrivé  d'Ethiopie  !  »  Pharaon  cependant 
continue  sa  marche,  insoucieux  de  l'émotion  qu'il  soulève; 
au  hout  de  quelques  minutes,  il  tourne  à  droite,  entre  dans 
une  avenue  bordée  de  sphinx  en  grès,  et  le  temple  d'Amon 
se  dresse  devant  lui,  dominant  de  sa  masse  les  maisons  en- 
vironnantes. 


CHAPITRE  IV 

AMON,    LE   GRAND   DIEU   DE  THÈBES 


Le  temple  est  la  maison  du  dieu.  —  Histoire  du  temple  d'Amon  à  Thèbes 

—  h:  roi  dans  la  salle  hypostyle.  —  Amon  juge  en  dernier  ressort. — 
Thoutmosou,  le  supérieur  des  greniers,  et  le  patrimoine  du  dieu. 

—  Les  greniers  du  dieu  mis  au  pillage.  —  La  séance  solennelle  dans  le 
temple.  —  Amon  rend  son  jugement.  —  Un  courrier  de  Syrie  et  une 
dépèche  en  écriture  cunéiforme  :  la  guerre  est  déclarée.  —  Le  sacri- 
fice du  taureau.  —  Le  rituel  du  sacrifice  et  le  khri-habi.  —  Amon 
promet  la  victoire  au  roi. 


Le  temple  est  la  maison  du  dieu,  où  il  habite  corps  et 
âme.  Elle  consista  d'abord,  comme  celle  des  hommes,  en 
une  pièce  étroite,  sombre,  mais  couverte,  au  lieu  de 
terrasse,  d'un  toit  légèrement  bombé,  incliné  d'avant  en 
arrière  :  deux  grands  mâts  encadraient  la  baie,  auxquels  on 
attachait  des  banderoles  pour  attirer  de  loin  l'attention  des 
fidèles,  et  un  parvis  bordé  de  palissades  s'étendait  devant 
la  façade.  On  voyait,  à  l'intérieur,  des  nattes,  des  tables 
basses  en  pierre,  en  bois,  en  métal,  quelques  vases  desti- 
oés  à  recevoir  le  sang,  le  vin,  l'eau,  les  liquides  qu'on 
apportait  au  dieu  chaque  jour.  Quand  le  matériel  du  sacri- 
fice s'accrut,  le  nombre  des  pièces  s'accrut  avec  lui,  et  des 
chambres  réservées  aux  fleurs,  aux  étoffes,  aux  vases  pré- 
cieux, aux  provisions  de  bouche,  se  groupèrent  autour  de 
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Ja  chambre  primitive  :  ce  qui  était  d'abord  le  temple  entier 
se  restreignit  à  n'être  plus  que  le  sanctuaire  du  temple,  le 
tabernacle  mystérieux  du  dieu  souverain. 

Il  n'y  a  guère  plus  de  deux  mille  ans  que  Thèbes  est 
sortie  de  son  obscurité1.  Ses  premiers  grands  rois,  les 
Amenemhàïtet  les  Ousirtaseny  construisirent,  en  l'honneur 
d'Amon,  un  édifice  assez  mesquin  de  calcaire  blanc  et 
de  grès,  avec  des  portes  en  granit  :  des  piliers  à  seize 
pans  en  décoraient  l'intérieur.  Amon  n'était  en  ce  temps- 
Là  qu'un  pauvre  dieu  de  province,  moins  estimé  et  moins 
populaire  que  ses  voisins  Montou  d'Hermonthis  ou  Minou 
de  Coptos  ;  un  petit  temple  suffisait  à  sa  petite  per- 
sonne, et  de  petits  domaines  pourvoyaient  à  ses  petits  sacri- 
fices. 11  grandit  en  autorité  pendant  les  longs  siècles  qui 
suivirent  :  quand  les  Pharaons  de  la  xvme  dynastie  eu- 
rent chassé  les  Hyksos  et  régnèrent  sans  rivaux  sur  le 
monde,  Amon  conquit  du  même  coup  la  suzeraineté  sur 
les  dieux  des  autres  cités,  égyptiennes  ou  étrangères,  et 
sa  maison  d'autrefois  devint  trop  étroite  pour  le  contenir. 
Tant  de  souvenirs  antiques  s'y  rattachaient  qu'on  se  garda 
de  la  démolir,  mais  on  l'entoura  d'une  ceinture  de  temples 
nouveaux,  qui  en  firent  le  monument  le  plus  vaste  que  l'on 
connaisse.  Thoutmosou  Pr  éleva,  en  avant  de  la  façade 
primitive,  deux  chambres  précédées  d'une  cour  et  flanquées 
de  chapelles  isolées,  puis,  échelonnées  l'une  derrière 
l'autre,  trois  de  ces  portes  monumentales  accompagnées 
de  tours  qu'on  appelle  des  pylônes.  Thoutmosou  III  construisit 
d'immenses  salles  vers  l'ouest.  Amenhotpou  III  ajouta  aux 
pylônes  de  Thoutmosou  Ie'  un  quatrième  pylône,  d'une 
hauteur  et  d'une  largeur  prodigieuses.  Enfin  Kamsès  Ier  et 

1.  Il  faut  se  rappeler  que  le  récit  est  placé  au  début  du  règne  de 
Rarasès  II.  au  milieu  du  xive  siècle  av.  notre  ère.  L'avènement  de  la 
xne  dynastie  se  place  entre  5200  et  3400  av.  J.-C.  et  celui  de  la 
première  dynastie  thébaine,  la  xi-  environ,  deux  siècles  plus  tôt. 
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Séti  Ier  ont  employé  leur  règne  à  bâtir  la  salle  à  colonnes 
qui  s'appuie  au  pylône  d'Amenhotpou  III.  Elle  mesure 
cinquante  mètres  de  long  sur  cent  de  large  (fig.  55).  Au 
milieu,  une  avenue  de  douze  colonnes  à  chapiteau  en 
forme  de  cloche  retournée,  les  plus  élevées  qu'on  ait 
jamais  employées  à  l'intérieur  d'un  édifice;  dans  les  bas- 
côtés,  cent  vingt-deux  colonnes  à  chapiteau  lotiforme,  ran- 
gées en  quinconce  sur  neuf  files.  Le  plafond  de  la  travée 
centrale  court  à  vingt-trois  mètres  au-dessus  du  sol,  et  la 
corniche  des  deux  tours  le  domine  d'environ  quinze 
mètres.  Séti  est  mort  au  moment  où  la  décoration  des 
murs  était  à  peine  ébauchée,  et  Hamsès  II  ne  réussira  peut- 
être  à  l'achever  que  s'il  règne  assez  longtemps  pour  mourir 
centenaire1. 

Pharaon  est  reçu  en  avant  de  la  porte  par  deux  prêtres 
aux  pieds  nus  et  à  la  tête  rase.  Ils  se  prosternent  tandis 
qu'il  descend  de  char,  puis  se  relèvent  et  attendent  ses 
ordres  en  silence,  «  Le  premier  prophète  d'Amon  est-il 
«  dans  le  temple?  —  Le  premier  prophète  d'Amon  est  dans 
«  le  temple.  — Qu'il  vienne  sur  l'heure.  — Il  ne  peut  venir 
«  sur  l'heure  :  Amon  rend  ce  matin  son  jugement  solennel 
«  dans  l'affaire  du  scribe  royal,  supérieur  des  greniers, 
«  Thoutmosou,  et  le  grand  prêtre  est  en  ce  moment  devant 
«  la  Sainteté  de  ce  dieu.  »  Pharaon  jette  un  regard  distrait 
à  travers  la  porte,  et  aperçoit  la  travée  centrale  de  la  salle 
hypostyle,  à  moitié  remplie  d'une  foule  immobile;  tout  au 
fond,  par-dessus  les  têtes,  trois  arches  sacrées  apparaissent 
dans  un  rayon  de  soleil  qui  tombe  obliquement  du  plafond. 
Le  plus  âgé  des  prêtres  ajoute  que  la  cérémonie  touche  à 
sa  fin  :  le  premier  prophète  sera  libre  dans  une  demi-heure 
au  plus  tard.  Pharaon  franchit  le  seuil  et  tourne  aussitôt 


1.  Ramsès  II  mourut  en  effet  presque  centenaire,  dans  la  soixante- 
septième  année  de  son  règne. 


Fig.  33.  —  Entrée  de  la  salle  hypostyle  du  temple  d'Amon  à  Karnak. 
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à  gauche,  avec  la  reine.  Les  esclaves  du  dieu  lui  appor- 
tent un  large  fauteuil  sculpté  et  doré,  garni  de  coussins 
bariolés,  haut  sur  pieds,  muni  d'escabeau  (flg.  34)  :  il  y 
prend  place,  et  Isinofritari  s'assied  à  son  côté.  Le  gros  de 
l'escorte,  soldats  et  courriers,  est 
resté  au  dehors  et  garde  les  chars; 
les  princes  et  les  dignitaires  en- 
trent à  la  suite  du  roi  et  se  mas- 
sent derrière  lui,  au  rang  que  l'é- 
tiquette leur  assigne,  debout  entre 
les  piliers.  Le  silence,  un  moment 
troublé  par  l'arrivée  du  cortège, 
se  rétablit  plus  solennel  :  Pha- 
raon, perdu  dans  l'angle  de  la  salle, 
séparé  de  la  foule  par  les  rangs 
pressés  des  colonnes,  pourrait  se 
croire  seul  dans  la  maison  de  son 
père  Amon,si  l'écho  ne  lui  appor- 
tait de  temps  en  temps  un  lam- 
beau de  mélopée  religieuse  ou  le  bruissement  léger  d'un 
chasse-mouches. 

Les  dieux  ont  parfois  à  juger  des  procès  où  leur  reli- 
gion seule  est  en  cause.  Il  arrive  en  effet  qu'un  théologien 
conçoit,  à  force  de  méditer  sur  leur  nature,  des  opinions 
contraires  aux  dogmes;  s'il  se  risque  à  les  exprimer, 
surtout  s'il  commet  l'imprudence  de  faire  des  prosélytes, 
le  collège  sacerdotal  auquel  il  appartient  le  cite  à  compa- 
raître devant  la  statue  du  dieu,  l'excommunie  et  au  besoin 
le  condamne  à  mourir  par  le  feu.  Le  cas  du  scribe  Thout- 
mosou  ne  touche  pas  à  l'hérésie  ;  aucun  point  de  doctrine 
si  en  jeu,  et  l'accusé  n'a  jamais  manifesté  l'inten- 
tion de  rien  changer  aux  pratiques  régulières  du  culte. 
diurne  il  est  prêtre,  el  même  de  haut  rang,  nous  sommes 
bien  obligés  de  croire  qu'il  sait  la  théologie;  mais  il  est 


Fig.  54.  —  Le  trône  royal. 
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aussi  le  Supérieur  des  greniers  d'Amon,  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  est  appelé  à  rendre  compte  de  sa  conduite. 

Les  dieux  sont  en  effet  de  grands  seigneurs  qui  possèdent 
des  biens  et  entretiennent  un  domestique  nombreux  pour 
les  administrer.  On  doit  élargir  leurs  temples,  les  réparer, 
les  conserver  en  bon  état,  comme  on  fait  les  palais  prin- 
ciers. Leurs  statues  ont  besoin  de  meubles,  de  vêtements, 
de  bijoux,  et  les  doubles  qu'elles  portent  ne  subsistent 
qu'à  la  condition  d'être  nourris  chaque  jour  :  elles  ont 
d'ailleurs  leurs  serviteurs,  les  prêtres,  auxquels  il  faut 
assurer  le  vivre  et  l'aisance,  sinon  la  richesse.  On  y  pour- 
voit, à  la  fondation  de  chaque  temple,  en  leur  donnant 
des  terres,  des  bestiaux,  des  esclaves,  des  revenus  divers, 
qui  forment  leur  patrimoine  personnel,  et  qu'elles  payent  de 
prières  ou  de  sacrifices  perpétuels  à  la  mémoire  du  dona- 
teur. Ce  patrimoine,  une  fois  constitué,  demeure  inalié- 
nable en  droit  et  s'accroît  sans  cesse  de  legs  et  de  donations 
nouvelles.  Les  maisons  s'ajoutent  aux  maisons,  les  champs 
aux  champs,  les  revenus  aux  revenus,  et  les  biens  de  main- 
morte —  ce  qu'on  appelle  les  Offrandes  du  dieu,  Hotpou 
noutir  —  finiraient  par  absorber  le  territoire  entier  et  la 
richesse  mobilière  de  l'Egypte,  si  le  roi  ou  les  seigneurs 
féodaux  n'en  confisquaient  une  partie  de  temps  en  temps, 
à  la  faveur  d'une  guerre  civile  ou  d'une  invasion  étrangère. 

Depuis  l'avènement  de  la  xvur3  dynastie,  Amon  a  profité 
plus  que  tous  les  autres  dieux,  plus  peut-être  que  Pharaon 
lui-même,  des  victoires  remportées  sur  les  peuples  de  la 
Syrie  et  de  l'Ethiopie.  Chaque  succès  lui  a  valu  une  part 
considérable  des  dépouilles  ramassées  sur  les  champs  de 
bataille,  des  contributions  levées  sur  l'ennemi,  des  prison- 
niers emmenés  en  esclavage.  Il  possède  des  maisons  et  des 
jardins  à  la  centaine  dans  Thèbes  et  dans  le  reste  de  l'Egypte, 
des  champs  et  des  prés,  des  bois,  des  chasses,  des  pêcheries; 
il  a  des  colonies  en  Ethiopie  ou  dans  les  oasis  du  désert 
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libyque,  et,  au  fond  du  pays  de  Chanaan,  ses  cités  vassales 
dont  Pharaon  lui  laisse  le  tribut.  L'administration  de 
ce  domaine  exige  autant  d'employés  et  de  bureaux  que 
celle  d'un  royaume.  Elle  comprend  d'innombrables  direc- 
teurs des  cultures,  des  intendants  des  bestiaux  et  des 
oiseaux  domestiques,  des  trésoriers  de  vingt  espèces  pour 
l'or,  pour  l'argent,  pour  le  cuivre,  pour  les  vases  et  les 
étoffes  de  prix,  des  chefs  d'ateliers  et  de  manufactures,  des 
ingénieurs,  des  architectes,  des  bateliers,  une  flotte,  une 
armée,  qui  combattent  souvent  à  côté  de  la  flotte  et  de  l'ar- 
mée de  Pharaon.  C'est  un  véritable  État  dans  l'État. 

Thoutmosou  est  l'un  des  plus  considérables  parmi  ces 
intendants.  11  administre  les  doubles  greniers  d'Amon  à 
Thèbes,  et  tout  le  blé,  tout  l'orge,  tout  le  dourah,  tous  les 
grains  que  le  dieu  récolte  lui-même  ou  qu'il  perçoit 
comme  impôt  sur  ses  sujets,  lui  passent  nécessairement 
par  les  mains.  Les  greniers  où  il  les  emmagasine  sont  de 
grandes  bâtisses  en  briques,  formées  de  chambres  étroites, 
hautes,  voûtées,  juxtaposées  mais  sans  communication 
directe  entre  elles  (fig.  55).  Us  n'ont  que  deux  ouvertures, 
l'une  au  sommet,  par  laquelle  on  introduit  le  grain,  l'autre 
au  Fas  du  sol,  par  laquelle  on  le  retire.  Le  blé,  mis  en  tas 
dans  la  cour  d'entrée,  est  mesuré  par  des  boisseleurs  jurés 
rous  la  surveillance  d'un  gardien  :  un  crieur  annonce  chaque 
boisseau  et  un  scribe  l'enregistre.  Dès  qu'un  tas  est  épuisé, 
des  hommes  de  peine  l'emportent  dans  des  couffes  et  le 
rentrent  sous  la  direction  d'un  magasinier  :  parfois  une 
échelle  mobile  permet  aux  manœuvres  d'atteindre  à  l'ori- 
fice supérieur  de  chaque  cellule,  parfois  les  cellules  sont 
surmontées  d'une  terrasse  à  laquelle  on  accède  par  un 
escalier  en  briques.  Thoutmosou  sait  ce  que  chaque  grenier 
jauge,  la  quantité  de  blé  qu'on  y  a  déposée  et  celle  qu'on 
en  retire  journellement,  ce  que  la  récolte  de  l'année  cou- 
rante a  produit  et  ce  qui  reste  encore  en  magasins  de  celle 
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des  années  précédentes  :  malhonnête  ou  négligent,  il  peut 
dérober  ou  faire  perdre  au  dieu  une  part  énorme  de  son 
revenu  sans  que  l'on  s'en  aperçoive  immédiatement. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps,  sa  probité  n'avait 
jamais  été  mise  en  cause  et  sa  vie  était  demeurée  sans 
reproche;  mais  l'an  passé,  le  bruit  commença  à  se  répan- 
dre que  d'étranges  irrégularités  avaient  été  commises  et  se 
commettaient  dans  son  service.  On  parlait  de  fraudes  dans 
la  réception  et  la  distribution  du  blé,  démesures  faussées, 
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Fig.  35.  —  Les  greniers  à  blé  :  enregistrement  et  emmagasinement  du  grain. 

de  chiffres  inexacts  portés  sur  les  registres,  de  vols  pra- 
tiqués dans  les  magasins  avec  une  impudence  telle,  que 
les  malfaiteurs  encore  inconnus  devaient  se  sentir  assurés 
de  la  complicité  tacite,  sinon  de  la  coopération  active,  des 
gardiens  officiels.  Tel  grenier,  qui  renfermait  deux  mille 
boisseaux  de  dourah  au  moment  de  la  fermeture,  n'en  avait 
plus  contenu  que  douze  cents  quand  on  l'ouvrit  trois  mois 
plus  tard,  et  personne  ne  pouvait  dire  ce  que  la  différence 
était  devenue.  Les  petits  employés  n'avaient  rien  vu  de  sus- 
pect et  prétendaient  ne  rien  comprendre  à  re  qui  se  pas- 
sait :  ils  se  rejetaient  la  responsabilité  de  l'un  à  l'autre, 
et,  sans  accuser  positivement  personne,  ils  laissaient  en- 
tendre qu'il  fallait  chercher  plus  haut  les  coupables,  si  l'on 
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désirait  vraiment  les  découvrir.  Les  soupçons,  vagues 
d'abord,  s'attachèrent  bientôt  à  Thoutmosou  avec  une  telle 
force  que  le  premier  prophète  résolut  d'évoquer  l'affaire 
au  tribunal  d'Amon. 

Les  statues  prophétiques  des  dieux  restent  ordinairement 
cachées  dans  les  profondeurs  du  sanctuaire.  Quand  on  les 
en  tire  aux  fêtes  solennelles,  pour  les  promener  en  pompe 
autour  du  temple  et  quelquefois  à  travers  la  ville,  ce  n'est 
qu'après  leur  en  avoir  humblement  demandé  l'autorisation. 
La  statue  approuve-t-elle  de  la  tête,  on  enlève  l'arche  où 
elle  repose  et  l'on  part;  si  elle  demeure  impassible,  on  en 
conclut  qu'elle  ne  veut  pas  se  montrer,  et  l'on  s'informe 
auprès  d'elle  du  motif  qui  l'oblige  à  priver  le  peuple  de 
sa  présence.  Le  jour  de  la  fête  de  Thèbes,  la  statue 
d'Amon  refusa  de  sortir.  On  attribua  son  déplaisir  aux 
malversations  dont  elle  venait  d'être  victime,  et  Thout- 
mosou fut  cité  en  jugement.  Reconnu  coupable,  c'était  pour 
lui  la  mort  par  le  glaive,  ou  tout  au  moins  l'emprison- 
nement et  la  confiscation.  L'enquête,  poussée  avec  vigueur, 
montra  qu'il  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Une  vingtaine  de 
magasiniers  et  de  scribes  s'étaient  entendus,  d'abord  pour 
soustraire  quelques  mesures  de  blé  qu'ils  se  partageaient, 
puis,  enhardis  par  l'impunité,  pour  vider  à  moitié  les  gre- 
niers auxquels  ils  étaient  attachés  ;  entraînés  trop  loin  par 
leur  avidité  et  sentant  la  découverte  imminente,  ils  avaient 
essayé  de  se  sauver  eux-mêmes  en  rejetant  les  soupçons 
sur  leur  chef.  Thoutmosou  fut  déclaré  innocent,  et  le  dieu, 
qui  avait  provoqué  le  procès,  prit  jour  pour  rendre  publi- 
quement son  arrêt. 

Ce  matin  donc,  le  premier  prophète  Baknikhonsoii,  pieds 
nus,  tête  rase,  l'écharpe  blanche  en  sautoir,  pénétra  avei 
Thoutmosou  dans  le  sanctuaire  et  s'arrêta  sur  le  ko/  d'Ar- 
gent, en  face  de  l'arche  d'Amon.  Les  divinités  égyptiennes 
règlent  leur  manière  Lie  vivre  sur  la  nature  du  pays  qu'elles 
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habitent.  Leur  arche  est  toujours  une  barque,  mais  une 
barque  réelle,  relevée  aux  deux  bouts,  construite  assez 
solidement  pour  pouvoir  naviguer,  et  qu'on  lance  sur  le 
lac  sacré  du  temple  plusieurs  fois  par  an,  au  moment  où 
l'on  célèbre  certains  rites  mystérieux,  compris  des  seuls 
prêtres.  Celle  d'Amon  porte  à  l'avant  et  à  l'arrière  une  tête 
de  bélier,  surmontée  du  disque  solaire  et  garnie  d'un  large 
collier  rond  (fig.  56).  Elle  est  établie  sur  un  brancard, 


Fig.  5t).  —  L'arche  d'Amon,  portée  par  ses  prêtres. 


qui  lui-même  pose  sur  un  socle  carré,  richement  décoré. 
Une  cabine  assez  haute,  ce  qu'on  appelle  un  naos,  se  dresse 
au  milieu  et  sert  de  logis  habituel  à  la  statue  prophétique  ; 
une  longue  draperie  blanche,  attachée  par  derrière,  retombe 
sur  les  côtés  du  naos  et  le  cache  à  moitié.  Un  sphinx  à  tète 
humaine,  debout  sur  un  support,  garde  la  proue  ;  une  figure 
d'homme,  debout  à  la  poupe,  manœuvre  les  grandes  rames  - 
gouvernails,  et  des  statuettes,  debout  ou  agenouillées  dans 
différentes  postures,  représentent  le  roi  en  adoration  devant 
son  père  divin. 
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Baknikhonsou  ouvre  avec  respect  les  portes  du  naos,  et 
la  statue  apparaît  dans  le  fond,  dorée,  les  cheveux  et  la 
barbé  noire,  les  yeux  en  émail  reluisant  d;ins  l'ombre.  Il 
brûle  quelques  grains  d'encens,  prend  deux  rouleaux  de 
papyrus  scellés,  les  place  sur  les  mains  de  l'idole,  et  d'une 
voix  claire  :  ci  Amonrâ,  mon  bon  maître,  voici  deux  livres 
«  devant  toi.  L'un  dit  qu'on  doit  poursuivre  le  scribe 
«  Thoulmosou  et  qu'il  est  coupable,  l'autre  qu'on  ne  doit 
«  point  poursuivre  le  scribe  Thoutmosou  et  qu'il  est  inno- 
«  cent.  Tu  sais  distinguer  le  bien  du  mal,  choisis  selon  ce 
«  qui  est  juste.  »  Le  dieu  fait  signe  qu'il  consent  et  saisit 
celui  des  rouleaux  qui  disait  :  «  Qu'on  ne  poursuive  pas 
«  Thoutmosou,  fils  de  Souâamon,  car  il  est  innocent  ».  Le 
premier  prophète  reprend  :  «  Le  scribe  Thoutmosou  a  donc 
«  trouvé  grâce  devant  Amonrâ,  mon  maître.  Mon  bon  sei- 
«  gneur  dieu,  accorde  qu'il  ne  soit  point  exécuté  par  l'épée, 

qu'il  ne  soit  pas  jeté  en  prison,  qu'il  ne  soit  point  puni 
«  de  la  confiscation  de  ses  biens  »,  —  et  le  dieu  approuve; 

—  accorde  qu'il  soit  rétabli  dans  ses  dignités,  et  qu'il 
«  recouvre  sa  charge  Ci' intendant  en  chef  des  greniers  », 

—  et  le  dieu  approuve  encore.  Aussitôt  une  quinzaine  de 
prêtres  soulèvent  l'arche,  et,  la  chargeant  sur  leurs  épaules, 
la  portent  à  travers  les  chambres  et  les  cours  du  temple, 
jusqu'à  l'entrée  de  la  salle  hypostyle,  où  l'arche  de  la  déesse 
Moût  et  celle  du  dieu  enfant  Khonsou  la  rejoignent.  La 
cérémonie  recommence  en  présence  de  la  foule.  Le  dieu, 
interrogé  de  nouveau,  de  nouveau  proclame  l'innocence  de 
Thoutmosou,   et   le  déclare  réintégré  dans  ses  fonctions. 

lue  si  un  individu,  quel  qu'il  soit,  dit  à  Thoulmosou,  fils 

«  de  Souâamon  :  «  C'est  à  tort  que  tu  exerces  une   charge 

«  auprès  d'Amonrà  »,  le  premier  prophète   d'Amonrâ,  le 

roi  des  dieux,   h'  grand  dieu  qui  a  existé  avant  toule 

chose,  fera  comparoir  cet  individu  devant  le  dieu,  car 

c'est  le  dieu  lui-même  qui  a  établi  Thoutmosou  dans  sa 
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«  dignité,  alors  qu'il  siégeait  sur  un  trône  élevé,  dans  le 
«  temple!  »  Thoutmosou  est  désormais  à  l'abri  de  toute 
poursuite  :  quiconque  voudrait  lui  jeter  le  passé  à  la 
face  s'exposerait  à  la  colère  du  dieu1. 

Les  trois  châsses  s'ébranlent  lentement  et  rentrent  dans 
leurs  chambres  ténébreuses,  la  foule  se  retire  sans  bruit, 
et  Baknikhonsou  court  se  prosterner  aux  pieds  de  Pharaon. 
Sa  vie  entière  s'est  écoulée  dans  le  temple  où  maintenant 

commande  en  maître  :  prêtre  à  seize  ans,  père  divin  à 
vingt2,  troisième  prophète  à  trente-deux,  deuxième  pro- 
phète à  quarante-sept,  Ramsès  l'a  promu  premier  prophète 
quelques  mois  après  son  avènement.  Le  pontificat  d'Amon 
est,  du  consentement  universel,  la  plus  importante  des  trois 
hautes  dignités  religieuses  qu'il  y  ait  en  Egypte.  Celui  de 
lia  à  Héliopolis  et  celui  de  Phtali  à  Memphis  l'ont  primé 
longtemps  :  aujourd'hui,  il  les  prime  à  son  tour  et  exerce 
sur  le  pays  entier  un  pouvoir  presque  sans  limite.  Ramsès 
relève  Baknikhonsou,  lui  apprend  l'objet  de  sa  visite.  Il 
n'a  pas  fini  de  parler  qu'un  officier  hors  d'haleine  se  préci- 
pite dans  le  temple  :  le  courrier  de  Syrie  vient  d'arriver  et 
attend  à  la  porte  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté. 

À  peine  introduit,  et  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  jeter 
la  face  contre  terre,  ainsi  que  l'étiquette  le  voudrait,  Pha- 
raon l'interpelle  :  «  Toi,  qui  es-tu?  —  Je  suis  au  prince  de 
«  Mageddo,  et  je  viens  de  sa  part  avec  un  message  pour  Sa 
«  Majesté.  »  C'est  une  tablette  en  argile  cuite,  épaisse, 
écrite  sur  les  deux  faces.  Pharaon  sait  l'araméen  d'enfance, 
comme  la  plupart  des  Égyptiens  de  bonne  maison,  mais  il 

1.  La  longue  inscription  où  ce  procès  est  raconté  est  tellement  mu- 
tilée par  endroits  que  le  sens  n'en  est  pas  toujours  clair;  j'en  ai  abrégé 
le  détail,  et  je  me  suis  efforcé  de  ne  conserver  dans  mon  récit  que 
les  faits  à  peu  près  certains. 

2.  Le  titre  de  Père  divin  marquait,  on  le  voit,  un -des  grades  infé- 
rieurs delà  hiérarchie  sacerdotale  dans  le  temple  d'Amon:  on  ne  sait 
quelles  fonctions  il  comportait. 
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ne  lit  pas  couramment  les  caractères  cunéiformes.  L'inter- 
prète pour  les  langues  de  Syrie  sort  des  rangs  du  cortège, 
prend  la  dépêche  des  mains  du  messager  et  en  donne  lec- 
ture à  haute  voix.  «  Au  roi,  mon  maître,  mon  Soleil,  moi 
k  Àbdadad,  ton  serviteur,  je  parle  ainsi  :  Khitisarou,  le 
«  chef  vaincu  des  vils  Khiti,  a  rompu  la  paix  et  l'amitié 
u  que  ses  pères  avaient  contractées  avec  tes  pères.  11  a  ou- 
«  blié  la  puissance  des  dieux,  tes  maîtres,  et  il  a  rassemblé 
«  ses  généraux,  ses  fantassins,  ses  chars  de  guerre,  il  a 
«  marché  contre  les  préfets  et  les  rois  que  tu  avais  établis 
«  dans  tout  pays  pour  te  payer  tribut  et  rendre  hommage 
«  à  Sa  Majesté.  11  s'est  avancé  contre  eux,  il  a  tué  leurs 
«  guerriers,  il  a  pris  leurs  troupeaux  et  emmené  leurs 
«  femmes  et  leurs  enfants  en  captivité.  J'ai  donc  envoyé 
a  des  espions  dans  son  camp,  leur  disant  :  Allez  et  voyez 
«  ce  qui  en  est  du  vil  Khiti.  Et  voici,  ils  l'ont  trouvé 
<(  établi  à  côté  de  Qodshou,  la  ville  du  chef  vaincu  d'A 
«  maourou,  lui  et  ses  impies  alliés  avec  lui.  Et  sache  mon 
a  seigneur  le  roi,  mon  Soleil,  que  le  chef  de  Girgashou, 
«  celui  de  Moushanit  et  celui  d'Aradou,  le  chef  d'ilion, 
«  celui  de  Pédasos,  celui  des  Mysiens,  celui  des  Lyciens 
«  sont  avec  lui,  ainsi  que  le  Naharanna  tout  entier.  Puisse 
«  mon  seigneur  le  roi,  mon  Soleil,  envoyer  au  plus  tôt  ses 
«  archers,  ei  ses  chars  de  guerre,  car  s'il  tarde  c'en  est  fait 
«  de  moi1.  »  Le  moment  est  passé  de  demander  au  dieu  s'il 
lui  convient  ou  non  de  déclarer  la  guerre  :  la  guerre  est 
là,  et  Pharaon  n'a  plus  qu'à  partir  pour  l'armée.  Il  appelle 
Psarou,  lui  commande  de  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  mettre  sur  pied  le  contingent  de  Thèbes  et  du  Saïd, 
expédie  des  courriers  au  vice-roi  d'Ethiopie  afin  de  lui  ap- 
prendre son  départ,  puis  se  lève  et  pénètre  dans  le  temple, 
où  tout  est  prêt  pour  le  sacrifice. 

1    La  lettre  du  prince  il*'  Mageddoa  élu  composée  sur  le  module  des 
lettres  analogues  découvertes  à  Tell  el-Amama. 
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Les  préliminaires  se  succèdent  rapidement  dans  l'ordre 
accoutumé.  La  statue  d'Amon  est  placée  debout,  en  avant 
du  sanctuaire,  la  face  vers  l'extérieur.  Pharaon  l'habille, 
la  parfume,  lui  présente  successivement  cinq  grains  d'en- 
cens du  Midi,  cinq 

grains  d'alun  du  r*  a  £  *  *  <r^;r»*»»;V>  **y--',-  *  ^-i<~>*^>~k*\ 
Nord,  quatre  va- 
ses d'eau  rouge, 
quatre  vases  d'eau 
ordinaire  (fig.  57). 
Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  le  nom- 
bre quatre  prédo- 
mine dans  les 
cérémonies.  Le 
monde  se  partage 
en  quatre  régions, 
ou  plutôt,  pour 
employer  le  terme 
technique,  en 
quatre  maisons 
qui  répondent  à 
nos  points  cardi- 
naux et  sont  pla- 
cées sous  la  protection  de  divinités  différentes.  Le  roi  leur 
doit  à  chacune  un  hommage  égal  :  il  fait  donc  quatre  fois 
le  tour  de  la  statue  et  consacre,  à  chaque  fois,  un  des 
quatre  objets  dont  se  compose  chaque  partie  de  l'offrande, 
un  par  maison  ou  par  point  de  l'horizon. 

L'eau  répandue,  il  se  rend  promptement  dans  la  cour  qui 
précède  le  vieil  édifice  d'Amenemhâït,  et  reçoit  des  mains 
d'un  prêtre  un  lasso  en  cuir  tressé  :  son  fils  aîné,  Amon- 
hikhopshouf,  vient  se  ranger  derrière  lui.  Le  sacrifice  était 
au  début  un  véritable  repas  que  le  célébrant,  roi,  prince  ou 


Fis. 


—  Offrande  de  l'eau  rouge  au  dieu  Amon. 
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simple  particulier,  devait  préparer  et  servir  au  dieu  de  ses 
propres  mains.  Il  allait  donc  aux  champs  lacer  le  taureau 
à  demi  sauvage,  le  liait,  l'écorchait,  en  brûlait  une  partie 
à  la  face  de  l'idole,  distribuait  le  reste  aux  assistants  avec 
une  profusion  de  gâteaux,  de  fruits,  de  légumes  et  de 
vin  :  le  dieu  était  présent,  son  corps  et  son  double,  se 
laissait  vêtir  et  parfumer,  mangeait  et  buvait  le  meil- 
leur de  ce  qu'on  servait  devant  lui  sur  la  table  L'ap- 
port de  l'encens  et  de  l'eau  avaient  eu  pour  résultat  de 
préparer  la  statue  prophétique  au  banquet,  comme  on  y 
prépare  un  hôte  en  lui  donnant  à  laver  et  en  l'oignant 
d'essences  odorantes  :  le  roi  peut  maintenant  partir  en 
chasse. 

Le  temps  avait  atténué  peu  à  peu  la  rudesse  du  rite 
primitif  :  il  avait  transformé  ce  qui  était  au  début  pour- 
suite et  festin  réel  en  un  simulacre  de  poursuite  et  de 
festin.  Ramsès  n'est  pas  dispensé  de  prendre  lui-même  la 
bête,  mais  on  lui  évite  la  peine  d'aller  la  chercher  au  pâ- 
turage, et  le  risque  de  la  voir  s'échapper  ou  de  recevoir 
d'elle  un  coup  dangereux.  Le  sacrifice  majeur,  celui  qu'on 
célèbre  dans  les  circonstances  solennelles,  comprend  natu- 
rellement quatre  victimes;  l'esprit  d'économie  en  réduit 
ordinairement  le  nombre  à  deux,  et  même  à  une  seule,  qu'on 
appelle  alors  le  Taureau  du  Sud.  Les  serviteurs  du  temple 
l'amènent  au  licou  dans  l'endroit  désigné,  et  lui  attachent 
la  corne  droite  à  la  jambe  droite  de  derrière,  en  lui  renver- 
sant légèrement  la  tète  et  en  lui  passant  la  corde  par- 
<!''>sus  l'épaule  gauche,  de  manière  à  lui  gêner  les  mouve- 
ments et  à  lui  paralyser  presque  entièrement  le  cou,  s'il 
s'avisait  de  vouloir  jouer  des  cornes.  Cela  fait,  on  le  pique, 
et,  dès  qu'il  est  parti,  le  prince  royal  le  saisit  par  la  queue 
à  deux  mains,  et  Ramsès  lui  lance  le  lasso  autour  des 
cornes  (fig.  38).  Comme  il  s'arrête,  étourdi  de  cette  attaque 
et  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  lui  arrive,  les  prêtres  se 
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précipitent  sur  lui,   le  renversent  et  lui  lient  les  quatre 
jambes  en  un  faisceau  unique  (fig.  59). 

Cependant  Pharaon  s'est  armé  d'une  longue  canne  droite, 
unie,  sans  ornements,  et  d'une  masse  légère,  à  tète  en 
pierre  blanche,  souvenir  de  la  massue  avec  laquelle  ses 


FLr.  38.  —  Le  roi  lace  le  taureau  du  sacrifice. 

ancêtres  abattaient  leur  proie.  Dès  que  la  victime  est  parée, 
il  étend  la  masse  au-dessus  d'elle  comme  pour  la  frapper 
(fig.  40).  Aussitôt  le  boucher  sacré  lui  ouvre  la  gorge 
d'une  oreille  à  l'autre.  Un  des  aides  reçoit  le  sans:  dans  un 


Fig.  59.  —  Les  prêtres  renversent  le  taureau  lacé  par  le  roi. 

bassin  en  cuivre  et  l'apporte  chaud  encore  devant  la  statue. 
D'autres  détachent  en  quelques  coups  de  tranchet  les 
parties  sacramentelles,  le  cœur,  le  foie,  la  rate,  la  cuisse 
(fig.  41).  Les  autres  enfin  apportent  en  courant  les  mor- 
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Fig. 


40.  —  Le  roi  donne  le 
signal  de  la  mort. 


ceaux  au  roi  (fig.  42).  Ramsès  les  présente  au  fur  et  à  me- 
sure qu'elles  arrivent,  puis  les  entasse  sur  le  sol  avec  des 
pains,  des  gâteaux,  des  fruits,  des 
.  j)  légumes  de  toute  espèce  :  Araon 

n'a  plus  qu'à  choisir,  dans  la 
masse,  les  mels  qui  conviennent 
le  mieux  à  son  appétit. 

Ce  ne  sont  là  que  les  grandes 
lignes  de  la  cérémonie  :  chaque 
acte  en  est  entremêlé  de  mouve- 
ments, de  gestes  et  de  paroles. 
dont  les  dieux  ont  daigné  régler 
le  détail  eux-mêmes.  Ils  exigent 
avant  tout  la  propreté  matérielle. 
L'officiant,  quel  qu'il  soit,  doit  se 
laver  —  ouâbou  —  soigneusement 
le  visage,  la  bouche,  les  mains,  le  corps,  et  cette  purifi- 
cation est  jugée  si  nécessaire  que  le  prêtre  en  dérive  son 

nom  d'ouibou,  le  lavé, 
le  propre.  Le  costume  et 
la  coiffure  varient  selon 
la  nature  du  rite  qu'on 
accomplit;  souvent 
même  ils  se  modifient 
d'instant  en  instant 
dans  l'exécution  d'un 
seul  rite.  Tel  sacrifice  ou 
tel  moment  d'un  sacrifice  comporte  les  sandales  à  pointe 
relevée,  la  peau  de  panthère  à  l'épaule  et  la  grosse  tresse 
tombante  sur  l'oreille  droite;  tel  autre  veut  que  l'officiant 
se  ceigne  du  pagne  à  queue  de  chacal  et  se  déchausse, 
avant  d'entrer  en  action,  ou  s'attache  au  menton  une  barbe 
postiche. L'espèce,  le  poil,  l'âge  delà  victime,  la  façon  de 
l'amener,  puis  de  lui  lier  1rs  membres,  le  mode  et  les  pé- 


!    —  Dépeçage  du  taureau. 


Fi|,r.  -12.  —  Los  prêlres  apportent  les  pièces 
de  la  victime. 
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ripéties  de  l'abatage,  l'ordre  qu'on  suit  en  ouvrant  et  en 
dépeçant  le  corps,  sont  prévus  minutieusement  et  définis 
de  façon  immuable. 

Encore  ne  sont-ce  là  que  les  moindres  exigences  du  dieu 
et  les  plus  faciles  à  con- 
tenter. Les  formules 
qui  accompagnent  cha- 
cune des  manipulations 
sacerdotales  compren- 
nent un  nombre  déter- 
miné de  mots,  dont  la 
séquence  et  les  har- 
monies ne  peuvent  être 
modifiées  en  quoi  que  ce  soit,  ni  par  le  dieu  lui-même, 
sous  peine  de  perdre  leur  efficacité.  On  les  récite  d'un 
rythme  constant,  sur  une  mélopée  dont  chaque  ton  a  sa 
vertu,  avec  des  mouvements  qui  en  affirment  le  sens  et  qui 
exercent  une  action  irrésistible  sur  le  dieu  :  une  note  fausse, 
un  désaccord  entre  la  succession  des  gestes  et  l'émission 
des  paroles  sacramentelles,  une  hésitation,  une  gaucherie 
dans  l'accomplissement  d'un  seul  rite,  et  le  sacrifice  entier 
est  nul.  Le  culte  est  donc  comme  une  action  juridique,  au 
cours  de  laquelle  le  dieu  aliène  une  partie  de  sa  liberté  en 
échange  de  certaines  compensations  en  nature,  dont  la  va- 
leur et  le  mode  sont  fixés  parla  loi.  Ramsès  transfère  solen- 
nellement à  son  père  Amon  les  gâteaux,  le  pain,  les  pièces 
de  bœuf,  les  fruits,  par  lesquels  il  entend  gagner  son  oreille 
el  le  rendre  favorable  à  sa  pétition.  S'il  observe  scrupuleu- 
sement les  innombrables  conditions  dont  cette  donation  est 
entourée,  Amon  ne  peut  pas  se  soustraire  à  l'obligation 
d'exaucer  sa  prière  et  de  lui  accorder  la  victoire  sur  les 
Khiti  ;  s'il  omet  la  plus  petite  d'entre  elles,  l'offrande  reste 
acquise  au  temple,  mais  Amon  n'est  tenu  à  rien  envers  lui. 

L'officiant,  roi  ou  simple  particulier,  a  donc  vis-à-vis  des 
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siens  une  responsabilité  redoutable  :  un  défaut  de  mémoire 
ou  un  état  d'impureté  involontaire  fait  de  lui  un  mauvais 
prêtre,  nuisible  à  ceux  qui  le  chargent  de  leurs  intérêts 
auprès  des  dieux.  Comme  on  ne  peut  exiger  la  perfection 
ritualislique,  d'un  souverain  sans  cesse  distrait  par  les 
affaires  de  l'État,  on  pare  aux  erreurs  qu'il  est  exposé  à 
commettre,  et  qui  annuleraient  le  sacrifice,  en  lui  adjoi- 
gnant un  maître  des  cérémonies,  un  homme  au  rouleau 
(khri-habi),  qui  lui  commande  les  évolutions  réglemen- 
taires autour  de  la  statue  et  de  la  victime,  lui  indique  la 
succession  des  gestes  et  des  changements  de  costume,  lui 
souffle  au  besoin  les  paroles  de  chaque  invocation,  d'après 
un  livre  qu'il  tient  à  la  main,  et  récite  pour  lui  la  plupart 
des  prières  courantes.  Quand  le  roi  pontifie,  c'est  d'ordi- 
naire l'ainé  de  ses  enfants  qui  remplit  auprès  de  lui  la 
fonction  de  maître  des  cérémonies.  Amonhikhopshouf,  la 
peau  de  panthère  sur  l'épaule,  la  tresse  pendante,  le  liras 
droit  tendu  en  avant,  déclame  le  Souton  di  hotpoit,  sur  la 
pile  d'offrandes  entassées  devant  Amon,  tandis  que  Ramsèss 
brûle  l'encens  et  verse  une  dernière  libation. 

Amon  accueille  avec  faveur  l'hommage  de  son  fils  :  «  Va 
«  en  paix,  dieu  bon,  maître  des  deux  Égyplcs,  Ousirmari- 
«  sotpounrî,  car  je  te  donne  d'être  plus  fort  que  tout  pays 
«  étranger,  de  jeter  la  terreur  dans  le  cœur  des  Barbares  ». 
Les  guerres  ne  sont  pas  seulement  de  roi  à  roi  ou  de 
peuple  à  peuple,  mais  de  dieu  à  dieu.  Chaque  fois  que 
Pharaon  part  pour  l'armée,  il  ne  peut  triompher  que  si 
Amon  se  met  en  campagne  avec  lui  :  si  Amon  ne  l'assis- 
tait pas  de  sa  personne,  les  dieux  étrangers  auraient  aisé- 
ment raison  de  lui  et  les  Égyptiens  seraient  battus.  Amon  est 
présent  sur  1rs  champs  de  bataille;  sa  main  couvre  le  roi, 
écarte  de  lui  les  flèches,  guide  le  char  au  milieu  de  la  mêlée, 
disperse  et  décime  les  bataillons  ennemis.  «  Je  suis  venu,  ô 
«  mon  fils,  et  je  t'accorde  d'écraser  les  princes  du  Zabi,  je 
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«  les  jette  sous  tes  pieds  à  travers  leurs  contrées  :  je  leur  fais 
«  voir  Ta  Majesté  telle  qu'un  seigneur  de  lumière  rayon- 
«  nante,  lorsque  tu  brilles  sur  leurs  têtes  comme  mon 
«  image  le  soleil.  —  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser 
«  les  Barbares  d'Asie,  d'emmener  en  captivité  les  chefs  des 
«  peuples  Routonou  :  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  couverte 
«  de  ta  parure  de  guerre,  quand  tu  saisis  tes  armes,  sur 
a  le  char.  —  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  la  terre 
«  d'Orient;  les  Phéniciens  et  Chypre  sont  sous  ta  terreur  : 
«  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  comme  un  taureau  jeune, 
«  ferme  de  cœur,  muni  de  ses  cornes,  auquel  on  n'a  pu 
«  résister.  —  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  peu- 
«  pies  qui  résident  dans  leurs  ports,  et,  les  régions  de 
«  Mitani  tremblent  sous  ta  terreur  :  je  leur  fais  voir  Ta 
«  Majesté,  comme  l'hippopotame,  seigneur  de  l'épouvante, 
«  sur  les  eaux,  et  qu'on  n'a  pu  approcher.  —  Je  suis  venu, 
a  je  t'accorde  d'écraser  les  peuples  qui  résident  dans  leurs 
«  îles,  et  ceux  qui  vivent,  au  sein  de  la  mer  sont  fascinés 
a  par  ton  rugissement  :  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  comme 
«  un  vengeur  qui  se  dresse  sur  le  dos  de  sa  victime.  — 
«  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  Tahonou,  et  les 
«  îles  des  Danaens  sont  au  pouvoir  de  tes  âmes  :  je  leur 
«  fais  voir  Ta  Majesté  telle  qu'un  lion  furieux,  qui  se  couche 
o  sur  leurs  cadavres  à  travers  les  vallées.  —  Je  suis  venu, 
«  je  t'accorde  d'écraser  les  contrées  maritimes,  et  tout  ce 
«  qu'entoure  le  fleuve  Océan  est  lié  à  ton  poing  :  je  leur 
a  fais  voir  Ta  Majesté  telle  que  le  maître  de  l'aile,  l'éper- 
«  vier,  qui  embrasse  en  un  clin  d'œil  ce  qui  lui  plaît.  — 
«  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser  les  peuples  des  nia- 
«  rais,  de  lier  les  Bédouins,  maîtres  des  sables,  en  capti- 
«  vite  :  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  semblable  au  chacal 
«  du  Midi,  seigneur  de  vitesse,  coureur  qui  rôde  à  travers 
«  les  deux  régions.  —  Je  suis  venu,  je  t'accorde  d'écraser 
«  les  Bai-bares  de  Nubie,  et  jusqu'au  peuple  de  Pounit,  tout 
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«  est  dans  ta  main  ;  je  leur  fais  voir  Ta  Majesté  semblable 
«  à  tes  deux  frères  Noms  et  Sit  dont  j'ai  réuni  le?  deux 
«  bras  pour  assurer  ta  puissance1.  » 


I.  Ce  chant  triomphal  psrait  avoir  été  composé  pour  Thoutmosou  III. 
mais  il  est  devenu  comme  une  sorte  de  propriété  commune  de  tous 
les  conquérants  égyptiens,  et  on  en  trouve  des  fragments  appliqués  à 
Séti  Ier  ou  à  Ramsès  III.  C'est  ce  qui  m'a  permis  de  l'attribuer  ici  à 
Ramsès  II  sans  invraisemblance. 


CHAPITRE  V 

LE    RECRUTEMENT    DE    L'ARMEE 


La  baronnie  d'Apou  et  son  seigneur  Nakhtmînoù.  —  La  ville  :  le  Grand 
Château.  —  Les  services  administratifs  de  la  baronnie.  —  Le  peu 
d'amour  des  Égyptiens  pour  le  métier  militaire.  —  Le  recrutement. 

—  Les  gens  d'armes  héréditaires  et  leurs  liefs. —  Le  cheval  d'Egypte. 

—  Les  chars  de  guerre  égyptiens.  —  La  remise  des  armes  aux  soldats. 

—  La  distribution  des  vivres  de  campagne.  —  L'armée  égyptienne  et 
sa  composition  :  les  Shardanes.  —  Opinion  des  lettrés  sur  l'état  mi- 
litaire. 


Psarou  n'est  pas  seulement  comte-nomarque  de  Thèbes, 
il  est  administrateur  en  chef  de  la  Terre  du  Midi,  c'est-à- 
dire  de  la  Haute-Egypte  presque  entière,  des  environs  de 
Siout  à  la  première  cataracte.  Parti  le  lendemain  même 
du  jour  où  Pharaon  lui  avait  ordonné  de  tout  préparer 
pour  la  guerre,  il  a  fait  ses  levées  d'hommes  et  ses  provi- 
sions de  grain  dans  une  partie  des  nomes  de  son  ressort,  à 
Kousit  et  à  Coptos,  àDendérah,  la  ville  d'Hâthor,  à  Thinis, 
où  la  monarchie  égyptienne  prit  naissance,  il  y  a  plus  de 
quatre  mille  ans.  Depuis  ce  matin,  son  bateau  est  à  quai 
dans  Apou1,  capitale  du  nome  Panopolite,  et  le  prince  hé- 
réditaire Nakhtmînoù  lui  donne  l'hospitalité. 

1.  Apou,  nommée  par  les  Grecs  Khemmis  ou  Panopohs,  est  aujour- 
d'hui Oumm-el-Khemim,  vulgairement  Akhmîm. 
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Le  temps  n'est  plus  où  les  grandes  familles  féodales, 
qui  se  partagent  le  sol  de  l'Egypte,  étaient  à  peu  pi  es 
indépendantes  et  formaient  autant  de  dynasties  secon- 
daires, sous  la  suzeraineté,  parfois  nominale,  du  Pharaon. 
Depuis  que  le  pouvoir  est  tombé  aux  mains  énergiques 
des  rois  thébains,  les  hauts  barons  ont  dû  restituer  l'au- 
torité presque  souveraine  qu'ils  avaient  usurpée,  et  ne 
sont  plus  guère  que  les  gouverneurs  héréditaires  de  leurs 
fiefs,  riches  et  considérés  pour  leur  noblesse,  mais  sur- 
veillés de  près  par  les  officiers  du  roi,  et  menacés  de  dé- 
chéance, sinon  de  mort,  au  moindre  soupçon.  La  plupart 
d'entre  eux  conservent,  au  fond  de  leur  cœur,  le  secret 
espoir  de  voir  renaître  bientôt  le  vieil  état  de  choses  :  une 
minorité  prolongée,  une  succession  de  rois  incapables,  une 
révolution  de  palais,  une  invasion  des  peuples  de  la  mer. 
ou  simplement  une  guerre  malheureuse  qui  détruisit  le 
prestige  de  la  dynastie,  et  ils  auraient  vite  fait  de  recon- 
quérir leur  autorité.  En  attendant,  quelques-uns  d'entre 
eux  sont  au  service  et  exercent  auprès  de  Ramsès  des 
charges  de  cour;  les  autres,  comme  Nakhtmînou,  vivent  en 
paix  dans  leurs  terres,  partagés  inégalement  entre  leurs 
plaisirs  et  les  soins  d'une  administration  que  la  jalousie  du 
suzerain  leur  rend  chaque  jour  plus  légère. 

A  pou  est  célèbre  par  ses  filatures1.  Vue  du  fleuve,  elle 
donne  l'illusion  de  la  vie  et  de  l'activité.  Une  trentaine 
de  bateaux  s'espacent  le  long  du  rivage,  une  centaine  de 
portefaix  les  chargent  ou  les  déchargent  en  chantant;  plus 
haut,  les  entrepôts  royaux  —  h  Double  maison  blanche, — où 
l'on  emmagasine  le  blé,  le  lin,  les  fruits,  les  étoffes,  le 
bétail,  couronnent  la  berge  de  leurs  murs  crénelés.  Une 
vieille  cité  indolente  et  silencieuse  dort  derrière  ces  pie- 

1.  Los  filaluics  d'Akhmim  existent  encore  aujourd'hui;  elles  fabri- 
quent surtout  une  étoffe  à  petits  damiers  blancs  et  bleus,  dont  les 
femmes  fellahs  font  leur  vêtement  de  dessus,  la  mélayah. 
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raiers  plans  :  des  ruelles  étroites,  animées  à  peine  par  le 
ronflement  de  quelque  métier,  et  gardées  d'espace  en 
espace  par  des  escouades  de  chiens  efflanqués,  un  petit 
marché  propre  et  discret,  où  vingt  marchands  contempla- 
tifs attendent  du  matin  au  soir  une  clientèle  qui  semble 
n'arriver  jamais.  Vers  l'est,  le  temple  de  Minou  dresse  sa 
masse  imposante.  Vers  le  nord-est,  de  beaux  jardins  touffus, 
séparés  par  des  fossés  profonds,  qui  servent  de  canaux 
pendant  l'été,  de  routes  pendant  l'hiver,  élèvent  entre  les 
maisons  et  la  campagne  un  rempart  de  verdure;  les  murs 
d'enclos  sont  garnis  de  ronces  folles,  dont  les  branches 
retombent  au  milieu  du  chemin  et  font  la  guerre  au  visage 
des  passants. 

La  résidence  habituelle  du  prince,  le  Grand  Château, 
s'élève  au  centre,  à  peu  de  distance  du  fleuve.  C'est  une 
sorte  de  massif,  rectangulaire  ou  peu  s'en  faut,  ceint  d'un 
mur  en  briques  crues,  haut,  épais,  crénelé  à  nierions 
arrondis.  Une  cour  oblongue  en  occupe  le  centre,  fermée  à 
l'ouest  par  le  palais,  bordée  sur  les  trois  autres  côtés  de 
magasins  d'armes,  de  dépôts  pour  les  fourrages  et  pour  les 
provisions,  ainsi  que  de  maisons  liasses,  où  sont  installées 
les  différentes  administrations  de  la  principauté  et  leurs 
chefs  respectifs.  C'est  une  véritable  forteresse,  capable  de 
résister  même  à  un  siège  régulier,  et  les  vieux  seigneurs 
d'Apou  y  ont  tenu  bien  souvent  contre  leurs  sujets  ré- 
voltés, ou  contre  des  troupes  de  Bédouins  Màaziou1  venus 
à  l'improviste  du  désert,  voire  contre  les  bande-  discipli- 
nées de  Pharaon  :  on  les  y  a  réduits  quelquefois  par  la 
famine,  jamais  par  la  force. 

Nakhtmîneu,   plus  pacifique  par   nécessité,    sinon    par 

1.  Lt^s  Màaziou  étaient  des  Bédouins  d'origine  libyenne.  Leur  nom, 
identifié  par  calembour  au  mot  arabe  meâzah.  chevreau,  s'est  con- 
servé dans  celui  des  Bédouins  Mâazéh.  qu'on  rencontre  aujourd'hui  en- 
core dans  la  Moyenne-Egypte,  des  deux  côtés  du  Ml. 
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tempérament,  y  donnait  audience  à  son  directeur  des  gre- 
niers, quand  on  lui  annonça  l'arrivée  de  Psarou.  Chacune 
des  baronies  a,  comme  l'Egypte  entière,  son  système  com- 
plet d'administration,  dont  le  prince  est  le  chef-né  et  qu'il 
dirige  sans  contrôle,  sauf  à  s'acquitter  de  toutes  les 
obligations  d'un  vassal  envers  son  suzerain,  service  per- 
sonnel, contributions  annuelles  en  métal  et  en  nature, 
contingent  militaire,  dont  l'importance  varie  selon  l'éten- 
due du  fief  et  sa  population.  On  voit  donc,  dans  le  nome 
d'Apou,  un  directeur  des  bestiaux,  un  directeur  des  cul- 
tures, un  directeur  des  greniers,  un  directeur  des  entre- 
pôts, un  directeur  des  filatures,  un  directeur  des  soldats, 
un  directeur  de  la  boulangerie,  un  conseil  d'État  en  mi- 
niature où  siègent  les  notables  du  canton,  même  un  héraut 
qui  transmet  solennellement  les  décrets  du  noble  seigneur 
à  ses  sujets.  Nakhtmînou,  informé  depuis  quelque  temps, 
par  courrier  spécial,  de  la  mission  que  Psarou  venait 
remplir  auprès  de  lui,  avait  pris  immédiatement  toutes 
les  mesures  que  l'expérience  lui  commandait  pour  assurer 
l'exécution  des  ordres  royaux,  de  ceux  surtout  qui  ont 
trait  à  la  milice. 

L'Égyptien  de  race  pure  n'aime  pas  le  métier  des  armes, 
et  les  misères  du  soldat  fournissent  aux  littérateurs  des 
sujets  de  satire  inépuisables.  Ils  se  plaisent  à  le  mon- 
trer déguenillé,  criant  la  faim  et  la  soif,  maltraité  par  ses 
chefs  à  la  moindre  faute,  n'échappant  aux  flèches  de  l'en- 
nemi que  pour  succomber  à  la  fatigue  des  marches,  puis 
ils  opposent  à  ce  tableau  peu  flatté  le  portrait  du  scribe 
riche  sans  danger  et  considéré.  Aussi,  dès  qu'on  parle  de 
guerre,  la  moitié  au  moins  des  hommes  que  leur  âge  rend 
propres  au  service  s'empresse  de  se  réfugier  à  la  mon- 
tagne, hors  de  l'atteinte  des  agents  de  recrutement.  Ils  y 
demeurenl  cachés  jusqu'à  ce  que  les  opérations  soient 
terminées  et  les  conscrits  en  roule;  ils  rentrent  alors  clans 
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leurs  villages,  où  quelques  cadeaux  bien  placés  préviennent 
les  questions  indiscrètes  qu'on  pourrait  leur  poser  sur  leur 
absence  au  moment  critique.  Nakbtmînou  ne  leur  a  pas 
laissé  le  temps  de  recourir  à  leur  manœuvre  tradition- 
nelle :  le  jour  même  où  le  rescrit  royal  lui  est  parvenu,  il 
a  expédié  partout  l'ordre  de  préparer  la  levée  du  contin- 
gent. Les  chefs  de  village,  qui  répondent  sur  leurs  biens 
du  zèle  de  leurs  administrés,  ont  mis  la  main  sur  tous  ceux 
qu'ils  redoutent  de  voir  fuir;  depuis  quelques  semaines, 
la  jeunesse  guerrière  d'Àpou  attend  i  n  prison  qu'il  plaise 
à  Psarou  choisir  les  plus  grands  et  les  plus  vigoureux,  pour 
les  expédier  en  Syrie. 

Xakhtminou  court  au-devant  de  son  hôte,  le  salue,  l'in- 
troduit par  la  main  dans  la  salle  d'audience.  Les  cérémo- 
nies d'usage  ne  sont  pas  encore  terminées,  et  déjà  les 
notables  du  pays  arrivent  l'un  après  l'autre  en  robes 
blanches  :  la  journée  se  consume  en  compliments,  la  soirée 
en  banquet,  et  à  demain  les  affaires  sérieuses.  Psarou  et 
Nakhtmînou  s'installent  de  grand  matin  au  fond  delà 
sous  un  portique  ouvert  où  le  soleil  ne  viendra  point  les 
déranger.  Le  directeur  des  soldats  et  son  lieutenant  prennent 
place  à  côté  d'eux;  les  scribes  du  recrutement  apportent 
leurs  caisses  à  registres  et  s'accroupissent  derrière  elles, 
le  calame  à  l'oreille;  une  douzaine  de  chaouiches,  moitié 
huissiers,  moitié  bourreaux,  se  rangent  sur  les  côtés,  le 
bâton  à  la  main,  prêts  à  frapper  au  premier  signe.  Les 
gens  de  la  campagne  sont  assemblés  depuis  l'aube  à  la 
porte  du  château,  groupés  par  villages  aux  ordres  de  leurs 
maires.  Sur  un  geste  de  Nakhtmînou,  le  crieur  du  nome 
annonce  aux  gardiens  des  portes  qu'ils  peuvent  laisser 
entrer,  et  le  premier  groupe  paraît. 

Le  maire  marche  en  tète,  une  sorte  d'enseigne  à  la 
main;  arrivé  devant  le  prince  et  le  commissaire  de  Pha- 
raon, il  salue,  s'agenouille,  et  ses  gens  s'arrêtent  à  quel- 
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ques  pas  derrière  lui,  l'échiné  courbée,  les  bras  ballants. 
Un  des  scribes  indique  d'après  les  registres  la  population 
du  village,  proclame  le  nombre  des  jeunes  gens  valides 
qu'on  y  compte  et  celai  des  recrues  qu'il  doit  fournir,  puis 
lit  tous  les  noms  l'un  après  l'autre.  Chaque  liomme  lève  la 
main  à  l'appel  du  sien.  Si  quelqu'un  manque,  le  directeur 
interroge  le  maire  :  l'absent  est-il  malade?  réfractaire ? 
a-t-il  quelque  emploi  qui  l'exempte  du  service  ou  quelque 
infirmité  ?  Le  maire  répond  de  son  mieux  aux  questions, 
non  sans  trembler  de  tous  ses  membres,  car  un  chaouiche 
est  là  à  côté  de  lui,  et  il  y  va  pour  lui  de  la  bastonnade  si 
les  représentants  de  Pharaon  n'admettent  pas  ses  excuses 
(fig.  45).  Le  choix  fait,  les  futurs  soldats  sont  séparés  de 
leurs  compagnons  et  enfermés  dans  un  des  magasins  du 
château  :  les  autres  s'en  vont  chez  eux  au  plus  vite,  heu- 
reux d'en  être  quittes  pour  la  peur  cette  fois  encore. 

Les  mêmes  formalités  se  répètent,  sans  changement, 
pour  chacun  des  villages  qui  relèvent  de  la  baron  nie 
d'Apou.  Quelque  zèle  que  les  scribes  déploient  à  expédier 
cette  triste  besogne,  elle  se  prolonge  et  dure  plusieurs 
jours.  Ce  n'est,  du  matin  au  soir,  que  défilés,  appels  et 
bastonnades.  Les  parents  attendent  à  la  porte  le  résultat  de 
l'épreuve.  L'armée  ne  rend  guère  les  hommes  qu'elle  em- 
mène aux  contrées  lointaines  de  Syrie  ou  d'Ethiopie  :  ceux 
qu'elle  prend,  leur  famille  les  pleure  comme  s'ils  étaient 
morts.  Dès  qu'un  groupe  de  villageois  sort,  les  femmes  se 
précipitent  et  cherchent  à  distinguer  qui  leur  revient  des 
leurs  :  celles  dont  le  mari,  ou  le  frère,  ou  le  fils  ne  reparaît 
point  éclatent  en  sanglots,  se  salissent  de  poussière  la 
chevelure  et  la  face,  et  se  lamentent  comme  on  est  accou- 
tumé de  faire  dans  un  enterrement.  Le  cinquième  jour 
enfin,  Psarou  passe  lui-même  l'inspection  des  conscrits  et 
relâche  ceux  qui  lui  semblent  être  le  moins  forts,  jusqu'à 
en  réduire  le  contingent  total  au  chiffre  de  six  cents  fan- 
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tassins,  que  la  principauté  est  tenue  de  fournir  au  roi. 
C'était  le  point  délicat  de  l'opération  :  le  reste  s'accomplit 
sans  difficulté,  comme  par  machine.  Il  y  a  en  effet  dans 
chaque  nome,  à  côté  des  fellahs  pour  qui  la  milice  est 
un  accident,  des  familles  d'ordre  plus  relevé,  pour  qui 
elle  est  un  devoir  héréditaire.  Chacune  d'elles  tient 
en  fief  soit  du  suzerain,  soit  du  seigneur  local,  un 
domaine  d'environ  trois  hectares  et  demi,  franc  de  taxe, 


Vis.  43.  —  Devant  les  scribes. 


transmissible  en  ligne  directe  ou  collatérale,  mais  toujours 
sous  condition  du  service  militaire.  Tous  les  hommes  en 
sont  inscrits  sur  des  registres  spéciaux,  dont  le  comman- 
dant du  nome  a  le  dépôt.  En  temps  de  paix,  on  n'en  appelle 
annuellement  qu'une  petite  partie,  qui  forme  la  garde  des 
princes  ou  du  Pharaon,  mais  en  temps  de  guerre  ils  partent 
tous,  à  moins  d'excuse  légitime,  infirmités,  vieillesse,  ma- 
ladie temporaire;  encore,  le  père  trop  âgé  pour  payer  de 
sa  personne  doit-il  être  remplacé  par  son  fils,  ou,  à  défaut 
de  fils,  par  son  parent  le  plus  proche.  La  levée  de  ces 
gens  d'armes  se  fait  presque,  toujours  rapidement,  car, 
à  défaut  de  courage,  l'intérêt  leur  commande  l'exactitude  : 
s'ils  négligeaient  de  répondre  ponctuellement  à  la  moindre 
convocation,  leur  fief  serait  forfait,  saisi  par  ordre  des 
bureaux,  et  leur  famille  tomberait  dans  la  misère. 
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Les  hommes  sont  là  :  il  faut  les  équiper.  L'Kgyptien  ne 
porte  jamais  d'armes  dans  la  vie  ordinaire  :  seul,  le  berger, 
qui  mène  son  troupeau  dans  des  endroits  écartés  au  pied 
de  la  montagne,  a  son  bâton  ferré  ou  sa  javeline,  un  arc, 
des  flèches,  un  couteau  ou  un  poignard,  pour  se  défendre 
contre  les  bètes  féroces  ou  les  Bédouins  de  rencontre.  Le 
matériel  de  guerre  est  gardé  sous  scellé  dans  les  dépôts 
d'Etat,  celui  de  l'infanterie  dans  la  Maison  des  armes,  celui 
de  la  cavalerie  dans  les  haras.  11  n'y  a  pas  longtemps  que 
le  cheval  est  connu  en  Egypte  :  les  Pasteurs  l'y  introdui- 
sirent, et  peut-être  durent-ils  à  l'effroi  qu'il  inspira  dans 
les  premières  rencontres  la  rapidité  incroyable  de  leurs 
succès.  11  est  en  général  vigoureux  et  de  taille  élevée.  11  a 
le  front  bombé,  ce  qui  donne  à  sa  tète  un  profil  légère- 
ment busqué  et  comme  moutonné.  Le  cou  est  effilé,  la 
croupe  mince  et  un  peu  étroite,  la  cuisse  maigre,  la  jambe 
sèche,  la  queue  longue  et  bien  fournie.  11  ne  diffère  en  rien 
•  les  chevaux  qu'on  voit  chez  les  peuples  asiatiques,  mais 
ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  l'empêche  de  s'affaiblir  et 
de  dégénérer.  Le  climat  l'énervé,  le  temps  de  l'inondation 
l'éprouve;  il  faut  toujours  recruter  l'espèce  d'étalons  et  de 
juments  qu'on  achèle  ou  qu'on  prend  en  Syrie.  Thèbcs, 
Memphis,  Ilermopolis,  la  plupart  des  grandes  cités  de  la 
Moyenne-Egypte  possèdent  des  haras  :  mettre  en  ligne 
beaucoup  de  chars  est  pour  les  seigneurs  le  luxe  par  excel- 
lence, que  Pharaon  encourage  de  son  mieux,  en  récompen- 
sant les  propriétaires  des  écuries  bien  tenues,  en  répriman- 
dant, en  punissant  même,  ceux  qui  ne  soignent  pas  assez 
leurs  bêtes.  A  pou  n'en  a  guère  qu'une  cinquantaine  qui 
puissent  entrer  en  campagne  :  ni  sa  position  géographique 
ni  l'étendue  de  son  territoire  ne  lui  permettent  d'en  fournir 
davantage. 

Les  chars  étaient  à  l'origine  de  provenance  étrangère 
comme  les  chevaux  :  les  premiers  furent  importés  d'Asie, 


Fig.  -14.  —  Fabrication  des  chars. 


LE  RECRUTEMENT  DE  L'ARMÉE.  87 

mais  les  ouvriers  égyptiens  apprirent  bientôt  à  les  fabri- 
quer plus  élégants,  sinon  plus  solides  que  leurs  modèles. 
La  légèreté  en  est  la  qualité  maîtresse  :  un  homme  seul 
peut  porter  son  char  sur  ses  épaules,  sans  en  être  fatigué. 
Aussi  n'admet-on  dans  la  construction  que  du  bois  et  du 
cuir  :  les  métaux,   or  ou  argent,  fer  ou  bronze,  n'y  sont 
employés  qu'en  petite  quantité  dans  l'ornementation  (fig.  44). 
Les  roues  ont  quelque- 
fois   quatre     ou     huit 
rayons,  le  plus  souvent 
six.  L'essieu  est  un  ais 
d'acacia   épais   et  résis- 
tant.Deux  pièces  emman- 
chées l'une  sur   l'autre 
dessinent  la  forme  géné- 
rale de   la   caisse,  un  demi-cercle  ou  plutôt  une  moilié 
d'ellipse  fermée  par  une  barre  droite  ;  on  établit  sur  ce 
cadre  un  plancher  de  sycomore  ou  un  fond  en  lanières  de 
cuir  entre-croisées.  Des  panneaux  légers  se  dressent  sur  le 
pourtour  de  l'ellipse,  pleins  de  front,  évidés  sur  les  côtés  et 
garnis  de  deux  barreaux  d'appui  recourbés.  Le  timon,  tout 
d'une  venue,  se  coude  au  cinquième  environ  de  sa  longueur. 
On  en  engage  le  gros  bout  au%ilieu  même  de  l'essieu,  et  l'on 
fixe  la  caisse  sur  cette  manière  de  T  gigantesque,  l'arrière 
à  plat  sur  l'axe,  l'avant  emboîté  pour  ainsi  dire  dans  la 
.partie  courbe  du  timon  :  une  double  ligature  en  cuir  assure 
la  solidité  de  l'ensemble.  Un  joug  en  forme  d'arc  est  lié  à 
l'extrémité  libre  du  timon  et  sert  à  atteler  les  chevaux. 
Les  Asiatiques  montent  d'ordinaire  à  trois  sur  un  même 
char  :  les  Égyptiens  n'y  sont  jamais  que  deux,  le  guerrier 
qui  combat,  et  le  cocher  qui  guide  les  chevaux  ou  tient  le 
bouclier  pendant  la  bataille. 

La  remise  des  armes  est  une  véritable  fête,  à  laquelle  on 
s'efforce  de  donner  autant  d'éclat  que  possible.  Où  Pharaon 
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se  trouve,  il  y  "assiste  du  commencement  jusqu'à  la  fin; 
partout  ailleurs,  les  officiers  royaux  ou  les  seigneurs  s.; 
font  gloire  d'y  présider.  Tous  les  hommes  de  la  levée 
d'Apou  se  réunissent  donc  dans  la  cour  du  château  et  s'y 


Fi?,  45.  —  La  lutte  corps  à  corps. 

rangent  par  compagnies,  les  recrues  campagnardes,  les 
soldats  héréditaires,  les  gens  de  char.  Ils  exécutent  d'abord 
toutes  les  marches  ou  contremarches  en  usage  dans  l'armée, 
la  course  par  peloton,  le  saut  en  ligne,  l'arrêt  brusque,  puis 
ils  rompent  les  rangs  et  engagent  deux  par  deux  la  lutte 
corps  à  corps  (fig.  45).  Après  une  heure  ou  deux  de  cet 


Fig.  16.  —  Distribution  des  armes  aux  reorues. 

exercice,  ils  reprennent  leurs  postes  primitifs,  le  Directeur 
de  la  maison  des  armes  ouvre  ses  magasins,  et  la  distribu- 
tion commence  (fig.  40).  Seuls  les  rois,  les  princes  et  quel- 
ques soldats  étrangers  portent  un  casque  en  fer  ou  en 
hronze  et  une  chemise  de  cuir,  couverte  d'écaillés  de  bronze 
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•17.    —    Cuir 
royale. 


(fig.  47).  Les  Égyptiens  ont  sur  la  tète  un  mouchoir  rayé 
ou  un  bonnet  de  feutre;  une  sorte  de  tablier  ovale,  attaché 
à  la  ceinture  et  formé  débandes  de  cuir 
cousues  ensemble,  leur  couvre  parfois  le 
bas-ventre  et  le  haut  des  cuisses.  Le  bou- 
clier consiste  en  une  sorte  de  cadre  en 
bois  léger,  carré  de  la  base,  arrondi  au 
sommet,  revêtu  d'une  peau  de  bœuf,  et 
garni  vers  le  milieu  d'une  rondelle  de 
métal  large  d'environ  vingt  centimètres  Fig. 
(fig.  48).  Il  n'a  qu'une  poignée.  C'est 
une  sorte  de  rempart  mobile  qu'on  tient  devant  soi  de 
main  gauche  et  dont  l'emploi  exige  une 
grande  habileté.  Le  soldat,  ramassé  sur 
lui-même,  voit  venir  la  flèche  ou  la  ja- 
veline de  son  adversaire,  et  tâche  de  la 
recevoir  sur  la  rondelle  métallique  :  s'il 
y  réussit,  elle  tombe;  s'il  y  manque,  elle 
traverse  la  peau  et  risque  de  lui  percer 
la  poitrine.  11  a  pour  l'attaque  la  pique 
de  six  pieds,  la  javeline,  la  hache,  la 
massue,  l'arc  et  la  flèche,  le  poignard 
quelquefois  un  tranchet  à  la 


Fier.  48. 


Bouclier. 


l'épée  courte,  et 
large  et  recourbée,  qui  est 
l'arme  favorite  des  rois,  et  qu'on  appelle  la  kkopshou.  Chaque 
homme  va  prendre  aux  mains  des  magasiniers  l'équipement 
du  corps  auquel  il  apparlient,  et  les  cavaliers  reçoivent  du 
Directeur  des  cavales  un  char  et  deux  chevaux  :  le  cocher 
les  harnache  en  hâte  et  attache  aux  côtés  de  la  caisse 
deux  étuis  d'arc,  ainsi  que  deux  grands  carquois  pour  les 
flèches  et  les  javelines. 

La  distribution  achevée,  les  manœuvres  reprennent,  mais 
sur  des  thèmes  nouveaux.  Une  vingtaine  d'archers  y  pré- 
ludent en  exécutant  la  danse  de  combat  des  Bédouins 
Màaziou.    Ils    se    rangent   en    ligne,    bondissent    soudain 
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en  jetant  leur  cri  de  guerre,  tournent  sur  eux-mêmes  en 
brandissant  leurs  aimes  au-dessus  de  leur  tête,  posent  leur 
arc  à  terre  et  le  ramassent  avec  des  contorsions  bizarres, 


Fig.  49.  —  Danse  de  guerre  des 


avancent  et  reculent  tour  à  tour  :  leurs  camarades  rythment 
le  mouvement  en  frappant  dans  leurs  mains,  ou  en  battant 
deux  boumé rangs  l'un  contre  l'autre  (fig.  49).  Quand  cette 
scène  sauvage  a  duré  assez  longtemps,  le  défilé  commence.  Les 


Fig.  50.  —  Défilé  des  troupes  légères. 


chars  marchent  en  tête,  puis  les  troupes  légères,  tête  nue, 
Bans  tablier  de  cuir  ni  bouclier,  l'arc  à  la  main  gauche,  la 
hache  ou  le  boumérang  à  la  main  droile,  le  porte-étendard 
sur  la  gauche,  en  serre-file  (fig.  50).  La  grosse  infanterie 
suit  au  son  du  clairon,  le  bonnet  rayé  en  tète,  le  tablier  en 
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cuir  sur  le  ventre,  le  bouclier  et  la  pique  à  l'épaule 
gauche,  la  hache  à  la  main  droite  :  l'officier  n'a  point  d'armes 
et  ne  lient  qu'un  bâton  de  commandement  (fig.  51).  Quand 


Fig.  51.  —  Défilé  de  l'infanterie  Je  li 


tout  a  passé,  les  officiers  et  les  porte-enseigne  sortent  des 
rangs  et  saluent  le  prince,  le  genou  enterre,  la  main  droite 
devant  la  figure  (fig.  52)   :  la 
fête  est  terminée. 

Le  lendemain,  de  grand  ma- 
tin, les  hommes  viennent  cher- 
cher leurs  vivres  de  route.  Le 
directeur  du  haras  a  préparé 
des  rations  de  fourrage  et  de 
grain  pour  les  chevaux.  De  son 
côté,  le  directeur  de  la  boulant 
gerie  n'a  pas  été  inactif  et  a  cuit 
la  quantité  de  pain  nécessaire 
pour  nourrir  la  troupe  entière  pendant  quinze  jours.  C'est 
moins  du  pain  qu'une  sorte  de  galette  ronde,  plate,  noire, 
d'une  pâte  très  serrée  qui  sèche  rapidement  et  devient  dure 
comme  la  pierre  :  il  faut  la  tremper  dans  l'eau  pour  l'attendrir 
avant  de  la  manger.  Les  soldats  se  présentent  par  escouade, 
un  petit  sac  de  toile  à  la  main,  et  reçoivent  la  provision  al- 
louée par  les  règlements  à  chacun  d'eux  (fig.  55)  .Une  flottille 
de  gros  bateaux  les  attend  :  ils  s'entassent  sur  le  pont  pêle- 
mêle,  avec  les  chevaux,  tandis  qu'on  case  les  chars  et  les 


Fig-.  52.  —  Le  salut  au  prince. 
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bagages  sur  le  toit  des  cabines.  Dans  deux  semaines  au 
plus  tard,  ils  auront  rejoint  la  grande  armée  que  Pharaon 
rassemble  à  Zalou1,  sur  la  frontière  orientale  du  Delta. 

Elle  se  compose  d'Egyptiens  et  d'étrangers  en  nombre 
inégal,  ces  derniers  attachés  à  la  personne  de  Ram  ses. 
Comme  la  plupart  des  rois,  Pharaon  aime  à  s'entourer  d'une 
garde  de  Barbares,  dont  la  physionomie  farouche,  le  cos- 
tume, les  armes  étranges,  frappent  l'imagination  de  ses 
sujets  et  rehaussent  son  prestige  à  leurs  yeux.  Il  les  recrute 


Fig.  53.  —  Les  soldats  vont  prendre  les  vivres  de  campagne. 


parmi  les  tribus  libyennes  du  désert,  et  surtout  chez  les 
pirates  que  l'appât  du  gain  ou  l'esprit  d'aventure  amène 
par  intervalles  de  la  Grèce  lointaine,  des  îles  et  de  l'Asie 
Mineure,  sur  les  côtes  de  l'Egypte.  Une  de  ces  bandes  pil- 
lardes, appartenant  à  la  nation  guerrière  des  ShardaneS  de 
Lydie,  avait  été  surprise  et  enlevée  tout  entière,  pendant  la 
dernière  année  de  Séti  Ier.  Rarnsès  la  retint  auprès  de  lui, 
la  recruta  de  tous  les  prisonniers  de  même  race  qu'il  fil 
au  cours  de  ses  premières  guerres,  et  en  composa  un  petit 
corps  d'élite  à  sa  dévotion.  Les  Shardanes  (fig.  54)  sont 
vêtus  de  la  longue   jupe  égyptienne  et  d'un  justaucorps 

i.  Zalou,  la  Sel/c'th'>  géographes  d'époque  romaine,  aujourd'hui  un 
amas  de  ruines,  à  quelque  distance  à  l'ouest  du  canal  de  Suc/,  à  la 
hauteui  de  la  station  d'El-Kantarah. 
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d'étoffe  épaisse,  rayé  de  blanc  et  de  noir,  fendu  sur  le  côté, 
maintenu  en  places  par  deux  bretelles.  Ils  ont  pour  armes 
une  longue  épée  à  double  tran- 
chant, et  une  rondache  en  cuir 
semée  de  disques  en  métal  doré. 
Ils  portent  sur  la  tête  un  casque 
rond,  sans  couvre-nuque,  sur- 
monté souvent  d'une  grosse  boule 
et  de  deux  cornes  aiguës.  Ce  sont 
les  seuls  étrangers  que  Ramsès 
emmène  avec  lui  cette  fois  :  les 
auxiliaires  libyens,  bédouins  et 
nègres  resteront  en  Egypte,  à  la 
disposition  de  la  reine  et  des  of- 
ficiers chargés  de  la  régence. 

Les  soldats  de  race  indigène 
sont  partagés  en  quatre  légions, 
nommées  chacune  d'après  l'un  des 

grands  dieux,  légion  d'Amon,  légion  de  Rà,  légion  de  Phtah, 
légion  de  Soutekhou.  Les  contingents  des  nomes  sont  distri- 
bués entre  elles  :  celui  d'Apou  est  versé  dans  la  légion  d'Amon 
à  son  arrivée.  Les  chars  de  guerre  forment  un  corps 
spécial  sous  le  commandement  direct  du  roi  et  de  ses 
fils.  Étrangers,  fantassins  égyptiens,  gens  de  char  sont 
jaloux  les  uns  des  autres.  Les  Égyptiens  envient  aux  Shar- 
danes  la  faveur  que  Pharaon  leur  montre,  et  le  poste 
d'honneur  qu'il  leur  accorde  dans  les  combats.  La  cavalerie, 
qui  renferme  les  enfants  des  familles  les  plus  nobles, 
méprise  les  légions  où  sert  la  masse  des  fellahs  et  des 
gens  d'armes.  Ces  rivalités  de  corps  pourraient  devenir 
dangereuses  sous  un  général  ordinaire  :  Ramsès  en  tire  un 
parti  merveilleux  pour  stimuler  l'ardeur  de  ses  soldats. 
L'Egyptien  manque  de  feu  et  d'emportement,  mais  il  est 
patient,  endure  longtemps  la  fatigue  et  ne   craint  ni   la 


Fi".  54.  —  Un  Shardane  de  la 
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douleur  ni  la  mort;  il  forme  un  noyau  d'armée  solide  et 
résistant.  Les  Shardanes  et  les  autres  mercenaires  étran- 
gers sont  là  pour  lui  communiquer  les  qualités  d'offensive 
qui  lui  font  défaut,  l'élan  et  la  vigueur1.  C'est  comme  un 
levain  introduit  dans  une  pâte  trop  lourde  qui  la  rend  plus 
légère  et  qui  la  bonifie. 

Le  plus  jeune  fils  de  Xakhtmînou  a  dix  ans  à  peine. 
C'est  un  bel  enfant,  mince,  élancé,  grand  pour  son  âge, 
habile  à  tous  les  exercices  du  corps,  intelligent  d'ailleurs 
et  d'esprit  très  vif.  La  vue  des  armes  et  le  tumulte  des 
derniers  jours  l'ont  rempli  d'une  ardeur  belliqueuse,  dont 
les  éclats  ne  laissent  pas  que  de  troubler  sa  famille  :  il 
néglige  ses  leçons,  écrit  ses  devoirs  tout  de  travers,  cl 
quand  son  père  l'en  réprimande,  il  répond  qu'il  veut  être 
officier  de  la  guerre  et  n'a  pas  besoin  de  tant  étudier. 
Psarou,  que  son  enthousiasme  amuse,  se  plaît  à  le  pousser 
sur  ce  sujet  chaque  fois  qu'il  le  rencontre.  «  Demande  à 
«  mon  vieil  Ennana,  lui  dit-il  un  jour,  ce  qu'il  pense  du 
«  beau  métier  que  tu  aimes  tant;  il  est  de  bon  conseil  et 
«  tu  trouveras  profit  à  l'écouter,  comme  s'il  était  le  dieu 
«  Thot.  )>  Ennana  est  un  scribe  de  la  Double  maison  blanche 
qui  accompagne  Psarou  dans  tous  ses  voyages.  11  n'a  point 
son  pareil  comme  comptable,  et  personne  ne  sait  mieux 
que  lui  découvrir  une  erreur  d'un  sac  de  blé  dans  vingt 
registres.  11  est  aussi  poète  à  ses  heures,  et  dès  qu'il  a  un 
moment  de  loisir,  il  écrit  en  vers,  en  prose,  sur  tous  les 
sujets  qui  se  présentent,  sacrés  ou  profanes. 

Le  départ  des  fantassins  et  des  soldats  de  char  l'a  inspiré, 

1.  J'ai  emprunté  cette  description,  en  changeanl  les  noms  actuels, 
aux  relations  des  campagnes  île  Mohammed-Ali  et  d'Ibrahim-Pacha.  Le 
fellah  d'aujourd'hui  ressemble  tant  au  fellah  d'autrefois,  que  je  n'ai 
pas  hésité  à  appliquer  aux  armées  pharaoniques  ce  qui  est  vrai  de 
ces  armées  modernes.  Les  Shardanes  et  les  autres  mercenaires  de- 
vaient jouer  -nu-  Ramsés  le  même  rôle  que  les  Àrnautes.  les  Turcs  et 
les  Européens  sous  Mohammed-Ali. 
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comme  on  peut  penser.  Quand  le  fils  de  Nakhtmînou  vient 
lui  demander  conseil,  il  a  déjà  que  lui  répondre  en  beau 
langage  rythmé,  bien  sonnant  à  l'oreille.  «  Pourquoi  donc 
«  prétends-tu  —  que  l'officier  d'infanterie  a  plus  de  chance 
«  que  le  scribe?  —  Viens,  que  je  te  conte  le  sort  de  l'officier 
«  d'infanterie,  —  l'étendue  de  ses  misères.  —  On  l'amène 
«  tout  enfant,  la  tresse  encore  sur  l'oreille1 —  et  on  l'empri- 
«  sonne  dans  une  caserne.  —  On  le  bat  et  son  ventre  est 
«  crevassé  de  plaies,  —  on  le  bat  et  ses  deux  sourcils  sont 
«  fendus  de  plaies,  —  on  le  bat  et  sa  tète  est  cassée  par  une 
«  blessure;  —  on  l'étend  et  on  frappe  sur  lui  comme  sur  un 
«  papyrus2,  —  et  il  est  brisé  par  le  bâton.  —  Viens  main- 
«  tenant  que  je  te  conte  sa  marche  en  Syrie,  —  ses  courses 
«  aux  pays  lointains.  —  Ses  vivres  et  son  eau  sont  sur  son 
a  épaule  comme  le  faix  d'un  âne,  —  et  traitent  son  cou  et 
«  sa  nuque  comme  ceux  d'un  âne,  —  si  bien  que  les  join- 
a  tures  de  son  échine  sont  rompues.  —  Il  boit  de  l'eau  pour- 
ri rie  —  tout  en  montant  une  garde  perpétuelle.  — Arrive- 
Il  t-il  à  l'ennemi  ?  —  Il  n'est  plus  qu'un  oiseau  qui  tremble. 
«  —  Revient-il  en  Egypte?  —  Il  n'est  plus  qu'un  vieux 
«  bois  rongé  par  le  ver.  —  Il  est  malade  et  doit  se  coucher, 
«  et  on  l'emmène  sur  un  âne,  —  tandis  que  des  voleurs  lui 
«  enlèvent  ses  vêtemenls,  —  et  que  ses  serviteurs  se  sau- 
«  vent.  — Ainsi  donc,  ô  mon  enfant,  —  renverse  l'opinion 
«  que  tu  t'es  faite  du  scribe  et  de  l'officier.  » 

Le  fils  de  Nakhtmînou  est  un  peu  désappointé  par  le  ton 
sceptique  et  gouailleur  des  vers  qu'il  vient  d'entendre  :  le 
bruit  des  clairons  et  l'éclat  des  armes  l'avaient  empêché 
de  songer  à  ces  misères.  Il  se  console  pourtant  en  se  disant 
que  le  cavalier  n'a  rien  à  craindre  de  tous  ses  ennuis.  «  Le 

i.  On  rassemblait  les  cheveux  des  petits  enfants  on  une  grosse  natte 
qui  leur  tombait  sur  l'oreille  gauche.  Voir  la  vignette  8.  p.  15. 

2.  Un  battait  vigoureusement  les  tiges  du  papyrus,  pour  en  souder 
les  libres  et  en  faire  des  feuilles  à  écrire. 
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soldat  des  chars?  reprend  doucement  Ennana.  — Viens  que 
o  je  te  dise  les  devoirs  fatigants  du  soldat  des  chars.  —  Il 
«  accourt  pour  choisir  un  attelage  —  dans  les  haras  de 
h  Sa  Majesté;  —  quand  il  a  choisi  de  beaux  chevaux, —  il  se 
<(  réjouit  à  grand  bruit,  —  il  retourne  avec  eux  dans  son 
a  village,  —  et  il  se  met  à  galoper,  —  car  il  est  joyeux  de 
«  bien  galoper  sur  un  char,  —  et  il  ne  connaît  pas  encore 

le  sort  qui  l'attend.  —  11  remet  ce  qu'il  possède  à  son 
«  grand-père,  —  puis  il  prend  son  char,  —  un  char  dont 
«  le  timon  lui  coûte  trois  outnou  de  cuivre,  —  et  la  caisse 
c  cinq  outnou  l,  —  et  s'en  va  au  galop  sur  lui.  —  Mais  il 
«  s'embarrasse  dans  ses  rênes, —  et  il  tombe  à  terre  parmi 
«  les  épines;  — un  scorpion  lui  pique  le  pied,  et  son  talon 
«  est  percé  par  la  morsure.  —  Quand  on  vient  pour  passer 
«  la  revue  de  ses  effets,  —  sa  misère  est  à  son  comble  : 
«  —  on  f étend  sur  le  sol  —  et  on  l'assomme  de  cent  coups 
«  de  bâton.  » 

Le  fils  de  Nakhtmînou  n'en  persiste  pas  moins  à  rêver 
chars  et  batailles  ;  c'est  le  faible  de  tous  les  enfants  que 
l'amour  de  la  lutte  et  du  bruit.  L'âge  et  la  réflexion  calme- 
ront cette  belle  ardeur;  dans  quelques  années,  il  se  ma- 
riera, «  fera  femme  »  comme  on  dit  ici,  prendra  un  emploi 
lucratif  dans  le  domaine  de  son  père  ou  à  la  cour  de  Pha- 
raon, et  ne  sera  plus  qu'un  scribe  pacifique.  Les  Égyptiens 
du  temps  de  Thoutmosou  III  et  d'Amenhotpou  II  étaient 
plus  fidèles  à  leurs  impressions  d'enfance  :  ils  servaient 
volontiers  toute  leur  vie,  et  le  métier  du  soldat  ne  leur 
paraissait  pas  moins  enviable  que  la  carrière  du  scribe. 
L'affaiblissement  de  l'esprit  militaire  n'est  pas  sans  nuire 
a  li  grandeur  du  pays.  Séti  Ier  et  Ramsès,  si  bons  généraux 
qu'ils  aient  été,  n'ont  pas  remporté  autant  de  victoires  que 


1.  Voir,  page  kJ2.  note  I.  le  poids  de  Youtnou  et  le  moyen  d'en  esti- 
iii  i  la  valeur  en  monnaie  moderne. 
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leurs  prédécesseurs  de  la  xvme  dynastie,  et  ces  victoires 
ont  été  moins  décisives.  Amenhotpou  III  imposait  encore 
des  tributs  aux  Khiti,  Séti  dut  traiter  avec  leur  roi  d'égal  à 
égal,  les  dieux  prévoient  seuls  comment  se  terminera  la 
campagne  qui  va  commencer.  Les  mercenaires  ne  font  en- 
core aujourd'hui  qu'une  portion  de  l'armée;  si  la  répul- 
sion que  les  indigènes  éprouvent  pour  la  milice  s'accentue, 
comme  tout  porte  à  le  croire,  il  faudra  augmenter  le  nombre 
des  soldats  barbares  outre  mesure,  et  alors....  On  sait  ce 
qu'il  arrive  en  pareil  cas  :  les  esclaves  d'autrefois  devien- 
nent rapidement  des  maîtres,  et  le  jour  n'est  pas  éloigné 
peut-être  où  les  bandes  étrangères  assoiront  un  des  leurs 
sur  le  trône  de  Pharaon1. 

1.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  une  centaine  d'années  plus  tard, 
après  Séti  II,  quand  les  étrangers  donnèrent  la  couronne  d'Egypte  au 
Syrien  Irisou. 


CL.    1>L    SIXIEME 
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Aspect  de  la  campagne  d'Apou.  —  Passage  du  gué  :  les  incantations 
contre  le  crocodile.  —  La  villa  de  Nakhtmînou.  —  Le  jardin  et  les 
arbres  fruitiers  d'origine  étrangère.  —  Les  bassins.  —  La  treille  et 
le  pressage.  —  L'irrigation.  —  Les  bergers.  —  L'étang  :  pêche  et 
chasse  au  marais.  —  La  pêche  au  fdet  :  le  poisson  salé.  —  La  chasse 
au  filet  :  conserves  d'oiseaux.  —  Ce  qu'était  autrefois  la  chasse  au 
désert.  —  Le  service  des  chasses.  —  La  vallée  d'Apou.  —  La  roche 
écrite.  —  La  chasse  au  désert.  —  Les  monstres.  —  Retour  à  Thèbes  : 
le  chevet  et  le  dieu  Bîsou. 


L'inspection  des  registres  de  contributions  a  suivi  la  levée 
et  le  départ  des  troupes.  Psarou  a  pris  livraison  des  étoffes 
que  la  ville  paye  au  trésor  pour  ses  manufactures,  ainsi  que 
des  arrérages  de  l'impôt  ordinaire  en  grains  qui  sont  dans 
les  greniers  royaux  ;  il  a  embarqué  le  tout  et  serait  déjà 
en  route  pour  Tbèbes,  si  Nakhtmînou  n'avait  réclamé 
l'honneur  de  le  conserver  comme  bote,  pendant  deux  nu 
trois  jours  encore,  et  de  lui  donner  le  plaisir  d'une  chasse 
au  <l<sert.  Sa  villa  favorite  est  située  au  N.-E.  de  la  ville, 
presque  à  l'entrée  d'une  vallée  sauvage  qui  mène  droit  à 
l'un  des  cantons  les  plus  giboyeux  de  la  montagne.  On 
quitte  Apou  de  bon  matin,  et  l'on  coupe  à  travers  champs, 
pour  éviter  les  longs  détours  de  la   chaussée  :   c'est  le 
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temps  des  fèves  en  fleurs,  et  les  tiges  montent  si  haut 
qu'hommes  et  bètes  disparaissent  presque  dans  la  verdure 
embaumée.  Au  sortir  des  fèves,  on  rencontre  des  champs 
de  dourah  et  de  blé,  puis  quelques  bouquets  de  palmier, 
puis,  en  travers  de  la  route,  un  canal  large  d'une  quin- 
zaine de  mètres,  stagnant,  tortueux,  encaissé  entre  deux 
berges  croulantes  de  limon. 

Le  gué  n'est  pas  loin,  mais  un  troupeau  de  bœufs,  mar- 
chant à  loisir,  l'aborde  et  en  barre  l'accès  pour  le  mo- 
ment  (fig.   55).  Le  berger-chef  s'arrête,   sonde  l'eau  du 


Fig.  53.  —  Les  bœufs  passent  le  gué. 


regard,  et  prononce  rapidement  quelques  paroles  :  «  Halte, 
crocodile,  fils  de  Sit  !  Ne  vogue  plus  de  ta  queue,  ne  remue 
plus  de  tes  bras,  n'ouvre  point  la  gueule,  mais  que  l'eau 
devienne  comme  un  rempart  de  feu  ardent  devant  toi  ! 
Halte,  crocodile,  fils  de  Sit.  »  Le  crocodile  est  toujours  posté 
à  l'affût  dans  le  voisinage  des  gués.  L'incantation  que  le 
berger  vient  de  réciter  a  pour  effet  certain  de  le  rendre 
aveugle  ou  de  le  frapper  de  stupeur  :  il  n'aperçoit  plus 
homme  ni  bête,  ou  s'il  les  voiL^ffneupè^^Syattaquer. 
L'eau  n'est  pas  profonde  :  c'est  /Tpwug. si  les  nb%fs^Kn  ofi\ 
jusqu'au  ventre.  Pourtant  un  dq$  vea&eQ?te#j}-û£titU)our 
passer  à  pied,  et  l'un  des  berge 
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sur  son  dos;  le  malheureux  goûte  peu  cette  façon  d'aller  et 
se  retourne  en  meuglant  vers  sa  mère.  Celle-ci,  non  moins 
inquiète,  lui  répond,  mais  le  berger  qui  vient  derrière  elle 
la  console  un  peu  ironiquement  :  «  0  le  vilain  qui  t'emporte 
ton  veau,  bonne  nourrice  !  »  Un  village,  un  simple  amas  de 
huttes  basses,  s'étend  au  delà,  et  sur  la  gauche,  le  long  du 
canal,  l'éternel  mur  en  briques  crénelé  qui  annonce  la  mai 
son  d'un  homme  important  :  c'est  la  villa  de  Nakhtminou. 

Une  porte  monumentale  y  donne  accès  (fîg.  56).  Elle  est 
en  brique,  mais  la  baie  en  est  encadrée  de  montants  et  de 
linteaux  en  calcaire  blanc,  couverts  d'hiéroglyphes  :  une 
inscription  dédicatoire,  aux  cartouches  de  Séti  Ier,  constate 
qu ?  le  père  de  Nakhtminou  la  construisit,  il  y  a  bientôt 
trente  ans.  Los  battants  sont  en  cèdre  massif  et  renforcés  de 
lourdes  pentures  en  bronze.  On  ne  les  ouvre  que  dans  les 
grandes  occasions,  pour  le  seigneur  et  pour  ses  invités  ;  à 
l'ordinaire,  on  entre  dans  l'enclos  ou  on  en  sort  par  deux 
poternes  pratiquées  à  gauche  du  portail.  Le  jardin  forme  un 
carré  parfait  de  cent  mètres  de  côté,  divisé  en  dos  de  gran- 
deur inégale  par  des  murs  de  pierre  sèche,  hauts  de  deux 
pieds  à  peine  :  on  passe  de  l'un  dans  l'autre,  par  des  portes 
rustiques  en  bois  peint.  Ils  sont  plantés  en  partie  d'arbres 
fruitiers,  en  partie  d'arbres  d'agrément,  quelques-uns  d'ori- 
gine étrangère. 

Les  Égyptiens,  en  effet,  sont  très  curieux  d'essences  et 
de  fleurs  nouvelles  :  ils  en  transportent  le  plus  qu'ils  peu- 
vent aux  bords  du  Nil  el  s'efforcent  de  les  y  acclimater.  La 
reine  Hâtshopsitou  envoya  une  escadre  de  cinq  navires 
imx  Échelles  du  pays  de  Pounit  '.  pour  y  prendre  des  figuiers 
(i  encens  qu'elle  mit  dans  ses  vergers  de  Thèbes.  Thout- 
mosou  III  lit  représenter*  dans  une  des  chapelles  du  temple 


1.  Le  pays  de  Pounit  répond  oux  côte',  méridionales  de  l'Arabie  et 
nu  pays  des  SomaJî. 
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d'Amon  à  Karnak,  les  diverses  espèces  de  bêtes  et  de  végé- 
taux qu'il  avait  ramenées  de  ses  campagnes  en  Syrie  et 
dans  les  régions  du  Haut-Nil.  Les  simples  particuliers  n'ont 
pas  été  moins  actifs  que  les  Pharaons  :  depuis  quatre  siècles, 


*^n». 


Fig.  56.  —  Une  villa  égyptienne. 


la  flore  d'Egypte,  assez  pauvre  naturellement,  s'est  enrichie 
d'une  vingtaine  au  moins  de  plantes  utiles  ou  décoratives, 
le  pommier,  l'amandier,  la  grenade,  des  variétés  nouvelles 
de  raisins  et  de  figues.  Nakhtmînou  a  trouvé  le  moyen  de 
les  réunir  presque  toutes  et  en  fait  les  honneurs  à  son  hôte 
Ce  qu'il  possède  de  plus  précieux 


avec  une  fierté 


égitime. 
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à  son  gré,  c'est  une  espèce  de  palmier  fort  rare,  qu'on  ren- 
contre de  loin  en  loin  dans  deux  ou  trois  cantons  du  désert 
de  Nubie,  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge  :  les  poètes,  qui  le 
connaissent  par  ouï-dire,  le  comparent  volontiers  à  Thot,  le 
dieu  des  lettres,  à  cause  de  sa  belle  taille  et  de  ses  pro- 
priétés merveilleuses.  Son  fruit  contient,   avant  d'arriver  à 


Fig.  57.  —  Due  treille  et  la  cueillette  des  fruit?. 

maturité  pleine,  une  sorte  de  lait  sucré  dont  les  Barbares 
sont  très  friands.  Cet  arbre  unique  a  son  bistoire  :  le  père 
de  Nakhtmînou  le  rapporta  du  pays  d'Akiti,  lorsqu'il  alla  y 
creuser  des  citernes  sur  la  route  qui  conduit  aux  mines 
d'or,  du  temps  de  Séti  Ier.  Personne  n'en  connaît  de  pareil  à 
trente  lieues  à  la  ronde  :  Pharaon  lui-même  n'en  a  que  deux 
ou  trois  dans  ses  parcs  h  Tbèbes. 

Quatre  bassins  oblongs,  bordés  d'une  margelle  de  pierre, 
ornés  de  grandes  touffes  de  lotus  et  peuplés  de  canards, 
sont  disposés  symétriquement  au  milieu  des  arbres.  Un 
rideau  de  dattiers  ordinaires  et  de  cassiers,  alternant  avec 
des  palmiers-doums  ',  court  intérieurement  le  long  du  mur 


1.  Le  doum  est  une  espèce  de  palmier,  dont  le  tronc  se  divise  en 
deux  branches,  et  chaque  branche  en  deux  branches  nouvelle-  :  il 
porte  des  fruits  assez  gros,  que  les  Égyptiens  d'autrefois  estimaicnl 
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et  protège  la  villa  centre  le  vent  poudreux  du  désert.  Des 
milliers  d'oiseaux,  huppes,  moineaux,  sirènes  à  robe  verte, 
tourterelles  grises  à  collier  noir,  nichent  dans  la  feuillée  et 
l'égayent  de  leurs  querelles.  L'ombre  est  partout  et  partout 
la  fraîcheur.  Le  contraste  est  complet  avec  la  nudité  et  les 
ardeurs  de  la  plaine  environnante  :  dès  qu'on  franchit  le 
seuil,  on  comprend  pourquoi  l'Égyptien  dévot  souhaite  à 


Fig-.  08.  — Le  pressage  des  grappes. 


son  àme,  pour  félicité  suprême,  de  revenir  s'asseoir  au  pied 
des  arbres  qu'il  a  plantés,  au  bord  du  bassin  qu'il  a  creusé, 
afin  d'y  respirer  la  douce  brise  du  nord. 

Une  large  treille  va  du  portail  à  la  maison  d'habitation 
(fig.  57).  Elle  s'appuie  sur  plusieurs  rangées  de  colonnetles 
en  bois,  peintes,  cà  chapiteau  de  lotus  :  les  ceps,  plantés  en 
ligne  dans  les  intervalles,  se  recourbent  en  berceau  sur  la 

beaucoup,  ce  semble.  On  ne  trouve  guère  de  palmier-doura  avant  Siout, 
en  remontant  le  Nil;  cet  arbre  tend  à  disparaître  de  l'Egypte  propre. 
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tète  des  promeneurs.  Nakhtmînou  s'amuse  chaque  année  à 
y  faire  la  vendange.  Les  esclaves  cueillent  les  grappes  sous 
ses  feux,  les  déposent  dans  des  paniers  et  les  pressent  dans 
de  longs  sacs  de  grosse  toile  (fig.  58);  il  obtient  de  la  sorte 
un  vin  épais,  sucré,  qui  tournerait  aisément  à  l'aigre  si  l'on 
n'y  mêlait  de  la  poix.  Deux  petits  kiosques  ouverts  s'élèvent 
à  droite  et  à  gauche  de  la  maison,  chacun  en  face  d'un 


Fig.  59.  —  La  bascule  pour  puiser  l'eau  :  la  shaduuf. 


des  bassins  :  le  maître  se  plaît  à  y  venir  dans  l'après-midi 
jouer  aux  dames,  ou  contempler  indolemment  les  ébats  de 
ses  canards.  Les  magasins,  les  étables,  tout  le  matériel  de 
l'exploitation  agricole,  sont  relégués  dans  une  seconde 
enceinte,  située  à  quelque  distance  de  la  première. 

Le  terrain  qui  s'étend  au  delà,  jusqu'à  la  rencontre  du 
désert,  a  été  adapté,  non  sans  peine,  à  la  culture  maraî- 
chère. 11  prend  son  eau  dans  le  canal,  au  moyen  d'une 
batterie  de  bascules  disposée  le  long  de  la  berge  (fig.  59). 
Figurez-vous  une  poutre  formant  levier  et  suspendue,  au 
tiers  environ  de  sa  longueur,  entre  deux  montants  vertî- 
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eaux;  la  branche  la  plus  courte  est  armée  d'un  contrepoids 
en  terre  glaise,  une  couffe  en  feuilles  de  palmier  pend  à 
la  plus  longue.  Du  lever  du  soleil  à  son  coucher,  un  fellah 
emplit  la  couffe,  l'élève  à  mi-corps,  perd  en  chemin  la 
moitié  du  contenu,  et  vide  le  reste  dans  une  rigole  qui 
dirige  l'eau  vers  une  partie  déterminée  du  terrain.  Celui- 
ci  est  partagé  par  de  petites  levées  en  carrés  plus  ou  moins 
grands,  en  maisons,  où  les  légumes  sont  plantés.  L'eau 
passe  de  maison  en  maison  jusqu'à  l'extrémité  du  champ  : 
le  trop-plein  en  est  recueilli  soigneusement  dans  des  mares, 
qui  servent  à  abreuver  les  bestiaux  et  les  hommes.  (Tes! 
ainsi  que  le  prince  se  procure  toute  l'année  les  légumes 
dont  il  a  besoin  pour  sa  table,  oignons,  concombres,  auber- 
gines, lupins,  gombos,  mauves  de  genres  différents. 

Les  terrains  qu'il  n'arrose  pas  d'une  façon  régulière,  et 
qui  n'ont  pour  s'abreuver  que  les  infiltrations  du  canal,  ne 
sont  pas  pour  cela  complètement  inutiles.  Où  l'eau  pénètre, 
les  herbes  y  surgissent  vigoureuses  et  drues,  et  c'est  pen- 
dant quelques  semaines  un  tapis  de  verdure,  semé  à  profu- 
sion de  fleurettes  roses,  violettes  ou  jaunes  :  où  l'eau 
cesse,  la  végétation  s'évanouit  brusquement.  Les  trou- 
peaux paissent  sur  ces  terrains  vagues  durant  les  mois 
d'hiver.  Ils  y  demeurent  six  ou  sept  jours  d'affilée,  sous  la 
conduite  de  leurs  bergers,  couchant  en  plein  air  pendant 
la  nuit,  se  désaltérant  aux  mares  ou  au  canal;  quand  un 
canton  est  épuisé,  ils  émigrent  dans  un  endroit  vierge 
encore,  et  ne  rentrent  au  village  qu'après  avoir  parcouru 
tout  le  terrain  qui  appartient  à  leur  maître.  Les  bergers, 
habitués  k  vivre  entre  eux,  forment  une  classe  particulière 
de  mœurs  plus  rudes  et  d'un  caractère  plus  sauvage  que 
le  reste  de  la  population.  Ils  laissent  croître  leur  barbe  et 
leurs  cheveux;  beaucoup  d'entre  eux  ont  même  le  poil 
roux,  ce  qui  les  fait  en  horreur  aux  dévots.  On  croit  en  effet 
que  les  rousseaux,  hommes  ou  bêtes,  sont  des  suppôts  de 
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Sit,  qui  assassina  Osiris  et  qu'on  exècre  comme  l'esprit  du 
mal.  Ils  occupent  leurs  loisirs  à  tresser  des  nattes,  à  cui- 
siner, à  préparer  des  boulettes  dont  ils  engraissent  leurs 
bêtes;  ils  ont  souvent  fort  à  faire  de  se  protéger  contre  les 
Bédouins  en  maraude  ou  contre  les  bêtes  féroces.  Gais  du 
reste,  amis  des  chansons,  et  pleins  de  mépris  pour  les 
métiers  sédentaires. 

Un  peu  au  nord  du  village,  le  canal  s'élargit  en  un  grand 
étang  marécageux,  où  les  papyrus,  les  nénufars,  le  lotus 
bleu,  vingt  espèces  de  plantes  aquatiques  poussent  vivaces 
et  touffues.  Les  fourrés  sont  pressés  comme  autant  d'iles, 
entre  lesquelles  circulent  capricieusement  des  canaux  à 
peine  assez  larges  pour  livrer  passage  à  une  barque.  Cha- 
cun d'eux  semble  un  petit  monde  en  soi,  où  des  milliers 
d'insectes  et  d'oiseaux  vivent  paisiblement,  les  pélicans, 
les  oies  et  les  canards,  à  côté  du  héron  garde-bœuf,  de 
l'ibis  blanc  et  de  la  sarcelle  :  parfois  cependant  un  ichneu- 
mon,  une  fouine,  ou  simplement  un  chat  du  voisinage,  s'y 
introduit  sournoisement  et  y  commet  grand  carnage  de 
béjaunes  mal  cmplumés.  Les  eaux  sont  aussi  bien  peuplées 
que  les  herbes  :  anguilles,  brochets,  lamproies,  mormyres, 
tous  les  poissons  du  fleuve  y  foisonnent  :  le  crocodile  les 
fréquente,  et  parfois  même  un  hippopotame  égaré  s'y  réfu- 
gie à  la  décrue  de  l'inondation.  La  profondeur  et  rétendue 
de  l'étang  ne  sont  pas  telles  qu'on  ne  pût  aisément  l'assé- 
cher et  le  gagner  à  la  culture  :  chaque  Nil  d'ailleurs  en 
exhausse  le  fond  d'une  alluvion  nouvelle  et  rend  la  tâche 
plus  facile.  Les  princes  d'Apou  ne  se  sont  jamais  souciés 
de  l'entreprendre.  La  terre  à  blé  ne  manque  pas  chez  eux, 
et  ils  préfèrent  laisser  subsister,  à  côté  de  leurs  villes,  des 
réserves  de  pêche  et  de  chasse. 

Dès  le  lendemain  de  l'arrivée,  Nakhtmînou,  sa  femme  et 
ses  enfants  mènent  leur  hôte  à  l'étang,  l'embarquent  et 
s'embarquent  eux-mêmes.  Les  canots  qu'ils  montent  con- 
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sistent  en  une  caisse  de  bois  oWongnê,  enchâssée  au  milieu 
d'une  botte  de  joncs,  maintenue  par  des  attaches  en  pa- 
pyrus :  les  deux  extrémités  sont  liées  fortement,  et  tantôt 
s'allongent  en  pointe,  droit  au-dessus  de  l'eau,  tantôt  se 
terminent  par  une  grosse  fleur  de  lotus.  L'ensemble  en  est 
si  léger  qu'un  homme  ou  deux,  selon  la  longueur,  le  trans- 
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Fig  60  —  La  pêche  au  double  harpon. 

portent  aisément  sur  leurs  épaules  d'un  étang  à  l'autre. 
Il  chavire  à  tout  propos,  mais  on  ne  s'en  inquiète  guère, 
car  les  Égyptiens  savent  nager  dès  l'enfance,  et  la  simplicité 
de  leur  costume  les  empêche  de  redouter  outre  mesure  un 
bain  imprévu.  Nakhtminou  n'emporte  avec  lui  qu'un  long 
harpon  à  deux  pointes  (fig.  60).  Il  s'engage  rapidement 
dans  le  fourré  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  ses  deux 
enfants  qui  manœuvrent  son  esquif.  Debout,  le  corps  légè- 
rement penché  en  avant,  il  fouille  l'eau  du  regard;  soudain 
il  y  plonge  son  arme  d'un  geste  rapide  et  ramène  deux 
grosses  perches  d'un  coup.  Psarou,  qui  préfère  la  chasse, 
prend  avec  lui  deux  des  filles  de  son  hôte,  une  oie  appri- 
voisée qui  lui  sert  d'appeau  pour  attirer  le  gibier,  et  un 
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chai  dressé  à  rapporter.  Il  n'a  ni  arc,  ni  javeline,  mais  une 
vingtaine  de  boumérangs.  Le  boumérang  est  un  bâton 
courbe,  légèrement  arrondi  sur  une  face,  plat  sur  L'autre, 
sans  ornement  parfois,  et  parfois  façonné  en  serpent.  On  le 
saisit  par  un  bout  et  on  le  lance  en  l'air;  tout  oiseau  qu'il 
frappe  au  cou  tombe  à  moitié  mort.  Psarou  est  d'une  habi- 
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Fig.  CI.  —  Chasse  au  boumérang  sur  lélaug. 

leté  rare  à  ce  jeu  meurtrier,  et  chaque  boumérang  qu'il 
envoie  porte  :  le  chat  s'élance  et  va  ramasser  la  pièce,  non 
sans  gober  quelques  œufs  ou  quelques  poussins  dans  les 
nids  qu'il  rencontre  en  chemin  (fig.  61). 

La  chasse  et  la  pêche  ainsi  pratiquées  ne  sont  que  délas- 
sement de  riche  ou  de  grand  seigneur.  Les  chasseurs  et 
les  pécheurs  de  profession  possèdent  des  engins  d'un  effet 
plus  certain  et  surtout  des  filets  (fig.  62).  Le  filet  de  pêche 
est  un  long  épervier  à  larges  mailles,  dont  la  partie  supé- 
rieure est  soutenue  à  la  surface  de  l'eau  par  des  flotteurs 
en  bois,  tandis  que  la  partie  inférieure  est  garnie  de  balles 
en  plomb  qui  la  précipitent  au  fond  et  lui  donnent  la  ten- 
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sion  nécessaire;  on  le  jette  soit  du  bord  même,  soil  d'un 
bateau,  puis,  sur  un  signal  du  chef,  une  demi-douzaine 
d'hommes  se  mettent  aux  cordes  et  baient  à  terre.  Les  pois- 
sons, sitôt  pris,  sont  emportés,  les  plus  grands  à  bras,  les 


V^i-V-^ 


Pie.  62. 


La  pèche  au  filet. 


plus  petits  dans  des  paniers.  On  les  dépose  sous  un  hangar 
voisin  où  des  saleurs  les  ouvrent,  les  vident,  el  après  h  s 
avoir  frottés  de  sel,  les  suspendent  sécher  en  plein  air.  Le 
procédé  n'est  point  des  plus  efficaces.  Le  poisson  qu'on 
prépare  de  la  sorte  a  toujours  un  arrière-goût  désagré  ib!e  ; 
il  exhale  une  odeur  forte  et  se  gâ(e  vite.  Les  gens  du  ; 
n'y  regardent  pas  de  si  près;  c'est  [unir  eux  un  régal  qu'on 
ne  leur  offre  pas  tous  les  jours,  el  les  riches  eux-mêmes  ne 
dédaignent  pas  d'y  goûter  à  l'occasion. 

Les  filets  qu'on  emploie  à  chasser  les  oiseaux  sont  de 
dimensions  assez  grandes  (fig.  63).  On  les  mont-'  sur  un 
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La  chasse  au  lilet. 


cadre  en  bois  hexagonal,  qui  s'ouvre  en  deux  au  moyen  de 
charnières.  On  choisit  pour  les  tendre  une  eau  à  peu  près 
libre,  entre  deux  taillis  de  roseaux  On  attache  l'engin,  tout 
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ouvert,  par  une  corde  assez  courte,  à  un  pieu  fiché  dans  la 
vase,  et  trois  ou  quatre  hommes  s'attellent  à  une  seconde 
corde  fort  longue,  disposée  de  façon  à  le  refermer  quand 
on  la  tire.  Cependant  !e  chef  des  chasseurs  jette  l'appât, 
quelques  poignées  de  grain  ou  des  croûtes  de  pain  émiet- 
tées,  et,  se  dissimulant  de  son  mieux,  observe  les  mouve- 
ments des  oiseaux.  Dès  qu'il  les  trouve  en  bonne  position, 
il  lance  ses  dernières  instructions  à  voix  basse.  ((Attention 
à  bien  marcher,  cela  va  bien,  le  gibier  est  propre  !  »  11  se 
lève  brusquement  en  déployant  une  bande  de  linge,  les 
hommes  tirent  sur  la  corde,  les  deux  nappes  retombent 
avec  un  bruit  sec.  Une  demi-douzaine  d'oies  qui  n'étaient 
pas  à  portée  s'envolent,  une  trentaine  demeurent  prison- 
nières. Prestement  les  chasseurs  mettent  en  cage  les  jeunes 
qu'on  espère  apprivoiser,  et  lient  les  autres  par  les  pattes 
en  paquets  de  trois  ou  quatre.  Un  premier  aide  tord  le  cou 
et  plume  le  gibier,  un  second  lui  tranche  la  tète  et  le  vide, 
un  troisième  l'empote  avec  du  sel,  sans  le  fumer  (fig.  64). 
On  traite  ainsi  non  seulement  les  oies  et  les  canards,  mais 
la  menue  volaille,  comme  la  caille  et  la  perdrix.  On  trempe 
ces  conserves  dans  l'eau  pure  pendant  quelques  heures 
avant  de  s'en  servir,  et,  quand  on  les  juge  suffisamment 
dessalées,  on  les  met  crues  sur  la  table,  ou  on  les  accom- 
mode en  ragoût  :  bien  préparées,  c'est  un  manger,  sinon 
délicat,  du  moins  préférable  au  poisson  pour  le  goût. 

La  chasse  au  désert  était  à  l'origine  non-seulement  un 
plaisir,  mais  une  nécessité.  Elle  avait  deux  objets  également 
importants  :  recruter  les  troupeaux,  détruire  les  bêtes 
féroces.  La  plupart  des  animaux  qu'on  voit  aujourd'hui 
clans  les  fermes  n'étaient  pas  encore  entièrement  asservis  à 
l'homme.  Le  mouton,  la  chèvre,  l'âne  peut-être,  étaient 
domestiques,  mais  le  porc  restait  à  l'état  demi-sauvage 
dans  les  bourbiers  du  Delta,  et  le  bœuf  lui-même,  à  peine 
apprivoisé,  ne  se  laissait  prendre  qu'au  lasso.  On  allait  le 
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relancer  sur  ces  terrains  indécis  qui  s'étendent  entre  les 
derniers  canaux  détachés  du  Nil  et  le  pied  des  montagnes.; 
puis  on  s'attaquait  aux  gazelles,  aux  oryx,  au  mouflon,  à 
l'ibex,  qui  descendaient  boire  dans  la  plaine,  et  on  les  pour- 
suivait jusque  dans  les  gorges  ou  sur  les  plateaux  déserts 
où  ils  vivaient.  Des  meutes  incohérentes,  où  le  chacal  et 
le  chien  hyénoïde  figuraient  à  côté  du  chien  loup  et  du 
lévrier  efflanqué,  dépistaient  et  rabattaient  pour  le  maître  la 


Fig.  64.  —  Fabrication  des  conserves  d'oiseaux. 


proie  qu'il  perçait  de  ses  flèches.  Parfois  un  petit  suivait  le 
chasseur  qui  avait  tué  sa  mère  et  qui  emportait  le  ca- 
davre, parfois  une  gazelle  blessée  légèrement  était  traînée 
au  village  et  guérissait.  Ces  prisonniers  se  familiarisaient 
au  conlact  journalier  de  l'homme,  et  formaient  autour  de 
son  logis  des  sortes  de  bardes  disparates,  que  l'on  gardait 
un  peu  par  amusement,  beaucoup  pour  le  profit  qu'on  en 
retirait  :  c'était,  en  cas  de  besoin,  une  provision  de  viande 
sur  pied.  Les  chasses  sans  cesse  renouvelées  les  entrete- 
naient :  quelques-unes  d'entre  elles  se  comptaient  par  cen- 
taines. Le  temps  enseigna  à  distinguer  parmi  les  espèces 
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celles  dont  on  pouvait  tirer  bon  parti,  et  celles  que  leur  na 
turel  farouche  rend  rebelles  à  la  domestication  :  aujour- 
d'hui l'on  voit  encore  çà  et  là,  dans  la  maison  des  grands, 
quelques  gazelles  privées  qui  font  la  joie  des  enfants  et  des 
femmes,  mais  on  a  renoncé  à  en  avoir  des  troupeaux  com- 
plets, et,  quand  on  chasse,  c'est  une  distraction  qu'on  se 
donne,  non  pas  une  corvée  utile  qu'on  s'impose. 

La  plupart  des  principautés  ou  des  nomes  ont  leurs  garde- 
chasse  réguliers,  placés  sous  les  ordres  d'un  Chef  des  chas- 
seurs. Habitués  à  battre  sans  cesse  la  montagne,  ils  finis- 
sent par  la  connaître  jusque  dans  ses  moindres  replis.  11  n'y 
a  sentier  qu'ils  n'aient  parcouru,  source  ou  puits  dont  ils 
n'aient  relevé  la  position,  ravin  qu'ils  n'aient  exploré  d'un 
bout  à  l'autre;  ils  sont  comme  l'avant-garde  de  l'Egypte  en 
face  des  Bédouins,  et  leur  vigilance  a  sauvé  plus  dune  fois 
les  cantons  et  les  villes  les  plus  riches  de  la  vallée,  contre  les 
incursions  des  Tahonou,  des  Anou,  des  Qahaq  et  des  au  Ires 
tribus  à  demi  barbares  qui  rôdent  à  l'orient  et  ta  l'occident. 
Nakhtmînou  a  chargé  Bakourro,  actuellement  Chef  des  chas- 
seurs, de  tout  préparer  pour  une  battuede  deux  ou  trois  jours 
dans  l.i  direction  du  lac  des  Gazelles  :  le  rendez-vous  gé- 
néral est  fixé  à  l'entrée  du  Val  d'Apou,  sous  la  Roche  Écrite, 
entre  neuf  et  dix  heures  du  matin. 

Quelques  minutes  de  marche  le  long  du  canal,  puis  on 
tourne  brusquement  à  l'est  et  l'on  arrive  à  l'entrée  de  la 
vallée.  C'est  un  lit  de  torrent  desséché,  fond  de  sable  fin, 
semé  de  longues  traînées  de  pierres  roulées.  Les  parois  sont 
taillées  à  pic, mais  l'action  du  soleil  a  détruit  la  crête  et  les 
couches  supérieures,  et  la  roche  désagrégée  s'est  écroulée  en 
longs  talus  de  décombres  (fig.  05).  A  chaque  tournant,  ces 
talus  se  déplai  ent  et  changent  de  côté  :  les  eaux  les  minent 
pendant  l'hiver,  aux  endroits  où  le  courant  appuie  le  plus 
fort,  puis  les  emportent  bloc  à  bloc  et  les  rejettent  plus 
bas  vers  la  plaine.  La  gorge,  assez  large  d'abord,  s'étréeit 
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bientôt.  Elle  est  coupée  en  bix  endroits  par  des  bancs  de 
pierre  dure  et  compacte,  que  les  eaux  n'ont  pas  réussi  à 
user  complètement  :  ce  sont  comme  six  gradins  super- 
posés, d'où  six  cascades  retombent  au  temps  des  pluies. 
Chaque  fois  qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre,  on  doit  escalader 
la  muraille  par  de  petits  sentiers  étroits  et  abrupts,  rem- 
plis de  cailloux  croulants.  L'intervalle  entre  le  quatrième 
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Fïg.  65.  —  La  vallée  d'Apou. 


et  le  cinquième  est  un  plateau  uni,  large  de  deux  cents  mè- 
tres, et  coupé,  par  le  milieu,  d'un  ravin  étroit.  Les  eaux 
refont  là,  en  petit,  le  travail  qu'elles  ont  exécuté  en  grand 
pour  créer  la  vallée.  Elles  ont  creusé  une  tranchée  profonde 
de  six  à  huit  mètres,  large  de  trois  ou  quatre,  et  obstruée 
de  galets  et  de  blocs  énormes  qu'elles  délogent  et  char- 
rient un  peu  plus  loin  chaque  année.  Une  végétation  vigou- 
reuse s'y  développe  et  s'y  maintient,  à  l'ombre  des  rochers, 
longtemps  encore  après  que  les  chaleurs  de  l'été  ont  tout 
desséché  à  l'entour.  Une  variété  de  câprier  à  fleur  violette, 
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une  plante  grasse  aux  feuilles  rondes  et  charnues,  et  une 
espèce  de  tamarisque  grêle  se  cramponnent  et  poussent 
clans  les  crevasses,  partout  où  elles  rencontrent  une  poi- 
gnée de  terre  végétale.  Quelques  flaques,  dernier  reste  des 
pluies  de  l'hiver,  scintillent  çà  et  là  ;  dans  un  endroit  plus 
resserré  que  les  autres,  un  mince  filet  d'eau  court,  et,  ressau- 
tant  d'une  pierre  à  l'autre,  se  donne  des  airs  de  torrent. 
La  cavalcade  longe  péniblement  ce  ravin.  Un  énorme 
rocher,  détaché  de  la  montagne  il  y  a  bien  longtemps  de 
cela,  peut-être  avant  qu'il  y  eût  une  Egypte,  se  dresse  à 
mi-chemin,  sur  le  côté  droit  de  la  vallée.  C'est  la  Roche 
Écrite.  Elle  est  plus  large  au  sommet  qu'a  la  base  et  se 
couronne  d'une  manière  d'auvent,  qui  peut  abriter  aisément 
cinq  à  six  hommes  contre  le  soleil.  Les  chasseurs  de  gazelle 
y  font  la  sieste  de  temps  immémorial,  et  beaucoup  y  ont 
écrit  leur  nom  ou  dessiné  au  couteau  des  scènes  de  chasse, 
une  gazelle,  une  autruche,  des  oies  affrontées  qui  sont  un 
des  symboles  du  dieu  Minou  protecteur  du  désert,  enfin 
l'image  de  Min  ou  lui-même,  le  bras  levé,  les  plumes  sur 
la  tète.  Bakourro  est  là  depuis  hier  soir,  avec  ses  hommes  : 
les  uns  portent  des  filets  et  les  pieux  pour  les  tendre, 
d'autres  tiennent  en  laisse  de  grands  lévriers  aux  noms 
berbères,  Abaïkaro,  Pouhtes,  Togrou.  Les  deux  troupes  se 
rejoignent  et  remontent  ensemble  la  vallée  jusqu'au  Puits 
de  la  Source.  L'eau  s'y  amasse  lentement,  au  fond  d'un  enton- 
noir étroit  où  elle  se  conserve  toujours  fraîche.  LTn  rocher 
la  surplombe,  sur  la  face  duquel  on  a  creusé  une  grotte, 
ou  plutôt  une  niche  peu  profonde,  mais  assez  haute  pour 
qu'un  homme  puisse  s'y  tenir  debout  :  elle  est  dédiée  à 
iMinou.  On  fait  halte  en  cet  endroit  pour  déjeuner  et  pour 
attendre  à  l'ombre  que  la  chaleur  de  midi  soit  tombée. 
Vers  trois  heures,  on  se  remet  en  route  d'un  pas  rapide, 
car  l'étape  esl  longue  et  laborieuse.  La  vallée  se  termine 
en  impasse  à  six  ou  huit  cents  mètres  du  puits.  C'e^t  d'abord 


LA  VIE  DE  CHATEAU, 


115 


une  gorge  étroite,  à  demi  barrée  par  d'énormes  pierres, 
puis  un  vallon  où  poussent  péniblement  de  mauvaises 
herbes  et  un  bouquet  de  palmiers,  puis  une  source  nou- 
velle qui  filtre  goutte  à  goutte  du  flanc  de  la  montagne, 
puis  un  cirque  immense  rempli  de  roches  amoncelées.  In 
sentier  tortueux  mène  sur  le  plateau  supérieur,  qui  s'étend 
à  perte  de  vue  en  ondulant  légèrement.  A  la  tombée  de  la 
nuit,  la  caravane  s'arrête  au  bord  d'un  creux  rempli  d'eau: 
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Fier.  G6.  —  La  chasse  au  désert. 


c'est  ce  que  les  habitués  du  désert  appellent  pompeuse- 
ment le  lac  des  Gazelles. 

Pendant  la  nuit,  les  chasseurs  barrent,  avec  des  filets  ten- 
dus sur  des  pieux,  l'entrée  d'une  ravine  abrupte  qui  dé- 
bouche au  voisinage  du  lac  :  ils  font  un  grand  circuit  et 
vont  se  poster  h  l'autre  extrémité,  avec  une  douzaine  de 
chiens.  A  l'aube,  les  animaux  du  voisinage  qui  suivent  cette 
voie  pour  descendre  boire,  s'y  engagent  sans  soupçon 
comme  d'habitude  :  dès  qu'une  centaine  d'entre  eux  sont 
passés,  on  ferme  le  défilé  avec  de  nouveaux  fdets,  et  les 
voilà  pris  dans  une  trappe.  Les  chiens,  lancés  derrière  eux 
(fig.  66),  les  rabattent,  et  Psarou,  posté  avec  Nakhtminou 
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derrière  le  parc  improvisé,  perce  de  ses  flèches  sans  fatigue 
tout  ce  qui  se  présente  à  portée,  lièvres,  oryx,  antilopes, 
autruches,  chacals,  lynx,  même  des  hyènes  rayées  ou  tache- 
tées :  en  moins  de  deux  heures,  tout  est  pris,  hlessé  ou  tué. 
Jadis  ce  passe-temps,  si  inoffensif  en  apparence,  ne  laissait 
pas  que  de  présenter  quelques  dangers.  Les  lions  et  les 
grands  félins,  tels  que  le  léopard  ou  le  tigre,  élaienf  assez 


Fig.  07.   —  Les  monstres  qui  vivent  au  désert. 

nombreux^  et  tel  qui  partait  pour,  aller  tirer  une  chèvre 
sauvage  les  rencontrait  sur  son  chemin  face  à  face  :  le  chas- 
seur devenait  gibier  à  son  tour.  Aujourd'hui  les  lions  ont 
à  peu  près  disparu.  Les  Pharaons  les  poursuivent  avec 
acharnement  et  les  détruisent  le  plus  qu'ils  peuvent.  Amen- 
hotpou  III  en  avait  tué  cent  douze  dans  les  dix  premières 
années  de  son  règne,  et,  si  Ramsès  II  n'a  pas  encore  atteint 
ce  nombre,  c'est  que  ses  prédécesseurs  ont  presque  anéanti 
la  race. 

Le  désert  nourrit  d'ailleurs,  à  ce  que  racontent  les  tribus 
qui  l'habitent,  des  animaux  plus  terribles  encore,  mais  heu- 
reusement plus  rares  que  le  lion,  des  sphinx  à  tète  hu- 
maine, des  griffons  au  corps  de  chacal,  à  la  tète  d'aigle  et 
aux  ailes  d'épervier,  des  tigres  à  tète  de  serpent  (fig.  67). 
Personne  ne  peut  se  vanter  d'avoir  triomphé  d'un  de  ces 
monstres;  ils  évitent  l'homme  dont  ils  auraient  facilement 
raison,  ei  on  ne  les  aperçoit  jamais  que  de  loin,  sur  les  der- 
niers plans  de  l'horizon.  Bien  des  gens,  ei  Psarou  est  du 
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nombre,  doutent  de  leur  existence  ;  les  chasseurs  et  les 
conducteurs  de  cavaranes  ont,  au  contraire,  mille  histoires 
à  raconter  de  leur  force  et  de  leurs  qualités  nier vei Iléus 
On  sait  que  l'oryx  peut,  changer  un  homme  en  pierre  d'uo 
coup  d'oeil,  et  que  le  lion  fascine  sa  victime  du  regard  : 
une  fois  qu'il  l'a  stupéfiée  et  lui  a  enlevé  toute  volonté,  il 
l'oblige  à  le  suivre  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaît,  et  la  tue 
à  sa  convenance,  quand  il  a  faim.  Les  monstres  non  seu- 
lement ont  le  même  pouvoir,  mais  exercent  sur  tout  ce 
qu'ils  rencontrent  une  influence  maligne,  dont  nul  ne  peut 
définir  la  nature.  On  en  parle  beaucoup  le  soir,  au  feu  du 
bivouac,  et  l'on  en  raconte  des  histoires  merveilleua  s, 
mais  on  n'en  signale  aucun  pendant  les  deux  jour>  qu'on 
reste  auprès  du  lac  des  Gazelles.  Peut-être  faudrait-il,  pour 
les  rencontrer,  s'enfoncer  plus  avant  dans  le  désert,  jusqu'au 
voisinage  du  pic  de  Bâkhou  et  des  régions  mystérieuses  nu 
le  soleil  se  montre  chaque  matin,  au  sortir  de  la  nuit. 

Psarou,  qui  n'est  plus  jeune  revient  enchanté,  mais 
épuisé,  de  cette  course  au  désert.  Depuis  quelques  jours  il 
se  sent  la  tète  lourde  et  éprouve  une  certaine  peine  à  tra- 
vailler ou  même  à  penser.  Peut-être  n'est-ce  qu'une  indis- 
position passagère  ;  de  toute  façon,  il  préfère  rentrer  chez 
lui  et  passer  le  temps  de  sa  maladie  à  Thèbes,  -'il  doit  être 
malade.  11  prend  congé  de  Nakhtminou,  rallie  en  passant 
les  bateaux  qui  portent  le  blé  de  L'impôt,  et  invite  les  direc- 
teurs des  greniers  à  venir  avec  lui  :  leur  zèle  mérite  récom- 
pense et  il  désire  les  présenter  lui-même  à  Pharaon,  pour 
la  décoration  du  Collier  d'Or.  11  débarque  à  Thèbes  une 
semaine  après  avoir  quitté  Apou  :  sa  femme  Khàit  et  ses 
enfants,  qui  l'attendaient  plein-  d'impatience,  le  retiennent 
une  partie  de  la  nuit  à  causer,  et  il  est  trop  heureux  de  les 
revoir  pour  ne  pas  oublier  avec  eux  son  malaise.  Il  se  relire 
enfin  et  se  couche,  mais  fatigué  qu'il  est,  il  ne  réussit  p 
s'endormir.  Les  événements  des  derniers  jours  lui  reviennent 
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sans  cesse  à  Ja  mémoire,  et  ce  souvenir  l'obsède  au  point 
de  lui  donner  une  sorte  de  délire  dont  il  a  une  conscience 
Les  Égyptiens  appuient  leur  tête  sur  un  oreiller  en 
bois  recourbé  et  monté  sur  pied,  qu'on  appelle  un  chevet 
(fig.  68) .  Ils  y  gravent  souvent  la  figure  grotesque  du  dieu 
Bisou  I  .    un  nain  aux 

jambes  courtes,  au  gros  ventre 
et  au  masque  difforme,  mais 
de     caractère    heureux,    qui 


Fis.  68.  —  Un  chevet. 


Fig.  69.  —  Le  dieu  Bisou. 


écarte  du  dormeur  les  esprits  et  les  démons  qui  rôdent  dans 
la  nuit.  Ou  Bisou  est  occupé  ailleurs,  ou  il  remplit  mal  son 
office,  car  Psarou  se  sent  entouré  et  comme  envahi  d'une 
force  malfaisante  contre  laquelle  il  lutte  en  vain.  Le  cœur 
lui  bal  à  coups  pressés;  une  saveur  astringente  lui  emplit 
la  bouche  comme  s'il  avait  mangé  des  figues  de  sycomore; 
il  a  froid  et  se  ramasse  sous  ses  couvertures,  mais  ses  cou- 
vertures lui  pèsent  et  l'étouffent.  Il  s'assoupit  enfin  vers  le 
matin,  mais  <un  sommeil  est  traversé  de  rêves  inquiétants 
et  ne  lui  procure  point  le  repos. 
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LA    MALADIE    ET     LA     MORT 


Le  palais  de  Pharaon.  —  L'audience  de  Psarou.  —  La  distribution 
des  colliers  d'or.  —  La  médecine  égyptienne  :  sorciers  et  médecin-. 
—  Les  traités  de  médecine.  —  L'exorciste  :  conjuration  contre  les 
esprits  possesseurs.  —  La  mort  el  le  commencement  du  deuil.  — 
Persistance  de  lame.  —  Osiris,  la  première  momie.  —  L'embaume- 
ment. —  Préparation  du  mobilier  funéraire.  —  Le  cercueil  el  les 
amulettes.  —  La  momie. 


Deux  coups  secs  frappés  à  la  porte  l'éveillent  brusque- 
ment :  un  héraut  est  là,  qui  le  mande  au  palais,  d'ordre 
de  Pharaon.  Jamais  invitation  n'arriva  moins  à  propos,  car 
le  malaise,  au  lieu  de  se  dissiper  comme  il  l'espérait,  s'est 
accru  pendant  la  nuit.  11  a  la  tête  plus  lourde  et  plus  brû- 
lante, la  bouche  plus  amère  et  plus  sèche,  le  corps  plus 
endolori,  et  d'étranges  soubresauts  le  secouent.  N'importe. 
Pharaon  a  commandé,  il  doit  obéir.  11  se  lève  en  hâte, 
se  farde  les  joues  et  les  lèvres  pour  en  dissimuler  la  pâleur, 
coiffe  la  perruque  à  longues  mèches,  qui  jamais  ne  lui 
parut  si  lourde,  endosse  le  cafetan  de  toile  blanche  et  se 
hausse  péniblement  sur  son  char.  L'Egypte  ne  bâtit  point 
ses  palais  comme  ses  temples,  pour  l'éternité.  Ce  sont  des 
constructions  légères,  en  bois,  en  briques,  en  moellons  de 
petit  appareil,  où  le  granit  n'entre  que  par  exception,  ttens 
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la  décoration  des  portes-maîtresses.  Elles  rappellent  en 
plus  grand  la  villa  de  Nakhtmînou  :  pavillons  isolés  pour  le 
harem,  magasins  pour  les  provisions,  caserne  et  logements 
pour  la  garde  royale  et  pour  les  personnes  attachées  au 
service,  vastes  cours  plantées  d'arbres,  jardins  semés  de 
kiosques  et  d'étangs  où  les  femmes  s'ébattent  en  liberté. 
Une  forte  enceinte  crénelée  prête  à  l'ensemble  un  air  de 
forteresse  ou  de  camp  retranché  ;  parfois  en  effet,  aux 
jours  d'émeute  ou  de  conspiration,  le  Dieu  bon  n'a  dû  son 
salut  qu'à  la  solidité  de  ses  portes  et  à  la  hauteur  de  ses 
murailles.  Psarou  traverse,  sans  démonter,  un  préau  où 
de<  Shardanes1  sont  en  faction  avec  quelques  archers 
égyptiens,  se  fait  reconnaître  de  leur  chef,  et  pénètre  dans 
la  cour  d'honneur,  suivi  de  sa  bande  de  receveurs  et  d'em- 
ployés ruraux. 

La  tribune  où  le  Pharaon  donne  audience  est  juste  à 
l'opposé  de  la  porte  d'entrée,  en  saillie  sur  le  plan  de  la 
façade,  et  communique  directement  avec  les  appartements 
privés.  Elle  est  élevée  de  quatre  ou  cinq  mètres  au-dessus 
du  sol,  garnie  à  hauteur  d'appui  d'un  coussin  en  étoffe 
brodée  bleue  et  rouge,  et  s'abrite  d'un  dais  en  planches 
curieusement  menuisé,  que  soutiennent  deux  colonnettes 
de  bois  minces,  élancées,  peintes  de  couleurs  vives,  parées 
à  la  gorge  de  banderoles  multicolores.  Au  moment  où 
Psarou,  mettant  pied  à  terre,  se  prosterne  entre  les  deux 
colonnes,  Ramsès  se  montre  sur  le  devant  de  la  loge,  avec 
Isinofritari,  et  lui  adresse  quelques  paroles  affables,  aux- 
quelles il  se  garde  bien  de  répondre.  L'étiquette  n'admet 
pas  qu'un  sujet  puisse  se  présenter  devant  Pharaon  sans  être 
frappé  de  stupeur  et  sans  demeurer  comme  anéanti  :  la  lan- 
gue lui  fait  défaut,  ses  membres  se  dérobent  sous  lui,  son 
cœur  arrête  de  battre,  il  ne  sait  plus  s'il  est  vivant  ou  mort. 

1.  Voir,  page  02,  ce  qui  est  dit  ries  Shardanes 
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11  ne  reprend  ses  esprits  qu'en  entendant  Pharaon 
dire  à  l'un  desÂmis l  qui  sont  au  pied  de  la  tribune  :  «  Qu'on 
«  le  relève  et  qu'il  me  parle.  »  Psarou  revient  officiellement 
à  la  vie  et  se  remet  sur  pied.  «  Te  voilà  de  retour  en  paix, 
continue  Pharaon,  «  et  ton  affaire  a  marché  comme  il  con- 
.(  venait.  Mais  ne  sont-ce  pas  les  directeurs  des  grenier-  et 
«  les  scribes  qui  sont  derrière  toi?  —  Ce  sont  eux.  suzerain 
i  notre  maître.  Ils  ont  fait  pour  toi  plus  qu'on  n'avait 
«  jamais  fait  depuis  le  temps  du  dieu  Rà,  car  ils  ont  ramassé 
«  plus  de  blé  en  cette  seule  saison  qu'il  n'en  avait  été 
«  récolté  durant  les  trente  dernières  années.  —  C'est  bon, 
«  ce  que  tu  nous  dis  »,  riposte  Pharaon;  puis,  se  tournant 
vers  la  reine  :  «  Voici  Psarou  qui  nous  arrive  des  champs  ; 
«  te  semble-t-il  pas  qu'il  y  a  gagné  l'air  et  les  manières 
a  d'un  rustre?  »  Cette  plaisanterie,  qui  témoigne  d'une 
satisfaction  peu  commune,  met  en  joie  L'assistance  entière  : 
le  rire  descend  du  roi  à  la  reine,  de  celle-ci  aux  Amis,  et 
gagne  par  hiérarchie  les  groupes  dispersés  dans  la  cour. 
Pharaon  appelle  alors  un  de  ses  chambellans  :  «  Qu'on 
«  donne  de  l'or,  beaucoup  d'or,  au  louable  nornarque- 
«  comte  de  Thèbes,  Psarou,  dont  l'âge  est  avancé,  la  yieil- 
«  lesse  heureuse  et  qui  n'a  jamais  commis  de  faute.  »  On 
lui  apporte  sur  un  guéridon  une  pile  de  colliers  et  de  bra- 
celets en  or  et  en  vermeil,  d'un  poids  ou  d'une  grandeur 
proportionnés  à  l'étendue  des  services  rendus  (fig.  70).  Il 
en  prend  un,  le  lance  du  haut  de  la  tribune,  la  reine  l'imite, 
et  trois  petites  princesses,  accourues  comme  à  un  jeu  nou- 
veau, en  ont  bientôt  fini  de  jeter  bas  le  reste. 

Les  Amis  passent  le  plus  grand  des  colliers  au  cou  de 
Psarou,  et  en  attachent  de  moindres  à  celui-là,  qui  lui 
retombent  comme  un  plastron  d'or  sur  la  poitrine.   Lui 


t.  Le   mot  Ami  était  un   des  titres    qu'on  donnait  aux  plus  haut 
placés  parmi  les  gens  qui  entouraient  le  roi. 
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cependant,  droit,  les  deux  bras  levés,  entonne  un  chant 
d'actions  de  grâces.  «  Beau  est  ton  lever,  bon  prince  aimé 


.  —  Le  roi  (Amenhotpou  IV)  et  sa  famille  jettent  les  colliers  d'or. 


a  d'Amon.  toi  qui  subsistes  éternellement  à  l'égal  de  ton 
«  père  Râ  et  qui  possèdes  sa  durée.  0  prince  qui  es  Horus 
«  parmi  les  hommes,  toi  qui  me  fais  être,   moi  et  mon 
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«  double,  la  joie  est  grande  où  ta  es  et  ceux  qui  t'obéissent 
«  sont  en  liesse;  moi,  l'humble,  tu  m'as  rendu  grand  par 
«  ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  et  j'ai  atteint  une  vieillesse 
«  heureuse  sans  être  jamais  trouvé  criminel.  »  Des  officiers, 
sortis  des  deux  portes  qui  flanquent  la  tribune,  se  répan- 
dent dans  la  cour,  avec  une  charge  de  colliers  et  de  brace- 
lets, et  décorent  à  l'envi  les  intendants  des  greniers.  Ceux- 
ci,  pénétrés  de  reconnaissance,,  acclament  Pharaon  les 
mains  hautes  et  le  corps  droit,  puis  s'agenouillent,  se  pro- 
sternent face  en  terre,  se  relèvent  l'échiné  courbée,  les  bras 
tombants,  se  redressent  enfin,  dans  les  poses  successives  de 
l'adoration  (fig.  71).   Un  scribe  affairé  enregistre  rapide- 


Vig.  71.  —  Les  postures  de  l'adoration  devant  Pharaon. 


ment  le  nombre  des  bijoux  distribués  et  le  nom  de  qui  les 
reçoit  (fig.  72)  ;  les  soldats  sortent  de  leurs  chambrées  et 
joignent  leurs  cris  à  ceux  des  décorés;  des  esclaves,  pliant 
sons  le  poids  des  cruches,  s'en  vont  en  file  verser  du  vin 
-H  de  la  bière  à  la  foule  assemblée  au  dehors  (fig.  7"»  ) . 
C'est,  pendant  quelques  minutes,  une  scène  de  confusion 
et  d'allégresse  bruyante,  à  laquelle  la  famille  royale  semble 
prendre  un  plaisir  infini.  Psarou  se  retire  enfin  :  dès  qu'il 
a  franchi  la  porte,  ses  amis,  ses  esclaves,  tous  les  gens  de 
sa  famille  et  de  sa  suite,  se  précipitent  sur  lui,  l'accablent 
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Le  scribe  enregistre  les  colliers 
d'or. 


de  caresses,  lui  baisent  les  mains,  les  pieds,  les  vêtements, 

le  félicitent  en  phrases 
entrecoupées  (  ûg.  7  !  . 
Sila  travaillé  rudement, 
du  moins  est-il  largement 
récompensé,  et  une  heure 
comme  celle-là  suffit  à 
racheter  dans  la  vie  d'un 
homme  bien  des  années 
d'épreuve. 
Psarou,  porté  par  l'or- 
gueil et  par  l'émotion,  n'a  point  fléchi  un  instant  pendant 

cette  longue  cérémonie. 
La  douleur  reprend  le 
dessus  avant  même  qu'il 
suit  sorti  du  palais  :  en 
arrivant  chez  lui,  il  tombe 
plus  qu'il  ne  descend  de 
son  char,  et  s'affaisse 
dans  les  bras  de  sa  femme 
qui  venait  à  sa  rencontre 
pour  lui  souhaiter  la 
bienvenue.  On  le  débar- 
•■  rapidement  de  la  masse  d'or  qui  lui  pèse  sur  la  poi- 
trine, on  le  déshabille,  on  l'étend  sur  un  lit,  mais  il  ne 
revient  à  lui  qu'imparfaitement  el  demeure  plongé  dans 
une  sorte  d'hébétement  douloureux:  ce  n'est  plus  un 
mal  iger,  mais  une  maladie  réelle,  et  Dieu  sait 

comment  elle  finira.  Les  Égyptiens  ne  se  sont  pas  encore 
à  croire  que  la  maladie  et  la  mort  -oient  chose 
naturelle  el  inévitable.  Ils  pensent  que  la  vie,   une  fois 
peut  se  poursuivre  indéfiniment:    si  aucun 
dent  ne  L'arrêtait  net,  quel  motif  aurait-elle  d'arrêter 
elle-même  son  développement? 


Les 


esclaves   qui   portent    les 
cruches. 


Fig.  74.  —  Psarou  félicité  par  les  siens. 
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L'homme  ne  meurt  donc  pas  en  Egypte,  mais  quelqu'un 
ou  quelque  chose  l'assassine.  Le  meurtrier  est  souvent  de 
notre  monde  et  facile  à  désigner  :  un  autre  homme,  une 
bête,  un  objet  inanimé, 
une  pierre  détachée  de  la 
montagne,  un  arbre  qui 
s'abat  sur  le  passant  et 
l'écrase.  Souvent  aussi  il 
appartient  au  monde  in- 
visible et  ne  se  révèle  que 
par  la  malignité  de  ses 
attaques:  c'est  un  dieu, 
un  esprit  ,  l'âme  d'un 
mort,  qui  se  glisse  sour- 
noisement dans  un  vivant 
ou  se  précipite  sur  lui  avec 
une  violence  irrésistible. 

Une  fois  introduit  dans  le  corps,  le  mauvais  brise  les 
os,  suce  les  moelles,  boit  le  sang,  ronge  les  viscères  et  le 
cœur,  dévore  les  chairs.  A  mesure  qu'il  avance  dans  son 
œuvre  destructrice,  le  patient  dépérit:  la  mort  vient  promp- 
tement,  si  on  ne  réussit  à  le  chasser  avant  qu'il  ait  commis 
des  dégâts  irréparables.  Quiconque  soigne  un  malade  a  donc 
à  remplir  deux  devoirs  également  importants.  Il  doit  d'abord 
découvrir  la  nature  de  l'esprit  possesseur  et  au  besoin  son 
nom,  puis  s'attaquer  à  lui  et  le  chasser  ou  même  le  dé- 
truire. Il  n'y  réussit  qu'à  la  condition  d'être  un  magicien 
puissant,  expert  à  réciter  des  conjurations,  habile  à  fabri- 
quer des  amulettes.  Il  doit  ensuite  combattre  par  la  phar- 
macie les  désordres  que  la  présence  d'un  être  étranger  pro- 
duit dans  le  corps  :  c'est  affaire  de  régime  et  de  remèdes 
finement  gradués. 

Les  guérisseurs  se  partagent  donc  en  plusieurs  catégo- 
ries. Les  uns  penchent  vers  la  sorcellerie  et  ne  prêtent  foi 
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qu'aux  formules  ou  aux  talismans:  ils  pensent  en  avoir  fait 
assez  -ils  ont  expulsé  l'esprit.  D'autres  préconisent  l'emploi 
des  drogues  seules.  Ils  étudient  les  vertus  des  plantes  et  des 
minéraux,  décrivent  les  maladies  auxquelles  convient  cha- 
cune des  substances  que  la  nature  nous  fournit,  déterminent 
le  moment  précis  où  il  faut  se  les  procurer  et  les  appliquer  : 
telle  herbe  n'a  toute  sa  puissance  que  si  on  la  cueille  de  nuit, 
à  l'heure  de  la  pleine  lune,  tellen'esl  efficace  qu'en  été,  telle 
agit  indifféremment  pendant  l'été  ou  pendant  l'hiver.  Les 
yrais  médecins  n'ont  garde  de  s'attacher  exclusivement  à 
l'une  de  ces  méthodes  :  ils  distinguent  soigneusement  les 
cas  où  la  magie  est  souveraine  de  ceux  où  il  suffit  de  re- 
courir aux  moyens  naturels,  et  leur  traitement  est  un  mé- 
lange de  remèdes  et  d'exorcismes,  dont  la  proportion  \arie 
de  malade  à  malade.  Us  sont  prêtres  pour  la  plupart  et  ont 
puisé  leur  instruction  à  la  source  même  de  toute  science, 
aux  ouvrages  que  Thot  et  Imhotpou1  ont  composés  sur  la 
matière  peu  après  la  création.  Déposés  dans  les  sanctuaires, 
ces  ouvrages  \  sont  demeurés  longtemps  ignorés  de  tous; 
ils  nous  ont  été  rendus,  l'un  après  l'autre  et  par  révéla- 
tion spéciale,  dans  les  siècles  qui  suivirent  l'avènement  de 
Menés.  Le  Traité  de  détruire  les  pustules  sur  tous  1er,  mem- 
bres de  l'homme  fut  trouvé  de  la  sorte,  «  sous  les  pieds 
du  dieu  Anubis  à  Létopolis,  et  apporté  au  roi  Housaphaïli  » 
de  la  II'  dynastie  Un  autre  «  fut  rencontré  dans  la  grande 
«  salle  du  temple  de  Coptos,  par  un  prêtre  de  ce  temple. 
a  Tandis  que  le  reste  de  la  terre  était  plongé  dans  les  té- 
«  nèbres,  la  lune,  se  levant  soudain,  tomba  sur  ce  livre  et 
«  l 'éclaira  de  ses  rayons.  Aussi  on  l'apporta  en  miracle  au 
(i  roi  Khéops.  d  Les  hommes  ont  joint  à  ces  textes  divins  des 
recettes  empruntées  aux  médecins  célèbres  de  l'étranger, 


I.  Imhotpou  esl  le  dieu  de  la  médecine,  que  les  Grecs  identifièrent 
plus  tard  à  leur  Asclépiosi  c'esl  un  dieu  memphite,  Gis  de  Phtah. 
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Phéniciens  ou  Syriens,  et  ont  enrichi  le  tout  des  observa- 
tions qu'ils  avaient  recueillies  au  cours  de  leur  pratique 
personnelle.  Le  médecin,  qui  a  essayé  l'un  des  remèdes 
recommandés  par  les  auteurs,  l'indique  en  marge,  ou  entre 
les  lignes  de  son  exemplaire,  et  note  brièvement  le  résulta' 
qu'il  en  a  obtenu,  quelle  formule  est  bonne,  quelle  incer- 
taine, et  quelle  demeure  sans  effet  ou  produit  des  effets  fu- 
nestes :  par  ce  moyen,  l'expérience  acquise  ne  se  perd  plus, 
et  le  trésor  de  la  science  s'accroît  de  génération  en  géné- 
ration. 

Khâit  appelle  un  exorciste  auprès  de  son  mari.  Mbamon 
n'a  point  son  pareil  à  Thèbes  pour  guérir  les  maux  de  tête 
les  plus  violents.  Il  vient  vers  le  soir,  amenant  avec  lui 
deux  serviteurs,  dont  l'un  tient  son  grimoire,  et  l'autre  porte 
un  coffret  garni  des  ingrédients  nécessaires  à  fabriquer  sur 
place  tous  les  talismans  imaginables,  de  l'argile  ;i  modeler, 
des  plantes  sèches  ou  fraîchement  cueillies,  des  chiffons 
consacrés,  de  l'encre  noire  et  rouge,  des  figurines  en  cire 
ou  en  terre  cuite.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  le  patient 
lui  révèle  la  cause  de  la  maladie  :  un  mort  visite  Psarou 
chaque  nuit  et  le  dévore  lentement.  Après  avoir  réfléchi 
quelques  instants,  il  prend  un  peu  d'argile,  y  mêle  quel- 
ques brins  d'herbe  et  pétrit  du  tout  une  boule  assez  forte, 
sur  laquelle  il  récite  à  demi-voix  une  des  conjurations  les 
plus  puissantes  qu'il  ait  clans  son  livre. 

Le  meilleur  procédé  pour  chasser  les  esprits  les  plus 
rebelles  est  de  leur  persuader  que  leur  victime  est  placée 
sous  la  protection  immédiate  d'une  ou  de  plusieurs  divi- 
nités :  en  la  tourmentant,  c'est  les  dieux  mêmes  qu'ils  pro- 
voquent sans  s'en  douter,  et,  s'ils  persévèrent  dans  leurs 
mauvais  desseins,  ils  risquent  d'être  anéantis  par  celui  qu'ils 
croyaient  pouvoir  détruire  impunément.  L'incantation  de 
INibamon  commence  par  proclamer  que  «  les  vertus  magi- 
«  ques  de  Psarou,  fds  de  la  dame  Tentnoubit,  sont  les  vertus 
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«  d'Osiris-Àtoumou,  le  père  des  dieux  »,  puis,  comme  cette 
proposition  trop  générale  ne  suffirait  pas  à  effrayer  le  re- 
venant, le  magicien  énumère  les  parties  dont  se  compose 
la  tète  de  Psarou  et  montre  qu'elles  sont  toutes  armées  de 
charmes  divins,  a  Le  vertus  magiques  de  sa  tempe  gauche 
«  sont  les  vertus  de  la  tempe  de  Toumou.  Les  vertus  de 
«  son  œil  droit  sont  les  vertus  de  cet  œil  de  Toumou  qui 
«  darde  les  ténèbres  de  ses  rayons.  Les  vertus  de  son  a;il 
«  gauche  sont  les  vertus  de  cet  œil  d'Horus  qui  détruit  les 
«  êtres.  »  Quand  la  litanie  est  terminée,  si  le  malin  ne  cède 
pas  encore,  on  lui  apprend  que  chacun  des  membres  de 
Psarou  est  pour  ainsi  dire  un  dieu  distinct.  «  Sa  lèvre  su- 
■«  périeure  est  Isis,  sa  lèvre  inférieure  est  Nephthys,  son 
«  cou  est  la  déesse,  ses  dents  sont  des  glaives,  ses  chairs 
«  sont  Osiris,  ses  mains  sont  les  âmes  divines,  ses  doigts 
«  sont  les  serpents  bleus,  les  couleuvres,  fils  de  la  déesse 
«  Selkit,  ses  flancs  sont  les  deux  plumes  d'Amon,  son  dos 
«  est  l'échiné  de  Sibou,  son  ventre  est  Nou»,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  plante  de  ses  pieds  :  bref,  il  est  dieu  et 
dieu  des  plus  redoutables,  celui  pour  qui  rien  n'est  fermé 
dans  Héliopolis.  C'est  une  façon  ingénieuse  d'insinuer  que 
Psarou  est  une  incarnation  de  Râ,  sans  pourtant  l'affirmer 
expressément.  jNibamon  répète  quatre  fois  sa  formule  et 
glisse  la  boule  sous  la  tète  du  malade.  Cette  nuit,  quand  le 
mort  se  présentera,  il  n'aura  plus  la  force  de  rien  entre- 
prendre, et  son  impuissance  durera  aussi  longtemps  que  la 
boule  restera  en  place. 

Khâit,  à  demi  rassurée,  glisse  rapidement  quelques 
anneaux  d'or  dans  la  main  du  saint  homme,  et  l'invite  à 
revenir  demain  constater  le  succès  de  ses  manœuvres. 
Psarou,  après  avoir  rêvassé  toute  la  nuit,  a  saigné  du  nez 
pendant  la  matinée  et  a  été  pris  de  diarrhée  fétide.  Ces 
accidents  affligent  Nibamon,  mais  ne  l'étonnent  point.  Les 
mauvais  ne  lâchent  leur  proie  qu'avec  regret,  et  s'efforcent 
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toujours  de  la  disputer  pièce  à  pièce  au  magicien  qui  ïeur 
livre  bataille  :  le  revenant,  chassé  de  la  tête,  attaque  main 
tenant  le  ventre,  et  ne  cédera  qu'à  l'influence  d'une  opéra- 
tion nouvelle.  La  tradition  raconte  que  Rà  fut  un  jour 
atteint  de  tranchées  horribles  :  Horus  modela  aussitôt  une 
statue  d'Isis  enfant,  à  laquelle  les  dieux  d'Héliopolis  trans- 
portèrent par  magie  les  douleurs  que  le  Soleil  endurait. 
Nibamon  n'hésite  pas  à  faire  bénéficier  Psarou  de  cette  re- 
cette. Il  tire  de  son  coffret  une  poupée,  semblable  à  celle 
dont  Horus  se  servit  jadis,  et  entonne  sur  elle  une  formule 
où  l'histoire  de  la  guérison  est  rappelée  brièvement.  «  Horus 
«  est  là  avec  Râ  qui  a  mal  au  ventre.  Qu'on  crie  aux  chefs 
«  d'Héliopolis:  «Vite,  vos  écrits!  car  Râ  souffre,  et  si  on  le 
«  laisse  souffrir  un  instant,  c'en  est  fait  du  dieu  vivant  !  » 
«  Qu'on  crie  au  gardien  de  l'Occident,  chef  du  désert,  de 
«  venir  en  aide  au  ventre  plein  de  douleur  afin  qu'il  gué- 
ce  risse!  »  Ces  paroles,  d'une  obscurité  calculée,  doivent 
donner  à  penser  aux  dieux  d'Héliopolis  que  leur  roi  est 
malade  de  nouveau  :  ils  accourront  avec  leurs  grimoires  et 
sauveront  Psarou,  en  croyant  sauver  Râ.  Le  mal  passera 
dans  l'image  d'Isis,  qui  le  retiendra  désormais,  lui  et  l'es- 
prit qui  le  produit. 

La  seconde  conjuration  ne  réussit  pas  mieux  que  la 
première,  et  les  jours  s'écoulent  sans  apporter  aucun  soula- 
gement :  le  mal  de  tête  a  diminué,  mais  des  taches  roses, 
arrondies,  commencent  à  se  répandre  sur  le  corps,  les 
forces  s'éteignent,  la  stupeur  augmente,  et  Psarou  semble 
ne  plus  rien  percevoir  de  ce  qu'on  fait  autour  de  lui.  L'exor- 
ciste a  échoué,  c'est  le  moment  d'appeler  le  médecin. 
Pshadou  a  étudié  dans  le  temple  d'Héliopolis,  il  est  médecin 
en  chef  de  Pharaon,  il  a  souvent  obtenu  la  guérison  où 
d'autres  avaient  désespéré.  Sa  première  impression  n'est 
pas  favorable,  toutefois  il  n'en  laisse  rien  paraître  afin  de 
ne   pas   effrayer   la    famille,   s'enquiert  des   symptômes 
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observés,  du  traitement  suivi,  puis  examine  méthodique- 
ment le  malade  de  la  tête  aux  pieds.  C'est  à  n'en  pas  douter 
une  de  ces  affections  redoutables  qui  ont  leur  siège  dans 
les  intestins,  et  qui  sont  décrites  minutieusement  aux  livres 
de  Tliot.  Le  mal,  trop  longtemps  abandonné  à  lui-même,  a 
fait  des  progrès  tels  que  nulle  puissance  humaine  ne 
saurait  l'enrayer  :  Pshadou  prescrit  un  remède  plutôt  pour 
l'acquit  de  sa  conscience  que  dans  l'espoir  de  soulager  le 
patient  et  de  le  guérir. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  une  douleur  atroce  dans  le 
ventre  arrache  celui-ci  à  sa  torpeur,  il  est  saisi  de  fris- 
sons et  de  vomissements  :  c'est  la  mort  à  bref  délai.  Kliàit 
ne  quitte  plus  le  chevet  de  son  mari,  et  ses  enfants, 
accroupis  au  hasard  dans  la  chambre,  attendent  avec 
angoisse  le  dernier  moment.  Parfois  une  des  femmes 
interrompt  le  silence  d'une  courte  exclamation  «  0  mon 
maître  »,  «  0  mon  père  »,  «  0  mon  aimé  »,  que  les  autres 
reprennent  plus  fort,  prolongent  un  instant  et  laissent 
tomber  brusquement.  Vers  le  matin,  un  éclat  soudain  de 
gémissements  et  de  cris  éveille  les  voisins  et  leur  apprend 
que  tout  est  fini.  Épouse,  enfants,  parents,  esclaves,  la 
famille  entière  semble  frappée  de  folie  subite.  On  se  rue 
sur  le  cadavre,  on  l'embrasse,  on  l'inonde  littéralement  de 
larmes,  on  se  bat  la  poitrine,  on  se  déchire  les  vêtements. 
Au  bout  de  quelques  instants,  les  femmes  sortent  de  la 
chambre  mortuaire,  puis,  le  sein  nu,  la  tête  souillée  de 
poussière,  les  cheveux  épars,  les  pieds  déchaux,  elles  se 
précipitent  hors  de  la  maison  et  se  lancent  par  les  rues 
cm  oie  désertes.  Partout  sur  leur  passage  les  alliés,  les 
amis,  les  clients,  arrivent  à  demi  vêtus,  et,  comme  entraînés 
d'une  fureur  irrésistible,  se  joignent  tout  criant  au  cor- 
tège :  le  quartier  retentit  bientôt  de  clameurs  sauvages, 
auxquelles  les  indifférents  eux-mêmes  répondent  du  fond 
des  maisons.  Cependant  les  esclaves  demeurés  auprès  du 
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du  cadavre  qui  se  corrompent  aisément,  puis  saturer  ce 
qui  reste  de  sels  et  d'aromates  pour  en  prévenir  l'altéra- 
tion. Les  drogues  employées  sont  plus  ou  moins  précieuses, 
le  travail  est  plus  ou  moins  soigné,  l'aspect  de  la  momie 
est  plus  ou  moins  luxueux,  selon  le  prix  qu'on  y  met, 
mais  le  résultat  est  le  même  dans  tous  les  cas  :  le  corps 
dure  au  lieu  de  se  détruire,  et  sa  perpétuité  garantit  la  per- 
pétuité du  double. 

Psarou  est  de  trop  haut  parage  pour  qu'on  hésite, 
même  une  minute,  à  lui  commander  un  embaumement  de 
première  classe  :  Pharaon  a  fait  d'ailleurs  annoncer  à  la 
famille  qu'il  prenait  tous  les  frais  à  sa  charge,  en  consi- 
dération des  services  du  défunt.  Le  corps  est  dépouillé, 
lavé,  étendu  à  terre  la  tête  au  sud,  sous  la  direction  d'un 
maître  des  cérémonies.  Une  prière,  et  un  chirurgien  en- 
fonce dans  la  narine  gauche  un  ferrement  recourbé,  avec 
lequel  il  brise  les  cloisons  du  crâne  et  retire  la  cervelle 
pièce  à  pièce.  Une  autre  prière,  et  un  scribe  trace  à  l'encre 
une  ligne,  longue  de  dix  centimètres,  sur  le  côté  gauche  du 
ventre,  au-dessus  de  l'aîne,  à  l'endroit  précis  où  Horus 
ouvrit  le  corps  d'Osiris.  Une  prière  nouvelle,  et  un  para- 
schite  pratique  l'incision  avec  un  couteau  en  obsidienne 
d'Ethiopie.  C'est  commettre  un  sacrilège  qu'entamer  l'in- 
tégrité de  la  personne  humaine  :  dès  que  le  paraschile  a 
rempli  sa  tâche,  les  assistants  se  précipitent  sur  lui,  l'in- 
jurient, le  bousculent,  le  chassent  à  coups  de  bàtou  et  de 
pierres.  Un  des  embaumeurs  introduit  sa  main  dans  la 
plaie  avec  les  marques  du  respect  le  plus  profond,  en  re- 
tire rapidement  les  intestins,  le  cœur,  les  poumons,  tous 
les  viscères,  lave  les  cavités  au  vin  de  palme  et  les  remplit 
d'aromates  broyés.  Une  dernière  prière,  et  les  ouvriers  fu- 
nèbres emportent  les  débris  mutilés  de  ce  que  fut  Psarou, 
pour  les  plonger  dans  la  cuve  de  natron  liquide  où  ils  doi- 
vent macérer  pendant  soixante-dix  jours. 
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Tandis  qu'ils  s'y  imprègnent  lentement  d'immortalité, 
vingt  ateliers  de  métier  différent  travaillent  sans  relâche  à 
préparer  au  double  un  trousseau  et  un  mobilier,  dignes  du 
rang  qu'il  tenait  en  ce  monde,  et  qu'il  compte  bien  récu- 
pérer dans  l'autre.  C'est  toute  une  maison  qu'il  s'agit  de 
lui  monter  avec  un  luxe  égal,  sinon  supérieur,  à  celui 
auquel  il  était  habitue  de  son  vivant.  Et  sculpteurs  de  lui 
tailler  statues  à  la  douzaine,  assises,  debout,  accroupies.  Et 
graveurs  de  lui  préparer  belles  stèles,  où  la  postériîé  iira 
son  nom,  ses  charges,  ses  titres,  l'éloge  de  ses  vertus,  l'as- 
surance de  sa  félicité  parfaite.  Et  potiers  de  lui  faire  cuire 
figurines  en  émail  bleu  et  vert,  orfèvres  de  lui  ciseler  des 
anneaux,  des  bagues,  des  colliers,  coiffeurs  de  lui  agencer 
des  perruques  de  toute  forme,  hautes,  basses,  avec  ou  sans 
frisures,  noires  ou  bleues  II  a  déjà  un  plein  magasin  de 
fauteuils  en  réserve,  de  tabourets,  de  lits,  de  guéridons,  de 
coffrets  à  linge  et  à  parfum,  sans  oublier  ces  meubles  nou- 
veaux pour  lesquels  on  vient  de  lui  prendre  mesure,  les 
cercueils.  Il  ne  lui  en  faut  pas  moins  de  deux,  s'emboitant 
exactement  l'un  dans  l'autre,  et  dont  les  lignes  dessinent  le 
contour  général  d'un  corps  ou  plutôt  d'une  momie  humaine. 
Les  pieds  et  les  jambes  sont  réunis  tout  du  long.  Les  saillies 
du  genou,  les  rondeurs  du  mollet,  de  la  cuisse,  et  du  ventre 
sont  indiquées  de  façon  sommaire  et  se  modèlent  vague- 
ment dans  le  bois.  La  tête  reproduit  les  traits  de  Psarou, 
mais  idéalisés  (fig.  76)  :  les  joues  sont  pleines,  la  bouche 
sourit,  et  de  grands  yeux  en  émail,  enchâssés  dans  des 
paupières  de  bronze,  prêtent  à  la  physionomie  une  appa- 
rence de  vie  saisissante. 

Le  mort,  une  fois  chevillé  dans  ses  cercueils, y  est  comme 
dans  une  statue  de  lui-même,  qu'on  peut  à  l'occasion  dresser 
sur  sespieds  ainsi  que  sur  une  base.  Puis,  ce  sont  des  objets 
de  nécessité  moins  pressante,  utiles  pourtant  à  son  com- 
fori  el   ;i   ses  plaisirs,    des  chars   pour  ses   voyages   sur 
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terre,  de  petites  barques  pour  ses  traversées  ou  pour 
le  transport  de  ses  récoltes ,  des  armes  de  guerre  et 
de  chasse,  des  jeux  de  diverses  espèces,  surtout  des  da- 
miers aux  pions  multicolo- 
res, les  instruments  de  son 
métier  de  scribe,  la  palet- 
te, les  calâmes,  les  godets, 
les  pastilles  de  couleur  et 
d'encre  sèche,  même  une 
petite  bibliothèque  d'agré- 
ment, tracée  sur  des  éclats 
de  calcaire,  et  qui  renferme 
des  extraits  de  romans,  des 
pièces  de  vers,  des  hymnes 
religieux.  Le  mort,  pour 
être  complètement  heu- 
reux dans  sa  maison  éter- 
nelle, doit  y  retrouver  l'é- 
quivalent de  tout  ce  qu'il 
a  aimé  ici-bas.  Les  siens 

cependant  consument  ces  longs  jouis  d'attente  dans  les 
larmes  et  dans  la  tristesse.  Ils  ne  se  baignent  plus  et  se  lavent 
à  peine.  Ils  s'abstiennent  de  vin,  ne  mangent  ni  viande  ni 
pain  de  froment,  mais  se  nourrissent  d'eau  et  de  pain  noir. 
Les  hommes  laissent  pousser  leurs  cheveux  et  leur  barbe. 
Les  femmes  ne  se  coiffent  plus,  ne  se  fardent  plus  les  yeux 
et  le  visage,  ne  se  teignent  plus  les  mains  de  hennéh.  Deux 
fois  par  jour,  elles  se  réunissent  dans  la  chambre  mor- 
tuaire pour  y  pleurer  en  commun.  La  mort  du  maître  a 
suspendu  dans  la  maison  le  cours  entier  de  la  vie  ordinaire. 
Le  corps,  tiré  de  la  saumure,  n'est  guère  plus  qu'un 
squelette  recouvert  d'une  peau  jaunâtre,  parcheminée,  qui 
en  accuse  l'anatomie.  En  revanche,  la  tête  a  conservé  pres- 
que intacte  la  pureté  de  ses  formes.  Les  joues  se  sont  creu- 


Tète    d'un    cercueil    de 

momie. 
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sées  légèrement,  les  lèvres  se  sont  amincies,  les  ailes  du 
nez  sont  plus  fines  et  plus  tirées  qu'elles  ne  l'étaient  pendant 
la  vie,  mais  l'ensemble  du  visage  n'est  nullement  altéré  : 
n'était  l'immobilité  des  traits etle  ton  brun  de  la  peau,  sous 
laquelle  le  sang  ne  court  plus,  on  dirait  que  Psarou  vit 
encore  et  va  s'éveiller  (fig.  77).  Les  embaumeurs  profitent 
de  la  souplesse  que  le  bain  de  natron  a  entretenue  dans  les 
membres,  pour  lui  rapprocher  fortement  les  jambes  et  pour 
lui  croiser  les  bras.  Ils  bourrent  le  ventre  et  la  poitrine  de 
linge  et  de  sciure  de  bois  mêlée  à  des  poudres  aromatiques, 
puis  commencent  l'ensevelissement.  Leur  métier  les  oblige 
à  être  prêtres  et  magiciens  experts,  en  même  temps  que 
chirurgiens  consommés  :  ils  remplissent  auprès  du  cadavre 
les  fonctions  qu'Anubis  et  les  enfants  d'Horus  avaient 
exercées  auprès  d'Osiris,  à  la  fabrication  de  la  première 
momie,  et  ils  sont  comme  l'incarnation  de  ces  divinités.  Le 
maillot  funèbre  devient,  sous  leurs  mains,  un  lacis  de 
bandelettes  mystiques,  dont  chacune  a  sa  signification  par- 
ticulière, et  est  destinée  à  repousser  loin  du  corps  tous  les 
dangers  et  tous  les  ennemis  qui  le  menacent,  les  dieux  et 
les  hommes  comme  les  insectes  et  la  dissolution  :  ils  y 
glissent  des  amulettes,  des  figurines,  des  fleurs  sèches, 
des  brins  d'herbes,  des  plaques  constellées  d'hiéroglyphes 
qui  forment  au  mort  une  armure  magique. 

Le  maître  des  cérémonies  colle  sur  la  poitrine,  à  la  nais- 
sance du  cou,  un  scarabée  de  jaspe  vert  dont  l'inscription 
défend  au  cœur.  «  à  son  cœur  qui  lui  vient  de  sa  mère,  son 
«  cœur  de  quand  il  était  sur  terre  »,  de  se  lever  et  de 
témoigner  contre  lui  devant  le  tribunal  d'Osiris.  11  lui  passe 
aux  doigts  des  bagues  en  or  et  en  émail  bleu  ou  vert,  et  ce 
sont  autant  de  talismans  qui  lui  donnent  la  voix  juste,  et  lui 
permettent  de  réciter  les  prières  avec  l'intonation  qui  les 
rend  irrésistibles.  La  tête  disparaît  sous  un  masque  de  li- 
non et  sous  un  réseau  de  bandes  gommées,  qui  en  double 


Fi.:.  77.  —  Tète  de  momie  :  le  rui  Séti  l5r, 
d'après  une  photographie  prise  sur  le  cadavre  conservé  au  Musée  de  Gizéh. 


Fig.  78.  —  Eimnaillotement  de  la  momie 
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presque  le  volume.  Les  membres  et  le  troue  sont  garnis 
d'une  première  couche  d'étoffe  souple,  moelleuse,  chaude  au 
toucher  (fig.  78).  Des  morceaux  de  natron  à  demi  pulvé- 
risé sont  jetés  çà  et  là 
comme  des  relais  de  ma- 
tière préservatrice.  Des 
paquets  placés  dans  l'in- 
terstice des  jambes,  entre 
les  bras  et  la  hanche,  au 
creux  de  l'estomac,  au- 
tour  du  cou,  renferment 
le  cœur,  la  rate,  les  frag- 
ments de  cervelle  dessé- 
chée, des  cheveux,  des 
rognures  de  barbe  ou  d'ongles.  Les  cheveux  jouent  en 
magie  un  rôle  important  :  en  les  brûlant  avec  certaines  in- 
cantations, on  acquiert  une  puissance  presque  illimitée 
sur  la  personne  à  laquelle  ils  ont  appartenu.  Les  embau- 
meurs cachent  donc  sur  la  momie  les  portions  de  poil 
qu'ils  ont  dû  lui  enlever,  et  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  les 
soustraire  aux  usages  pervers  qu'en  feraient  les  sorciers. 

On  tend  sur  ce  premier  vêtement  une  longue  pièce  de 
toile,  où  un  scribe  calligraphe  a  copié  un  choix,  texte  et 
vignettes,  des  chapitres  contenus  au  Livre  de  sortir  pen- 
dant le  jour.  Psarou,  s'il  les  lit,  recouvrera  ses  facultés;  il 
pourra  quitter  son  tombeau  et  y  revenir  à  volonté,  il  ga- 
gnera la  faveur  des  dieux  qu'on  est  exposé  à  rencontrer  sur 
les  voies  d'outre-vie,  il  s'embarquera  sur  le  bateau  du  So- 
leil, ou  se  reposera  dans  les  Champs  des  bienheureux,  sous 
le  sceptre  paternel  d'Osiris.  Quelques  tours  de  bandelettrs, 
puis  une  seconde  pièce  d'étoffe,  puis  des  bandelettes  nou- 
velles, puis  un  dernier  linceul  en  canevas  grossier  et  une 
toile  rouge,  cousue  par  derrière,  fixée  par  des  bandes 
disposées  parallèlement  de  la  tète  aux  pieds  (fig.  79).  A 
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chaque  pièce  qu'on  met  en  place,  le  maître  des  cérémonies 
récite  une  prière  qui  en  définit  la  nature  et  en  assure  l'effî- 


Fis.  79. 


Le  maître  des  cérémonies  récite  les  prières 
pendant  l'emmaillotement. 


cacité  (fig.  80);  par  intervalle,  il  se  penche  sur  le  mort 
et  lui  murmure  à  voix  hasse  des  instructions  mystérieuses, 


Fig.  80. 


La  momie  achevée. 


que  nulle  oreille  vivante  ne  peut  entendre  sans  crime. 
L'emmaillotement  terminé,  Psarou  connaît  l'emploi  de  son 
équipement  funèbre  et  les  avantages  qu'il  en  tirera  dans 
l'autre  monde  :  momie  et  double,  il  est  prêt  pour  la  tombe. 


CHAPITRE  VIII 

LES    FUNÉRAILLES    ET    LE    TOMBEAU 


Le  cimetière  de  Tlièbes.  —  Les  violations  de  sépulture.  —  Le  départ 
de  la  maison  mortuaire.  —  Le  défilé  du  cortège.  —  Les  pleureuses 
et  leurs  chants.  —  La  traversée  du  Nil.  —  L'arrivée  au  tombeau.  — 
L'olïïande  et  les  adieux  devant  la  porte.  —  Le  tombeau,  sa  distri- 
bution, son  mobilier,  ses  revenus. —  Les  cérémonies  de  l'Ouverture 
de  la  bouche.  —  Le  repas  funéraire,  les  danses,  le  chant  du  har- 
piste. —  Ce  que  devient  le  double  après  la  mort.  —  Ses  voyages.  — 
Le  sycomore  de  Nouit.  —  Le  tribunal  d'Osins. 


Le  cimetière  de  Thèbes  est  situé  sur  la  rive  gauche  du 
Nil,  dans  un  chaînon  détaché  de  la  montagne  libyque,  et  qui 
aboutit  juste  en  face  le  grand  temple  d'Amon1.  Le  massif 
principal,  taillé  à  pic  et  percé  en  tout  sens  de  vallées  pro- 
fondes,  est  précédé  d'une  rangée  de  buttes  sablonneuses, 
séparées  l'une  de  l'autre  par  des  ravins.  Au  temps  où 
Thèbes  n'était  encore  qu'une  petite  ville,  ses  habitants 
enterraient  leurs  morts  dans  celui  de  ces  monticules  <|iii 
est  le  plus  rapproché  du  fleuve  :  à  mesure  qu'elle  devint 
plus  populeuse,  la  nécropole  s'agrandit  d'autant,  et,  pous- 


1.  Faute  de  connaître  les  noms  anciens  des  localités,  j'ai  dû  em- 
ployer presque  partout  dans  ce  chapitre  les  noms  arabes  modernes. 
Déir-el-Babari,Drah  abou'l-Neggah,  Gournah.  l'Assassif,  Médinét-Habou, 
sont  autant  d'anachronismes  que  je  n'ai  pas  réussi  à  éviter. 
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sant  vers  l'ouest,  remplit  le  vallon  de  Déir-el-Baharî. 
Depuis  lors,  elle  n'a  cessé  de  gagner  dans  la  direction  du 
sud-ouest,  et  toutes  les  hauteurs,  tous  les  replis  du  ter- 
rain ont  été  envahis  par  les  hypogées  de  proche  en 
proche.  C'est  aujourd'hui  une  véritable  ville  des  morts, 
qui  se  déploie  à  quelque  distance  du  Nil,  en  pendant  à 
celle  des  vivants,  et  qui  a,  comme  celle-ci,  ses  quartiers 
riches,  ses  repaires  de  pauvres,  ses  palais,  ses  chapelles. 
Une  quinzaine  de  petites  pyramides  en  brique,  encore 
debout  sur  les  croupes  de  Drah  abou'l-Neggah,  marquent 
l'endroit  où  les  Pharaons  de  la  xie  et  de  la  xvn"  dynastie 
reposent,   entourés  des  grands  de  leur  cour.   Amenhot- 

|0  pou  1er  et  sa  mère  Nofritari,  postés  à  l'entrée  de  l'Assassif, 
y  reçoivent  un  culte  solennel  qui  fait  d'eux  comme  les  divi- 
nités protectrices  du  canton.  Thoutmosoull,  ThoutmosouIII 
et  leur  sœur  Hatshopsitou  dorment  sous  les  terrasses  de 
Déir-el-Bahari.  Les  Pharaons  moins  connus,  les  princes 
qui  n'ont  pas  régné,  les  princesses  de  sang  royal,  les 
grands  officiers  de  la  couronne,  les  hommes  d'état,  les 
généraux,  les  administrateurs  du  temps  passé,  sont  répartis 
dans  l'intervalle,  groupés  à  peu  près  par  époque  :  à  tout 
visiter  en  détail,  on  verrait  se  dérouler  peu  à  peu  devant 
soi  l'histoire  de  l'Egypte  thébaine,  illustrée  par  les  tom- 
beaux de  ceux  qui  la  firent. 

^i^-Des  groupes  de  huttes  en  boue,  disséminés  dans  le  creux 
des  ravins,  abritent  les  soldats  de  police,  les  gardiens 
et  leurs  familles,  les  ouvriers  qui  creusent  les  galeries 
funéraires  et  ceux  qui  les  décorent,  le  bas  clergé  attaché 
au  service  des  enterrements  et  des  offices  commémorât  ifs. 
les  marchands  d'offrandes.  Il  n'en  est  aucun  parmi  ces 
pauvres  hères  qui  ne  saclie  quelle  quantité  d'or  et  de 
joyaux  on  enfouit  chaque  jour  avec  les  momies,  et  ces 
richesses  répandues  autour  d'eux,  à  quelques  pieds  sous 
terre,  leur  sont  une  tentation  perpétuelle,  à  laquelle  ils  ne 
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résistent  guèrcs.  Les  violations  de  sépultures  sont  chose 
banale  pour  eux  et  constituent  leur  plus  sûr  moyen  de 
s'enrichir.  Les  moins  hardis,  ne  se  fiant  à  personne, 
agissent  isolément  et  ne  touchent  qu'aux  vieux  monu- 
ments, à  ceux  que  des  familles  éteintes  possédaient  et  où 
l'on  ne.  pénètre  que  rarement.  Les  autres  s'associent  en 
nombre,  achètent  fort  cher  la  complicité  de  la  police  locale, 
et  s'attaquent  hardiment  aux  sépultures  récentes,  même 
aux  royales.  Non  contents  de  faire  main  basse  sur  le  mo- 
bilier déposé  dans  les  caveaux,  ils  ouvrent  les  cercueils, 
démaillotent  ou  brisent  les  corps  pour  voler  les  bijoux, 
puis  rajustent  les  débris  et  en  fabriquent  des  momies 
fausses,  si  artistement  arrangées  qu'on  ne  les  distinguent 
plus  des  vraies  par  l'extérieur  :  il  faut  lever  les  premiers 
tours  de  bandelettes  pour  s'apercevoir  de  la  fraude.  De 
temps  en  temps,  quelqu'un  d'entre  eux  se  laisse  prendre 
ou  dénonce  ses  camarades.  Le  comte-nomarque  et  le 
premier  prophète  d'Amon,  qui  ont  juridiction  sur  cette 
partie  du  nome,  ordonnent  une  enquête.  Une  commission 
constate  les  dégâts  et  recherche  les  coupables.  Le  tribunal 
en  condamne  une  demi-douzaine  au  pal,  une  vingtaine  au 
fouet  :  deux  mois  plus  lard,  l'impression  produite  par  cet 
acte  de  vigueur  s'est  effacée  et  les  déprédations  reprennent 
de  plus  belle. 

Psarou  est  rentré  au  logis  encore  une  fois.  On  l'a  placé 
sur  un  lit  d'apparat,  et  sous  le  lit,  quatre  gros  vases  en 
calcaire,  les  canopes,  qui  renferment  ses  entrailles.  Ils  ont 
chacun  un  couvercle  de  forme  différente,  tête  d'homme, 
de  chacal,  d'épervier,  de  cynocéphale,  et  représentent  les 
dieux  des  quatre  parties  du  monde,  les  fils  d'Horus,  Hor  el 
Âmsit,  Tiouinaoutf  et  Kabhsonouf  :  ils  veillent  le  mort 
et  empêchent  que  les  organes  internes,  les  plus  fragiles  et 
pourtant  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  ne  lui  soient  dérobés 
ou  détruits.  El  maintenant,  sa  tombe  l'attend,  son  mobilier 
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est  prêt,  ses  parents  et  ses  amis  ont  été  convoqués  à  l'es- 
corter, le  matin  s'est  levé  pour  lui  «  d'aller  cacher  sa  tête 
«  dans  la  Vallée  funèbre  »  et  de  «  se  réunir  à  la  terre  ». 
À  ce  moment  suprême,  sa  femme  et  ses  servantes  font  un 
dernier  effort  afin  d'empêcher  le  départ.  Elles  se  cram- 
ponnent à  la  momie,  se  jettent  en  hurlant  sur  les  hommes 
qui  viennent  la  chercher  :  elles  cèdent  enfin,  et  Psarou 
franchit  pour  jamais  le  seuil  de  sa  maison. 

Un  peloton  d'esclaves  et  de  vassaux  chargés  d'offrandes 
ouvre  la  marche  du  convoi  (fig.  81).  Les  six  premiers  ont 


Fig.  81.  —  Le  convoi  funèbre  :  les  porteurs  d'offrandes. 


des  gâteaux,  des  fleurs,  des  jarres  pleines  d'eau,  des  bou- 
teilles de  liqueur,  des  fioles  à  parfum  :  l'un  tient  devant 
lui  trois  gros  oiseaux  sur  une  selle  légère,  l'autre  mène  au 
licou  le  veau  du  sacrifice.  Six  portent  des  boites  peintes, 
destinées  à  recevoir  en  partie  les  provisions  de  bouche,  en 
partie  les  figurines  funéraires  :  deux  enfin  ont  pris  entre 
eux  une  table  basse,  sur  laquelle  sont  entassés  des  pots  rem- 
plis de  fruits  et  des  branches  de  palmier.  C'est  le  service 
de  bouche  qui  défile.  Le  groupe  suivant  a  la  charge  du  mo- 
bilier usuel,  coffrets  à  linge,  pliants,  fauteuils,  lit  de  parade  ; 
deux  valets  d'écurie  plient  sous  le  poids  d'un  char  garni  de 
son  joug  et  de  ses  carquois,  un  écuyer  conduit  un  autre 
char  attelé  de  ses  deux  chevaux  (fig .  82) .  Le  mobilier  funé- 
raire est  aux  mains  d'un  troisième  détachement,  plus  nom- 
breux à  lui  seul  que  les  deux  autres  ensemble  :  d'abord  les 
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burettes  pour  les  libations,  puis  une  caisse  quadrillée  de 
rouge  et  de  blanc  et  destinée  aux  canopes,  puis  les  canopes 
eux-mêmes,  puis,  sur  des  plateaux  carrés,  un  masque  en 
carton  doré  et  relevé  de  bleu  (fig.   85),  des  armes,  des 


Fig.  82.  —  Le  convoi  funèbre  :  transport  et  défilé  des  chars. 

sceptres,  des  bâtons  de  commandement,  des  colliers,  des 
scarabées,  des  vautours  debout  les  ailes  ployées  en  cercle  et 
qu'on  s'applique  sur  la  poitrine  les  jours  de  fête,  des  chaînes, 
des  figurines,  un  épervier  à  tête  humaine  image  de  l'âme 
(fig.  84).  Beaucoup  de  ces  objets  sont  en  or  massif,  d'autres 


Fig.  83.  —  Le  convoi  funèbre  :  défilé  du  mobilier. 


ne  sont  que  dorés,  d'autres  sont  en  bois  plaqué  d'or,  par- 
tout l'or  brille  avec  une  profusion  qui  excite  l'admiration 
et  les  convoitises  de  la  foule  assemblée  sur  le  passage  du 
cortège;  c'est  aussi  par  trop  défier  la  cupidité  humaine  que 
d'étaler  ouvertement  toutes  ces  richesses,  et  les  gardiens  atta- 
i  l'hypogée  de  Psarou  auront  fort  à  faire  s'ils  veulent 
le  préserver  des  voleurs. 

De  nouvelles  offrandes,  un  groupe  bruyant  de  pleureuses, 
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un  esclave  qui,  d'instant  en  instant,  jette  quelques  gouttes 
de  lait  par  terre  comme  pour  abattre  ia  poussière,  un  maître 


Fig.  84.  —  Le  convoi  funèbre  :  défile  des  armes  et  des  bijoux. 

des  cérémonies  qui,  la  peau  de  panthère  à  l'épaule,  asperge 
la  foule  d'eau   parfumée   avec  une  grande  cuiller  en  or 


Fiff.  85. 


Le  convoi  funèbre  :  les  pleureuses  et  les  prêtres. 


[fig.  85)  :  derrière  lui,  le  catafalque  parait  enfin  (fig.  86) 
H  a,  selon  la  coutume,  la  forme  d'une  barque  montée  sur 


Fig.  86.  —  Le  convoi  funèbre  :  le  catafalque  suivi  des  amis. 

un  traîneau,  et  traînée  par  un  double  attelage  de  taureaux 
e«  de  fellahs,  la  barque  d'Osiris  avec  ses  deux  pleureuses, 
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Isis  et  Nephthys,  et  sa  cabine  fermée,  dont  les  parois  cachent 
la  momie  aux  regards  des  passants.  Khâit  et  ses  enfants  mar- 
chent au  hasard,  en  avant,  en  arrière  ou  sur  les  côtés,  puis 
ce  sont  les  amis,  le  bâton  à  la  main,  en  long  manteau  de 
fête,  les  voisins,  et,  pêle-mêle,  la  multitude  des  curieux.  Le 
cortège  circule  par  les  rues  tortueuses,  lentement,  au  pas 
des  taureaux,  arrêtant  le  trafic  et  la  circulation,  arrêté 
lui-même  au  moindre  prétexte  :  on  dirait  que  Psarou,  au 
regret  d'avoir  quitté  ce  monde,  cherche  à  y  prolonger  son 
séjour,  et  fût-ce  pour  quelques  heures  seulement. 

Les  enterrements  à  Thèbes  ne  sont  pas  de  ces  proces- 
sions muettes,  où  la  douleur  se  trahit  à  peine  par  quelques 
larmes  furtives.  Il  faut  du  bruit  aux  morts,  des  sanglots, 
des  gestes  désordonnés.  >"on  seulement  on  loue  des  pleu- 
reuses à  gage  dont  le  métier  pst  de  crier,  qui  s'arrachent 
l^s  cheveux,  chantent  des  complaintes,  et  jouent  en  con- 
science l'extrême  du  désespoir,  mais  les  parents  et  les  amis 
ne  craignent  pas  de  se  donner  en  spectacle,  ni  de  troubler  par 
les  éclats  de  leur  deuil  l'indifférence  des  passants/^Tantôt 
l'un  des  groupes,  tantôt  l'autre  élève  la  voix  et  prononce 
quelque  brève  parole,  appropriée  à  la  circonstance.  «  À 
«  l'Occident,  demeure  d'Osiris,  à  l'Occident,  toi  qui  fus  le 

meilleur  des  hommes  et  qui  détestas  toujours  la  dupli- 
«  cité  !  o  Et  les  pleureuses  répondent  en  chœur  :  «  Ochef, 
«  comme  tu  vas  à  l'Occident  les  dieux  eux-mêmes  se 
«  lamentent!  »  Le  bouvier,  piquant  son  attelage,  lui  dit 
pour  l'encourager  :  «  A  l'Occident,  o  taureaux  qui  traî- 
'(  nez  le  catafalque,  à  l'Occident!  Votre  maître  vient  der- 
«  rière  vous  !    »  —  «  A  l'Occident,  reprennent  les  amis  ; 

il  ae  fleurit  plus  l'homme  excellent  qui  tant  aima  la 
«  vérité  et  eut  horreur  du  mensonge!  »  La  lamentation 
s'éteint  par  intervalle,  et  pendant  quelques  minutes,  le 
cortège  poursuit  son  chemin  en  silence.  Mais  bientôt,  une 
des   pleureuses   repart,  d'autres  se  joignent  à  elle  el  le 


LES  FUNÉRAILLES  ET  LE  TOMBEAU.  147 

vacarme  recommence  plus  assourdissant  et  plus  lugubre. 
La  plainte  ne  se  recommande  ni  par  l'originalité  de  la  pen- 
sée ni  par  la  vivacité  du  sentiment.  La  douleur  s'y  exprime 
en  formes  de  commande  toujours  les  mêmes  :  l'habitude 
d'assister  aux  enterrements,  et  d'y  prendre  part  aux  mani- 
festations, conduit  bien  vite  chaque  individu  à  se  composer 
un  répertoire  d'exclamations  et  de  condoléances  assez  mono- 
tone. Le  souhait  «  à  l'Occident  !  »  en  fait  le  fond  ;  on  y  joint 
quelques  épithètes  banales  et  tout  est  dit.  Seuls,  les  parents 
les  plus  proches  trouvent  parfois  des  accents  sincères  et 
des  images  touchantes  pour  dire  leurs  chagrins.  Aux  cris 
inarticulés,  aux  appels,  aux  formules,  ils  mêlent  l'éloge  de 

^"^leur  mort  et  de  ses  vertus,  des  allusions  à  ses  goûts  et  à  ses 
actions,  aux  charges  qu'il  a  remplies,  aux  honneurs  qu'il 
a  obtenus,  des  réllexions  sur  l'incertitude  de  la  vie  humaine, 
des  conseils  contre  les  dangers  de  la  vie  d'outre-tombe, 
refrain  mélancolique  que  chaque  génération  répète  sur  la 
génération  précédente,  en  attendant  que  la  génération  sui- 
vante l'entonne  sur  elle  à  son  tour. 
Arrivé  aux  bords  du  Ml,  le  convoi  s'embarque.  Les  por- 

,  teurs  d'offrandes,  les  amis,  les  esclaves  s'entassent  dans 
trois  chalands  de  louage.  Les  pleureuses  et  les  personnes 
de  la  famille  montent  sur  deux  des  bateaux  dePsarou  qu'on 
a  démâtés;  la  cabine,  revêtue  extérieurement  de  couver- 
tures bariolées  en  étoffe  brodée  ou  en  cuir  découpé,  si- 
mule un  socle  monumental  où  les  passagers  se  tiennent 
debout,  la  face  tournée  vers  la  barque  funéraire  (fig.  87). 
Celle-ci  est  construite  à  l'imitation  de  l'esquif  mystérieux 
qui  servit  aux  obsèques  d'Osiris  et  qu'on  adore  dans  la 
petite  ville  d'Abydos,  sous  le  nom  de  Noshemit  (fig.  88). 
Elle  est  fine,  légère,  allongée,  décorée  aux  deux  extrémités 
de  deux  fleurs  de  lotus  en  métal,  qui  se  recourbent  gracieu- 
sement comme  pliées  sous  leur  propre  poids.  Une  chapelle 
se  dresse  au  milieu,  décorée  de  bouquets  et  de  palmes 
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vertes.  Khâit  et  ses  filles  s'accroupissent  en  gémissant  sur 
les  côtés,  deux  prêtresses,  habillées  et  coiffées  comme  les 


Fig.  87.  —  Le  convoi  funèbre  :  la  barque  des  pleureuses. 

déesses  Isis  et  Nephthys,  se  placent  debout  par  derrière  afin 
de  protéger  le  corps,  le  maître  des  cérémonies  se  met  à 


lu.  88.  —  Le  convoi  funèbre  :   la  barque  du  moi  t. 

l'avanl  el  brûle  quelques  grains  d'encens.  Le  bateau  des 
pleureuses  prend  â  la  remorque  cette  sorte  d'arche  funèbre, 
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et  la  flottille  entière  pousse  au  large  sous  l'effort  d'une  cin- 
quantaine de  rameurs. 

k  C'est  le  moment  solennel,  celui  où  Psarou,  quittant  la 
ville  où  il  a  vécu,  commence  son  voyage  d'outre-tombe. 
La  multitude  assemblée  sur  les  berges  le  salue  de  ses 
souhaits  :  «  Puisses-tu  aborder  en  paix  à  l'Occident  de 
a  Thèbes  !  —  En  paix,  en  paix  vers  Abydos  !  Descends  en 
a  paix  vers  Abydos,  vers  la  mer  de  l'Ouest!  »  C'est  qu'en 
effet  cette  traversée  du  Nil  a  une  importance  particulière 
pour  l'avenir  du  mort.  Le  passage  de  cette  terre-ci  à  «  l'autre 
terre  »  ne  s'accomplit  pas  indifféremment  à  tous  les  endroits: 
de  même  que  la  plupart  des  peuples,  les  Égyptiens  con- 
naissent le  point  précis  d'où  les  âmes  partent  pour  pénétrer 
dans  leur  nouveau  monde.  C'est  une  fente  pratiquée  dans 
la  montagne,  à  l'ouest  d' Abydos;  on  ne  peut  s'y  engager 
qu'avec  l'aide  d'Osiris,  sur  sa  barque,  et  le  transport  de  la 
momie  au  delà  du  Nil  est  l'emblème  du  voyage  surnaturel 
crue  l'âme  entreprend,  afin  de  se  rendre  à  la  Bouche  de  la 
Fente.  Le  départ  pour  la  Thèbes  des  morts  est  par  le  fait 
un  départ  pour  Abydos,  et  c'est  pourquoi  le  nom  d' Abydos 
se  mêle  à  celui  de  Thèbes  dans  les  cris  de  la  foule.  La  voix 
des  amis  s'élève  plus  fréquente  et  plus  triste  :  «  A  l'Occi- 
FTÎent,  à  l'Occident,  la  t^rre  des  justes!  La  place  que  tu 
«  aimais  gémit  et  se  lamente  !  »  Et  les  pleureuses  :  «  En 
«  paix,  en  paix,  à  l'Occident,  o  louable,  va  en  paix!  S'il 
«  plaît  au  dieu,  quand  le  jour  de  l'éternité  viendra,  nous 
a  te  verrons,  car  voici  que  tu  vas  vers  la  terre  qui  mêle  les 
«  hommes  !  »  Khâit,  emportée  par  la  douleur,  oublie  les  for- 
mulas de  convention  :  «  O  mon  époux,  ô  mon  frère,  ô  mon 
a  aimé,  reste,  demeure  en  ta  place,  ne  t'éloigne  pas  du 
«  lieu  terrestre  où  tu  es!  Hélas,  tu  t'en  vas  vers  le  bac 
«  pour  franchir  le  fleuve!  O  matelots,  ne  vous  pressez  pas, 
«  laissez-le;  vous,  vous  reviendrez  à  vos  maisons,  mais  lui 
«  s'en  va  au  pays  d'éternité!  Û  baroue  osirienne,   pour- 
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«  quoi  es-tu  venue  m'enlever  celui  qui  m'abandonne!  » 
Les  matelots  demeurent  insensibles  à  cet  appel,  et  le 
pilote  d'avant  interrompt  la  cantilène  des  pleureuses  : 
a  Ferme  là-haut,  de  la  plate-forme,  car  on  est  près  d'abor- 
der !  »  Le  contre-coup  du  choc  que  la  barque  reçoit  en 
accostant  leur  ferait  perdre  l'équilibre,  et  les  précipiterait 
à  l'eau  si  personne  ne  les  prévenait.  Tandis  que  le  bateau 
des  amis  manœuvre  à  se  ranger  le  long  de  la  rive,  ses 
rames-gouvernail  frappent  en  flanc  une  petite  chaloupe,  et 
culbutent  une  partie  des  offrandes  qui  l'encombrent  (fig.  89), 
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Fier. 


Le  convoi  funèbre  :  le  bateau  des  amis  culbute  la  chaloupe. 


mais  personne  ne  fait  attention  à  l'incident,  et  les  amis  con- 
tinuent leur  cantilène  sans  se  troubler  :  «  11  est  heureux,  le 
a  louable,  car  la  destinée  lui  permet  d'aller  reposer  au 
«  tombeau  qu'il  s'est  préparé  pour  lui-même  ;  il  obtient 
«  les  bonnes  grâces  de  Khonsou  Thébain,  et  ce  dieu  lui 
«  accorde  de  partir  pour  l'Occident,  escorté  par  les  géné- 
i  rations  des  générations  de  ses  serviteurs,  tout  éplorés.  » 
La  momie  remonte  sur  son  traîneau,  les  groupes  se  refor- 
ment dans  le  même  ordre  qu'auparavant,  et  le  convoi  se 
dirige  vers  la  colline  de  Sheikh  Abd-el-Gournah.  C'est  là, 
sur  le  Front  de  Thèbes  \  dans  le  voisinage  de  la  caverne 


1.  Le  Front  de  Thèbes  [ta  tolinit)  parait  avoir  été  le  nom  du  plus 
élevé  parmi  les  monticules  de  Sheikh  Abd-el-Gournah.  La  caverne,  bien 
connue  des  fellahs  qui  évitent  de  la  montrer  aux  Européens,  est  au- 
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où  la  déesse  serpent  Miritskro  rend  ses  oracles  et  accom- 
plit ses  cures  merveilleuses,  que  Psarou  s'est  construit  sa 
«  maison  d'éternité  »,  entre  les  hypogées  de  Rekhmirî,  de 
Mankhopirrisonbou,  dePahsoukhirou  et  des  grands  hommes 
d'état  qui  illustrèrent  le  règne  de  Thoutmosou  III  ou  de  ses 
fils.  La  rampe  qui  y  conduit  est  trop  raide  pour  que  les 
bœufs  puissent  la  gravir,  avec  le  poids  énorme  qu'ils  tirent 
derrière  eux.  Les  amis  chargent  le  catafalque  sur  leurs 
épaules  et  montent  en  chancelant,  par  des  sentiers  incer- 
tains qui  serpentent  entre  les  tombeaux. 

Ils  s'arrêtent  enfin,  tout  essoufflés,  presque  à  mi-côte,  sur 
une  petite  plate-forme,  taillée  dans  le  flanc  de  la  colline  : 
un  pan  de  rocher,  plané  sommairement,  forme  façade,  une 
porte  s'ouvre  au  milieu,  étroite  et  basse.  Parvenue  à  ce 
terme  de  son  voyage,  la  momie  est  dressée  debout  sur  un 
1  monceau  de  sable,  le  dos  à  la  muraille,  la  face  aux  assis- 
tants, comme  le  maître  d'une  villa  neuve,  que  ses  amis  ont 
accompagné  jusqu'à  la  porte  et  qui  se  retourne  un  moment 
sur  le  seuil,  pour  prendre  congé  d'eux  avant  d'entrer.  Un 
sacrifice,  une  offrande,  une  prière,  une  nouvelle  explosion 
de  doulemvrîes  pleureuses  redoublent  leurs  plaintes,  et  se 
roulent  sur  le  sol,  les  femmes  de  la  famille  parent  la  momie 
de  fleurs,  la  pressent  sur  leur  sein  nu,  lui  embrassent  la 
poitrine  et  les  genoux.  «  Je  suis  ta  sœur,  ta  femme  Khâit, 
«  ô  grand,  ne  me  quitte  pas  !  Ton  dessein,  mon  bon  père, 
«  est-ce  vraiment  que  je  m'éloigne  de  toi  !  Si  je  m'en  vais, 
«  te  voilà  seul,  et  y  a-t-il  quelqu'un  qui  soit  avec  toi,  à  ta 
«  suite?  O  toi  qui  aimais  à  plaisanter  avec  moi,  tu  te  tais 
«  donc  et  tu  ne  parles  pas  !  »  Une  vieille  servante,  accroupie 
derrière  sa  maîtresse,  s'écrie  :  «  Il  m'est  donc  arraché  notre 
«  gardien  et  il  quitte  ses  serviteurs  !  »  Puis  les  pleureuses 


jonrd'hui  consacrée  au  sheikh  musulman,  qui  y  guérit  surtout  les  rhu- 
matismes, comme  autrefois  la  déesse  Miritskro. 
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reprennent  en  chœur  :  «  Plaintes  !  plaintes  !  Faites,  faites, 
«  faites,  faites  les  lamentations  sans  cesse,  aussi  haut  que 
«  vous  le  pouvez.  0  voyageur  excellent,  qui  chemines  vers  la 
«  terre  d'éternité,  tu  nous  a  été  arraché!  0  toi  qui  avais 
-,u  tant  de  monde  autour  de  toi,  te  voici  dans  la  terre  qui 
impose  l'isolement  !  Toi  qui  aimais  à  ouvrir  les  jambes 
«  pour  marcher,  enchaîné,  lié,  emmailloté  !  Toi  qui  avais 
«  beaucoup  de  fines  étoffes,  et  qui  aimais  le  linge  blanc, 
a  couché  dans  le  vêtement  d'hier  !  Celle  qui  te  pleure  est 


Fig.  90.  —  Le  convoi  funèbre  :  les  adieux  devant  la  porte  de  l'hypogée. 


a  devenue  comme  orpheline  de  mère  ;  le  sein  voilé,  elle  se 
lamente  et  mène  deuil,  elle  se  roule  autour  de  ta  couche 
a  funèbre,  i  Indifférent  au  milieu  de  ces  clameurs,  le 
prêtre  offre  l'encens  et  la  libation  avec  la  phrase  consacrée  : 
«  A  ton  double,  Osiris  comte-nomarque  de  Thèbes,  Psarou, 
a  dont  la  voix  est  juste  auprès  du  dieu  grand  »  (fig.  90). 
La  momie  disparait  dans  le  tombeau  aux  bras  de  deux  hommes  : 
la  nuit  de  l'autre  monde  la  saisit  pour  ne  plus  la  lâcher 
jamais. 

Gomme  tout  logis  bien  ordonné,  la  tombe  comprend 
des  appartements  d'apparat,  une  chapelle,  où  le  double 
reçoit  l'hommage  et  les  cadeaux  de  ses  parents  les  jours 
de  fête,    et  des   appartenants    privés,    où   personne   ne 
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pénètre  que  lui.  La  chapelle  de  Psarou  se  compose  de  deux 
pièces  :  l'une,  plus  large  que  longue,  court  parallèle  à  la 
façade,  l'autre,  plus  longue  que  large,  s'ouvre  perpendicu- 
lairement à  celle-ci  en  face  de  la  porte  d'entrée.  Les  mu- 
railles en  sont  couvertes  de  peintures,  exécutées  à  la  dé- 
trempe sur  un  enduit  de  terre  battue  et  polie,  et  qui  repré- 
sentent toutes  les  scènes  imaginables  de  la  vie.  On  y  voit, 
en  registres  superposés  du  sol  au  plafond,  le  labourage,  les 
semailles,  la  moisson,  la  rentrée  des  blés,  l'élevage  des 
bestiaux,  la  pêche  et  la  chasse  au  désert,  les  ateliers  du 
menuisier,  du  charron,  du  sculpteur,  de  l'orfèvre,  du 
verrier,  la  boulangerie,  la  préparation  des  aliments,  puis  un 
grand  dîner  avec  chants  et  danses  d'aimées.  Ce  sont  autant 
de  talismans  dont  la  vertu  assure  au  mort  la  possession 
effective  des  objets.  S'il  éprouve  le  besoin  de  manger,  il 
choisit  à  son  gré  l'un  des  bœufs  en  peinture,  le  suit  à 
travers  les  tableaux,  du  pâturage  à  la  boucherie,  à  la  cui- 
sine, au  banquet.  À  mesure  qu'il  regarde,  l'action  de 
figurée  devient  réelle;  au  moment  où  il  aperçoit  sur  la 
muraille  son  portrait  prenant  la  cuisse  rôtie  des  mains  du 
serviteur,  la  cuisse  est  là  devant  lui,  qui  lui  réjouit  les 
yeux  et  le  rassasie.  Les  doubles  riches  et  de  haut  parage 
ne  sont  pas  souvent  obligés  à  tirer  parti  de  cette  ressource, 
pendant  les  premiers  temps  de  leur  séjour.  La  veuve  ou 
les  enfants  ou  les  parents  leur  apportent  eux-mêmes  ou 
leur  expédient  fréquemment  des  provisions  par  la  voie  des 
sacrifices.  Ils  offrent  un  taureau,  des  oies,  du  vin,  des 
gâteaux  à  leur  dieu  favori,  Amon  ou  Osiris,  Phtah  ou 
Khonsou  :  celui-ci  garde  une  portion  de  ces  bonnes  choses 
pour  lui-même,  en  guise  de  commission,  et  transmet  le  reste 
aux  âmes  qu'on  lui  recommande.  On  passe  d'ailleurs  des 
contrats  avec  les  prêtres  d'un  temple,  et  ceux-ci,  en  échange 
d'une  redevance  annuelle  ou  d'une  donation,  s'engagent 
à  célébrer,  un  certain  nombre  de  fois  par  an,  à  des  dates 
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déterminées,  des  services  commémoratifs  pour  ravitailler 
le  tombeau. 

Et  pourtant,  en  dépit  des  soins  qu'on  prend  afin  d'assurer 
l'avenir,  le  jour  arrive  où  les  offrandes  cessent  enfin.  La 
famille  s'éteint,  change  de  résidence,  oublie  ses  vieux 
morts  ;  les  prêtres,  n'étant  plus  surveillés,  n'observent  plus 
les  conditions  du  contrat;  le  double,  dénué  de  tout,  mour- 
rait de  misère,  sil  n'avait  sur  les  murs  de  quoi  braver 
éternellement  la  faim.  Une  dernière  cérémonie  l'investit 
d'une  faculté  nouvelle,  différente  de  celles  qu'il  a  possé- 
dées jusqu'alors.  Les  pratiques  de  l'embaumement  ont  trans- 
formé son  corps  en  un  je  ne  sais  quoi  d'inerte  et  d'im- 
puissant, incapable  de  marcher,  de  manger,  de  parler,  de 
voir,  d'accomplir  aucune  des  fonctions  de  l'existence  :  on 
doit  en  annuler  les  effets  si  l'on  veut  qu'il  vive,  et  c'est  à 
quoi  l'on  parvient  par  YOuverture  de  la  Bouche  et  par  ses 
rites  compliqués.  Le  maître  des  cérémonies  et  ses  aides,  les 
enfants  d'Horus,  dressent  de  nouveau  Psarou  sur  un  tas  de 
sable,  au  fond  de  la  chapelle,  et  accomplissent  autour  de 
lui  le  même  mystère  divin  qu'Horus  avait  célébré  autour 
de  la  momie  d'Osiris.  Ils  le  purifient  par  l'eau  ordinaire  et 
par  l'eau  rouge,  par  l'encens  du  Midi  et  par  l'alun  du  Nord, 
comme  on  fait  les  statues  des  dieux  au  début  du  sacrifice, 
puis  ils  se  livrent  sur  lui  à  diverses  manœuvres  qui  l'éveillent 
du  sommeil  où  il  est  plongé,  le  dégagent  de  son  linceul, 
lui  rattachent  son  ombre  perdue  au  moment  de  l'agonie,  et 
lui  rendent  le  jeu  de  ses  mouvements.  Aussitôt  les  bouchers 
sacrés  abattent  le  taureau  du  Midi  et  le  dépècent,  le  prêtre 
saisit  la  cuisse  sanglante  et  la  lève  vers  les  lèvres  du  mas- 
que doré,  comme  pour  l'inviter  à  manger,  mais  les  lèvres 
demeurent  closes  et  refusent  leur  office  :  il  les  touche  alors, 
avec  plusieurs  instruments  à  manche  en  bois  et  lame  de  fer 
qui  sont  censés  les  ouvrir.  Le  double  est  libre  désormais  :  il 
v.i  cl  vienl  ;'i  «m  gré,  voit,  entend,  parle,  prend  sa  part  des 
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offrandes,  et  il  use  immédiatement  de  sa  puissance  nou- 
velle pour  inviter  tous  ceux  qui  l'ont  accompagné  à  un 
banquet,  le  premier  qu'il  donne  dans  sa  demeure  éternelle. 

Un  couloir,  pratiqué  dans  l'angle  le  plus  éloigné  de  la 
seconde  salle,  conduit  à  une  sorte  de  cellule,  nue,  basse, 
sans  peinture  ni  ornements  d'aucune  sorte  :  c'est  la 
chambre  dePsarou,le  réduit  où  sa  momie  reposera  jusquà  la 
consommation  des  siècles,  s'il  plaît  les  dieux  la  préserver 
des  voleurs.  Les  ouvriers  de  la  nécropole  la  couchent  en- 
guirlandée dans  ses  deux  cercueils,  le  long  de  la  paroi  ouest  ; 
les  esclaves  apportent  par  brassées  et  jettent  sur  le  sol  les 
canopes,  les  coffrets,  les  meubles,  les  provisions  qui  ont 
accompagné  le  convoi  tout  le  jour;  le  prêtre  récite  une 
dernière  prière  et  se  retire ,  les  maçons  élèvent  rapidement 
un  mur  de  briques  devant  la  porte.  Le  cliquetis  de  leurs 
truelles  cesse  enfin,  le  bruit  de  leurs  pas  s'éloigne  et  se 
perd,  un  bout  de  torche  qu'ils  avaient  laissé  dans  la  chambre 
se  consume  et  s'éteint.  Là-haut  cependant,  sur  la  plate- 
forme et  dans  la  chapelle,  les  esclaves  ont  commencé  à 
servir  le  banquet.  La  statue  du  mort,  sculptée  en  ronde- 
bosse  au  fond  de  la  seconde  salie,  préside  à  la  fête  et  reçoit 
en  premier  sa  part  de  chaque  mets.  Les  objets  ont  une  âme, 
un  double,  comme  les  hommes  ou  les  animaux,  et  ce  double, 
une  fois  passé  dans  l'autre  monde,  y  jouit  des  mêmes  pro- 
priétés que  son  corps  avait  dans  celui-ci.  Le  double  d'une 
chaise  ou  d'un  lit  est  vraiment  une  chaise  ou  un  lit  pour 
le  double  d'un  homme.  Le  double  de  Psarou,  présent  au 
festin,  savoure  aussi  pleinement  le  double  des  liqueurs  et 
des  viandes  que  ses  invités  encore  vivants  peuvent  faire  les 
liqueurs  et  les  viandes  réelles. 

Tandis  que  tous  les  convives,  visibles  ou  invisibles,  sont 
occupés  à  manger,  des  aimées  chantent  et  exécutent  leurs 
danses  (fig.  91).  Tantôt  elles  s'adressent  directement  au 
mort,  tantôt  elles  prennent  les  vivants  à  parti,  mais  toujours 
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le  même  refrain  revient  dans  leurs  chansons  :  «  Faites  un 
«  jour  heureux,  la  vie  n'a  qu'un  moment.  — Faites  un  jour 
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Fis.  01.  —  Chanteuses  et  musiciennes. 


«  heureux  î  Quand  vous  serez  entrés  dans  vos  syringes,  vous 
«  y  reposerez  éternellement,  tout 
«  le  long  de  chaque  jour.  »  Le  re- 
pas s'achève  enfin,  il  faut  parlir, 
rompre  le  dernier  lien  qui  atta- 
che encore  le  mort  aux  siens.  Le 
harpiste  sacré  prélude,  et  debout 
devant  la  statue,  entame  la  mélo- 
pée qu'on  chanta  pour  la  pre- 
mière fois,  il  y  a  bien  longtemps, 
aux  funérailles  de  Pharaon  An- 
touf.  Le  monde ,  dit-il ,  n'est 
qu'un  changement  et  un  renouvellement  perpétuel.  «  C'est 
«  une  décision  admirable  de  ce  Grand  Osiris,  un  bel  ar- 
«  rangement  du  destin  qu'à  mesure  un  corps  se  détruit  et 


Fig.  92.  —  Le  harpiste. 


y 
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«  s'en  va,  d'autres  restent  après  lui,  depuis  les  temps  d'au- 
«  trefois.  Les  Pharaons,  ces  dieux  qui  ont  été  avant  nous 
«  et  qui  reposent  dans  leurs  pyramides,  leurs  momies  et 
«  leurs  doubles  sont  ensevelis  également  dans  leurs  pyra- 
«  mides,  mais  les  châteaux  qu'ils  ont  bâtis,  ils  n'y  ont  plus 

«  leur  place,  et  c'en  est  fait  d'eux Ne  te  désespère  donc 

«  point,  mais  suis  ton  désir  et  ton  bonheur  aussi  longtemps 
/(  que  tu  seras  sur  terre,  et  n'use  point  ton  cœur,  jusqu'à 
Vce  que  vienne  pour  toi  ce  jour  où  l'on  supplie  sans  qu'O- 
«  siris,  le  dieu  dont  le  cœur  ne  bat  plus,  écoute  celui  qui 
«  supplie.  Toutes  les  lamentations  du  monde  ne  rendent 
«  point  le  bonheur  à  l'homme  qui  est  au  sépulcre;  fais 
«  donc  un  jour  heureux,  et  ne  sois  point  paresseux  à  t'y 
«  réjouir!  Certes,  homme  n'y  a  qui  ait  pu  emporter  sec- 
ce  biens  avec  lui  dans  l'autre  monde,  certes,  homme  n'y  r 
«  qui  y  soit  allé  et  qui  en  soit  revenu  !  » 

Ce  que  le  double  devient  après  les  funérailles?  Le  gros 
de  la  population  n'a  que  des  notions  fort  vagues  à  cet  égard. 
On  se  borne  à  penser  qu'il  habite  la  tombe  et  y  traîne  une 
existence  indécise,  à  peine  consciente  d'elle-même.  Il  n'en 
sort  que  si  les  vivres  viennent  à  manquer,  chassé  par  la 
faim  :  on  le  voit  errer  la  nuit  par  les  villages,  et  se 
jeter  avidement  sur  les  débris  épars  à  terre,  même  sur  les 
ordures  les  plus  rebutantes.  La  misère  excite  alors  en  lui 
un  sentiment  de  haine  et  de  vengeance  contre  les  vivants 
qui  le  délaissent  :  il  les  attaque,  les  torture,  leur  inflige  des 
maladies.  Certains  doubles  n'attendent  point  pour  nuire  le 
moment  qu'on  les  oublie  :  ils  sont  mauvais  par  instinct,  el 
goûtent  une  sorte  de  plaisir  à  persécuter  leurs  parents  les 
plus  proches.  Lescribd  Qéni  n'a-t-il  pas  été  hanté  pendant 
des  mois  par  l'esprit  de  sa  femme  Onkhari?  Il  l'avait  tou- 
jours bien  traitée  tant  qu'elle  fut  de  ce  monde,  lui  avait 
célébré  de  belles  funérailles,  lui  avait  légué  des  revenus 
considérables  :  elle  lui  en  voulait  malgré  tout,  et  revenait 
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le  relancer  chez  lui  sans  relâche.  Il  ne  se  débarrassa  de 
cette  obsession  qu'en  la  menaçant  d'une  véritable  action 
légale.  Il  lui  écrivit  une  lettre  où  il  lui  demandait  les  mo- 
tifs de  sa  rage  posthume,  et  lui  rappelait  par  le  menu  toute 
l'affection  dont  il  l'avait  entourée.  «  Depuis  que  je  suis 
a  devenu  ton  mari  jusqu'à  ce  jour,  qu'ai-je  fait  contre  toi 
«  que  je  doive  cacher?  Que  feras-tu  quand  j'aurai  à  déposer 
«  sur  ce  que  je  t'ai  fait,  que  je  comparaîtrai  avec  toi  devant 
«  le  tribunal  d'Osiris,  pour  plaider  moi-même  ma  cause  aux 
«  dieux  de  l'Occident,  et  qu'on  te  jugera  d'après  cet  écrit, 
a  qui  contient  ma  plainte  sur  tes  méfaits,  que  feras-tu?  » 
Le  rouleau  de  papyrus,  attaché  à  une  statuette  de  femme 
en  bois  et  déposé  dans  la  tombe,  parvint  à  son  adresse  : 
Onkhari,  craignant  d'être  appelée  en  jugement  devant  Osi- 
ris,  cessa  de  tourmenter  le  pauvre  homme. 

Beaucoup  parmi  les  fidèles,  à  qui  la  perspective  d'une 
réclusion  aussi  morne  cause  une  répugnance  insurmon- 
table, supposent  que  l'âme  quitte  la  chambre  funéraire  au 
bout  d'un  séjour  plus  ou  moins  long,  et  émigré  dans  une 
a  autre  terre  ».  Il  y  a,  bien  loin  de  nous,  dans  les  régions 
où  la  Bouche  de  la  Fente  donne  accès,  de  véritables  royaumes 
des  morts  qui  sont  placés  chacun  sous  la  souveraineté  d'un 
dieu  différent,  Khontamentit,  Phtah-Sokari,  Osiris.  On  y 
accueille  les  âmes  de  ceux  qui  ont  professé  une  dévotion 
spéciale  pour  la  divinité  suzeraine  et  se  sont  déclarés  ses 
féaux,  —  amakhou.  Le  plus  peuplé  de  tous  est  celui  d'Osi- 
ris. Il  est  formé  de  plusieurs  îles,  dont  les  contours  sont 
visibles  de  notre  terre,  au  nord-est  du  ciel,  à  l'extrémité 
septentrionale  de  la  Voie  Lactée.  On  n'y  aborde  qu'après  un 
voyage  long  et  périlleux.  Il  faut  que  l'âme,  en  quittant  sa 
tombe,  tourne  le  dos  à  la  vallée  et  s'enfonce  hardiment  dans 
le  désert.  Elle  y  rencontre  bientôt  un  de  ces  sycomores  qui 
poussent  loin  du  Nil,  en  plein  sable,  et  que  les  fellahs 
tiennent  pour  arbres-fées.   Une  déesse.  Nouit,  llâthor  ou 
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Nît  sort  du  feuillage  à  mi-corps,  et  lui  tend  un  plat  couvert 
de  pains  et  un  vase  rempli  d'eau  (fîg.  95)  ;  quiconque  ac- 
cepte ces  dons  devient  par  là  même  l'hôte  de  la  déesse,  et 
ne  peut  plus  désormais  re- 
venir sur  ses  pas,  à  moins  ^^A4\ 
de  permission  spéciale.  Des 
pays  d'épouvante  s'étendent 
au  delà  du  sycomore,  infes- 
tésde  serpents  et  d'animaux 
féroces,  coupés  de  torrents 
d'eau  bouillante,  semés  de 
marais  où  des  singes  gigan- 
tesques prennent  les  doubles 
au  filet.  Beaucoup  d  âmes 
succombent  aux  dangers  du 
chemin  et  meurent;celles-là 
seules  qui  ont  des  amulettes 
et  des  incantations  souverai- 
nes atteignent  enfin  les  ber- 
ges d'un  lac  immense, le  lac 
deKha,etaperçoiventdeloin 
les  îles  bienheureuses.Thot, l'ibis,  les  enlève  sur  son  aile,  ou 
le  passeur  divin  les  prend  sur  son  bac  et  les  conduit  à  Osiris. 
Le  dieu  les  interroge  devant  ses  quarante-deux  assesseurs, 
Thot  pèse  leur  cœur  dans  sa  balance,  Mâit,  la  Vérité,  leur 
souffle  cette  confession  négative  dont  chaque  article  les  déclare 
innocent  d'un  péché  (fig.  94);  ils  sont  reconnus  enfin  dignes 
d'entrer  aux  Champs  des  Fèves,  auprès  des  âmes  bienheu- 
reuses. Les  Champs  des  Fèves  (Sokhit-Ialou)  sont  d'une  fer- 
tilité inépuisable  :  le  blé  y  a  sept  coudées  de  haut  dont  deux 
pour  l'épi.  Les  morts  les  cultivent,  y  moissonnent,  y  ren- 
trent les  grains  à  tour  de  rôle  ;  ils  se  font  remplacer  s'ils  le 
veulent,  par  de  petites  statues  en  émail  qu'on  enferme 
avec  eux  dans  la  tombe,  et  qu'on  nomme  les  Répondants,  par- 


Fig.  95.  —  Le  sycomore  de  Xouit. 


ICO 


fiîIAPTÎRE    Vf  11 


ce  qu'ils  répondent 
pour    leur    maître 
chaque   fois   qu'on 
l'appelle  en  corvée. 
Le  reste  du  temps 
ce  n'est  que  festins 
perpétuels,  chants, 
longues   causeries, 
jeux  de  toute  sorte. 
Bien  des  gens  trou- 
|  vent  que  cette  con- 
§  ception   de  l'autre 
|  vie  est   trop  gros- 
f  sière  pour  être  vraie 
s  et   cherchent  à  se 
représenter  de  fa- 
çon    plus     haute 
les  destinées  de  l'â- 
me ;  les  prêtres  d'A- 
I  mon-Râ  ont  même 
à  ce  sujet  des  doc- 
trines   qu'ils    n'ai- 
ment   point    révé- 
ler. Ce  sont  là  spé- 
culations de  théo- 
logiens où  le  peu- 
ple ne  se  mêle  guè- 
re.  L'homme  peut 
survivre  à  la  mort, 
voilà  le  fait;  com- 
ment  il  y  réussi  i. 
les   dieux   seuls  le 
savent    de  science 
certaine 
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Ramsès  II  en  Syrie.  —  Conseil  de  guerre.  —  Baoukou  envoyé  en 
reconnaissance.  —  De  Gaza  à  Joppé  :  les  forteresses  syriennes.  — 
De  Joppé  à  Mageddo  :  la  forêt  —  Mageddo  :  condition  des  villes 
syriennes  sous  la  domination  de  l'Egypte.  —  La  mer  :  la  marine  et 
le  commerce  maritime  des  Égyptiens.  —  Tyr  :  sa  position,  sa  popu- 
lation. —  Les  navires  égyptiens  et  phéniciens.  —  Le  commerce  des 
Tyriens  avec  les  Barbares.  —  Le  passage  du  Liban.  —  L'armée 
hittite  se  met  en  mouvement  pour  attaquer  Rarnsès. 


Pharaon  a  quitté  sa  résidence  de  Thèbes  longtemps  avant 
le  jour  des  funérailles.  Il  a  passé  en  revue  les  corps  d'armée 
réunis  à  Zalou  et  les  a  acheminés  lentement  vers  la  Syrie, 
à  travers  le  désert  et  le  long  des  côtes  de  la  Méditerranée, 
de  Zalou  à  Migdolou,  de  Migdolou  à  Raphia  et  à  Gaza.  Gaza 
est,  depuis  Thoutmosou  Ier,  une  véritable  ville  égyptienne  : 
Ramsès  s'y  arrête  quelques  jours  pour  rallier  les  retarda- 
taires, recevoir  les  rapports  des  officiers  et  des  gouverneurs. 
•tenir  conseil  avec  ses  généraux.  Toute  la  partie  méridio- 
nale du  pays  est  calme  jusqu'au  delà  de  Mageddo,  laPhénicie 
sidonienne  n'a  point  bougé,  et  l'on  ne  signale  aucun  mou- 
vement du  côté  de  l'Oronte  :  on  dirait  que  la  paix  règne 
partout,  et  que  les  forces  des  Khiti  se  sont  évanouies  sans 
laisser  de  trace.  Le  roi  se  demande  ce  que  leur  inertie  appa- 
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rente  signifie.  Son  fils  aîné,  Amenhikhopshouf,  émet  l'avis 
que  le  vil  chef  des  Khiti,  désespérant  de  lutter  en  rase  cam- 
pagne contre  les  vieilles  bandes  égyptiennes,  a  réparti  ses 
soldats  dans  les  forteresses  et  se  prépare  à  la  guerre  défen- 
sive. Il  faudra  forcer  l'une  après  l'autre  toutes  les  citadelles 
de  la  Syrie  septentrionale  (fig.  95),  Qodshou,  Hamath,  Kha- 
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Fig.  05.  —  Une  forteresse  syrienne. 


loupou,  Nil,  Qarqémish,  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  :  les  années 
les  plus  solides  s'usent  à  ces  taches  ingrates,  et  les  années 
s'écoulent  avant  qu'on  ait  raison  de  l'ennemi.  Ramsès 
écarte  les  conjectures  de  son  fils,  comme  ne  répondant  pas 
aux  faits  connus  jusqu'à  présent. 

Khitisarou,  en  effet,  a  requis  le  secours  des  alliés  qu'il 
s'est  ménagés  tout  au  fond  de  l'Asie  Mineure  :  non  seule- 
ment le>  Lyciens,  mais  les  Mysiens,  les  Dardaniens,  les 
peuples  d'Ilion  et  de  Pédasos  qui  habitent  aux  bords  de  la 
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mer  lointaine,  sont  accourus  à  son  appel,  et  leurs  con- 
tingents l'ont  rejoint  depuis  quelques  semaines  déjà.  Ce 
sont  des  Barbares  batailleurs,  avides  de  gain,  redoutables  au 
choc,  mais  qui  ne  consentiront  jamais  à  demeurer  Longtemps 
éloignés  de  leur  patrie.  Khitisarou  connaît  leur  tempéra- 
ment et  ne  les  aurait  point  convoqués,  s'il  ne  comptait  point 
frapper  un  coup  rapide  .On  doit  donc  s'attendre  à  livrer  bataille 
avant  peu;  puisque  les  ennemis  ne  paraissent  point,  c'est  que 
leurs  généraux  les  tiennent  cachés  dans  quelque  recoin  du 
Liban,  d'où  ils  les  feront  sortir  à  l'improviste,  dés  qu'ils 
croiront  avoir  trouvé  l'occasion  de  surprendre  les  Égyp- 
tiens. Ramsès  envoie  aux  gouverneurs  et  aux  chefs  d'avant- 
garde  l'ordre  de  redoubler  de  vigilance,  et  de  fouiller  tout 
le  pays  qui  entoure  Qodshou,  pour  tâcher  d'y  relever 
quelque  indice  des  positions  occupées  par  les  Kliiti.  Il 
dépèche  aussi  des  éclaireurs"  isolés  dans  diverses  direc- 
tions, le  capitaine  de  mercenaires  Phrâhiounainif  vers  l'est, 
au  delà  du  Jourdain,  pour  s'informer  de  ce  que  méditent 
les  Bédouins,  le  lieutenant  d'infanterie  Roi  vers  Hamas, 
bien  qu'en  général  on  n'ait  rien  à  craindre  des  tribus 
qui  vivent  dans  le  Gaulàn,  enfin  Baoukou.  l'un  de  ses 
écuyers,  \ers  Tyr  et  Sidon,  en  lui  recommandant  de  fran- 
chir le  Liban  à  la  hauteur  de  Gabouna,  de  rallier  l'armée 
au  sud  de  Qodshou,  et  de  rapporter  le  plus  de  renseigne- 
ments qu'il  pourra  sur  la  force  et  la  composition  des 
forces  hittites.  Lui-même  suivra  avec  précaution  la  route 
ordinaire,  de  Gaza  à  Mageddo,  de  Mageddo  à  Qodshou,  et 
ne  réglera  son  plan  définitif  qu'après  avoir  reeu  les  rapports 
de  ses  envoyés. 

Baoukou  prend  avec  lui  un  seul  serviteur  et  part  bien 
armé  sur  son  char.  11  parcourt  rapidement  la  plaine  qui 
sépare  Gaza  de  Joppé.  Les  moissons  sont  déjà  sur  pied,  mais 
la  campagne  est  déserte  et  les  villages  qu'il  traverse  sont 
presque  entièrement  abandonnés.  Si  bien  discipliné    que 
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soient  les  bataillons  égyptiens,  ils  ne  comptent  point  parmi 
leurs  qualités  maitressesle  respect  de  la  propriété  d'autrui, 
ettoutes  les  localités  par  lesquelles  ils  passent,  même  en  pays 
ami,  sont  condamnées  par  avance  au  pillage.  Les  habi- 
tants, en  apprenant  l'arrivée  de  Ramsès  à  Gaza,  ont  ramassé 
ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux,  bijoux,  meubles,  effets, 
et  se  sont  réfugiés  avec  leurs  troupeaux  dans  les  villes  for- 
tifiées, dont  les  enceintes  crénelées  couronnent  les  collines 
à  droite  et  à  gauche  de  la  route. 

Au  delà  de  Joppé  la  contrée  change  d'aspect.  Un  terrain 
rougeàtre  et  sablonneux  succède  à  la  terre  noire,  quelques 
chênes  clairsemés  apparaissent,  qui  bientôt  se  groupent  en 
bouquets,  se  serrent,  et  la  forêt  commence.  Les  troncs  sont 
noueux,  tordus,  mal  venus;  les  plus  hauts  montent  à 
dix  mètres,  mais  la  plupart  sont  plus  petits,  et  ne  dépassent 
guère  la  taille  des  hautes  broussailles.  Des  rivières 
boueuses,  infestées  de  crocodiles,  se  traînent  lentement 
parmi  les  halliers,  et  se  perdent,  d'espace  en  espace,  dans  des 
marais  pestilentiels.  C'est  un  spectacle  curieux  à  la  fois  et  in- 
quiétant pour  un  Égyptien,  habitué  aux  paysages  déboisés 
des  bords  du  Nil,  et  Baoukou  s'engage  sous  les  couverts  avec 
une  répugnance  instinctive.  Sans  parler  des  Bédouins  qui 
hantent  ces  parages,  on  y  rencontre  des  bêtes  féroces  re- 
doutables, des  hyènes,  des  sangliers  féroces,  des  ours. 
C'est  là,  dit-on,  que  Kazariti,  roi  du  pays  d'Asarou,  venait 
chasser  jadis,  et  le  souvenir  de  ses  exploits  est  demeuré 
populaire;  mais  Kazariti  était  un  grand  chasseur  devant 
l'Éternel,  un  héros  de  légende,  et  Baoukou  n'est  qu'un 
nomme,  fort  brave  sans  doute,  mais  enfin  un  homme.  Seul, 
sans  guide,  sans  escorte,  il  s'avance  un  peu  au  hasard  par 
intiers  mal  tracés,  encombrés  de  pierres  el  de  fon- 
drière- :  ce  ne  lui  esl  pas  trop  de  toute  son  attention  pour 
bien  conduire  son  char  par-dessus  ces  obstacles,  et  son 
âme  passe,  pour  ainsi  dire,  entière  dans  sa  main.  11  interroge 
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sans  cesse  les  taillis  du  regard,  craignant  d'y  découvrir 
quelque  embuscade;  si  une  branche  le  fouette  ou  qu'une 
ronce  le  happe  à  l'improviste,  il  se  croit  attaqué  et  se  met 
soudain  en  défense.  Il  lui  arrive  même,  en  se  retournant, 
de' tirer  trop  fort  sur  les  guides  :  les  chevaux  se  cabrent, 
se  jettent  de  côté,  le  char  se  renverse,  lui-même  est  pré- 
cipité sur  le  sol,  et  se  relève  saignant,  meurtri.  Cepen- 
dant le  terrain  s'élève  peu  à  peu,  de  hautes  montagnes 
se  dressent  à  l'horizon.  Le  chemin  monte  en  serpentant, 
circule  en  corniche  entre  une  muraille  de  rochers  et  un 
précipice  profond  :  c'est  le  plus  mauvais  moment  du 
voyage.  Baoukou  n'avance  plus  que  pas  à  pas,  descen- 
dant au  moindre  obstacle;  il  ne  peut  empêcher  son  char 
de  heurter  violemment  un  énorme  bloc  de  pierre  et  de 
s'endommager.  Les  chevilles  qui  attachent  le  timon  à 
la  caisse  se  brisent  ;  il  répare  les  dégâts  de  son  mieux, 
juste  assez  pour  pouvoir  traîner  le  char  à  la  ville  pro- 
chaine avec  beaucoup  de  ménagements.  Heureusement  la 
gorge  s'élargit,  la  pente  commence  à  descendre  douce- 
ment, la  montagne  semble  s'ouvrir  :  il  aperçoit  par  la 
brèche  une  plaine  verdoyante,  et,  dans  le  lointain,  les 
tours  de  Mageddo. 

Mageddo  est  posée  sur  le  sommet  d'une  colline  assez 
haute  et  assez  rude  d'accès;  un  ruisseau  bourbeux,  le 
Qana,  la  couvre  du  côté  de  l'est,  et,  après  avoir  serpenté 
dans  la  plaine,  va  rejoindre  le  fleuve  Kishon  à  travers  des 
prairies  tremblantes  et  des  bas-fonds  marécageux.  C'est  une 
petite  ville,  pauvre  et  d'aspect  sordide,  mais  bien  fortifiée 
et  importante  par  la  situation  qu'elJe  occupe.  Les  forte- 
resses syriennes  ne  sont  pas,  comme  les  égyptiennes,  des 
rectangles  ou  des  carrés  entourés  de  murs  en  briques, 
courant  droit  d'un  bout  à  l'autre  sans  saillants  ni  rentrants. 
Leurs  murs  sont  construits  en  pierre  de  taille,  et  épousent 
exactement  les  contours  du  terrain  sur  lequel  ils  sont  bâtis; 
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ils  sont  garnis  de  hautes  tours  carrées,  que  des  hourds  en 
bois  surhaussent  encore  en  temps  de  guerre.  La  porte  est 
toujours  placée  entre  deux  tours  très  rapprochées,  d'où  les 
défenseurs  peuvent  battre,  à  coup  de  flèches  et  de  pierres, 
le  flanc  des  ennemis  qui  viendraient  pour  la  briser  de  la 
hache  ou  du  bélier.  On  prend  des  places  aussi  bien  cuiras- 
sées quelquefois  par  escalade,  ordinairement  parla  famine. 
Mageddo  a  été  assiégée  souvent.  Comme  elle  commande 
/es  routes  principales  qui  mènent  de  la  Syrie  méridio- 
nale à  la  Syrie  septentrionale,  de  l'Egypte  au  pays  des 
Khiti,  des  rives  du  Nil  à  celles  de  l'Euphrate,  les  armées 
se  sont  rencontrées  bien  des  fois  sous  ses  murs  et  se  la 
sont  disputée  comme  en  champ  clos.  Thoutmosou  III  y 
battit  les  Syriens  coalisés  sous  la  conduite  du  prince  de 
Qedshou,  et  la  réduisit,  après  un  blocus  de  quelques 
semaines  :  depuis  lors  elle  est  restée  toujours  au  pouvoir 
dse  Pharaons. 

Elle  a  son  prince  héréditaire  de  race  indigène,  qui  la  gou- 
verne sous  la  surveillance  d'une  garnison  égyptienne.  Les 
Egyptiens  n'ont  pas  en  effet  l'habitude  de  coloniser  les 
villes  qu'ils  conquièrent,  ou  de  les  placer  sous  l'autorité 
directe  d'un  gouverneur  nommé  par  Pharaon.  Ils  laissent 
en  général  le  pouvoir  et  les  titres  de  la  royauté  aux  souve- 
rains, grands  ou  petits,  qu'ils  ont  vaincus,  et  se  contentent 
de  leur  imposer  un  tribut  plus  ou  moins  fort.  Chaque 
année  des  envoyés  royaux  arrivent  de  Thèbes,  touchent 
l'impôt  et  règlent  les  difficultés  qui  ont  pu  survenir  entre 
1<'  vassal  et  le  suzerain.  Ils  n'ont  du  reste  aucunement 
qualité  pour  intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
principauté  :  les  lois  et  les  coutumes  conservent  leur 
vigueur,  les  religions  locales  célèbrent  leurs  rites  sans 
contrainte,  et  l'hérédité  du  trône  continue  à  s'exercer 
selon  les  usages  traditionnels  du  pays.  Il  arrive  souvent, 
surtout  à   l'avènement  û'un   Pharaon   nouveau,   que   les 
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Syriens  essaient  de  secouer  un  joug  si  léger  :  ils  refusent 
le  tribut,  chassent  ou  massacrent  les  employés  royaux,  et, 
trop  faibles  pour  résister  s'ils  demeuraient  isolés,  se 
réunissent  à  vingt  ou  trente,  afin  de  former  une  armée 
commune  qui  soit  en  état  de  tenir  la  campagne.  Pharaon 
accourt,  leur  inflige  une  défaite,  disperse  leurs  troupes,  et 
1rs  force  à  se  soumettre  l'un  après  l'autre.  Parfois  il 
pardonne  et  rétablit  les  choses  telles  qu'elles  étaient  aupa- 
ravant, parfois  il  emprisonne  ou  met  à  mort  le  rebelle; 
mais  c'est  pour  établir  en  sa  place  un  de  ses  fils,  ou,  si  les 
fils  sont  trop  compromis  dans  la  révolte  paternelle,  un 
des  parents  qui  a  la  réputation  d'être  dévoué  à  l'Egypte. 

Deux  routes  conduisent  de  Mageddo  à  Tyr.  L'une,  la  plus 
longue  mais  la  plus  sûre,  descend  jusqu'à  la  mer,  en 
suivant  le  pied  du  Carmel,  et,  passant  par  Ako,  ne  s'éloi- 
gne plus  désormais  de  la  côte.  L'autre  est  un  peu  plus 
courte,  mais  elle  traverse  un  canton  montagneux  dont  les 
habitants  ont  mauvaise  renommée.  Ils  sont  sans  cesse  ;') 
l'affût  des  voyageurs  isolés  ou  des  riches  caravanes  qui  se 
rendent  de  Tyr  à  Damas;  ils  pillent  les  ballots,  gardent  les 
bêtes  de  somme,  vendent  les  marchands  comme  esclaves. 
Baoukou  se  décide  pourtant  à  prendre  ce  chemin  périlleux, 
car  il  espère  avoir  des  renseignements  sur  les  mouve- 
ments des  Khiti,  par  ces  bandits  sans  cesse  en  course.  11 
s'entend  avec  l'un  d'eux,  qui  s'engage  h  le  conduire  jus- 
qu'auprès de  Tyr  moyennantrécompense  honnête.  Le  voyage 
s'achève  heureusement  en  effet,  et  Baoukou  rejoint  la 
première  route  un  peu  au  nord  d'Aksaphou,  sain  et  sauf, 
mais  sans  rien  avoir  appris.  Les  Barbares,  soit  qu'ils  n'aient 
vraiment  rien  à  dire, -soit  qu'ils  ne  veuillent  point  parler, 
prétendent  ne  pas  savoir  ce  que  font  les  Khiti.  Ils  n'ont 
rencontré  aucun  parti  ennemi  dans  leurs  excursions,  et  ne 
croient  pas  que  Khitisarou  se  tienne  pour  le  moment  aux 
environs  de  Qodshou.  Baoukou,  en  sortant  dos  ravins  qui 
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sillonnent  le  mont  Ousirou1,  demeure  saisi  d'étonnement. 
Né  dans  la  Thébaïde,  il  a  vu  rarement  la  mer,  et  chaque 
fois  qu'il  l'aperçoit  elle  lui  paraît  plus  grande  et  plus  belle 
encore  qu'auparavant.  Du  fond  de  l'horizon  presque  jus- 
qu'à ses  pieds,  une  immense  plaine  d'eau  s'étend,  semée 
de  voiles,  et  blanchie  d'écume  aux  endroits  où  les  flots  se 
brisent  contre  les  rochers. 

La  plupart  des  étrangers  croient  que  les  Égyptiens  con- 
sidèrent la  mer  comme  impure,  qu'ils  l'ont  en  horreur, 
que  nul  d'entre  eux  ne  s'aventure  sur  elle  de  son  plein  gré. 
C'est  une  erreur.  Les  Égyptiens  ne  détestent  pas  la  mer, 
mais  ils  ne  la  connaissent  guère.  Leur  pays  n'a  que  fort  peu 
de  côtes,  encore  sont-elles  bordées  presque  partout  de 
dunes  et  de  marais  qui  les  rendent  inhabitables.  Quelques 
îles,  placées  vers  Rakoti2,  à  l'extrémité  occidentale  du 
Delta,  fourniraient  un  bon  ancrage  à  des  flottes  de  com- 
merce ou  de  guerre;  mais  ailleurs,  les  navires  surpris  par 
la  tempête  n'ont  d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  dans 
une  des  embouchures  du  Nil,  au  risque  de  s'échouer,  ou 
même  de  se  perdre,  sur  les  bancs  de  sable  et  de  vase  qui 
en  rendent  l'accès  difficile.  Les  Egyptiens  ont  donc  jus- 
qu'à présent  préféré  les  routes  de  terre  aux  voies  de  mer; 
cependant  chaque  fois  qu'un  événement  quelconque  les  a 
obligés  à  affronter  la  Très- Verte5,  ils  se  sont  tirés  fort 
honorablement  de  l'épreuve.  Le  Nil  les  a  habitués  dès 
l'enfance  à  la  manœuvre  des  rames  et  des  voiles;  l'expé- 
rience qu'ils  ont  de  la  navigation  en  eau  douce  les  dispense 
d'un  long  apprentissage  sur  l'eau  salée.  Les  matelots  de 

1.  C'est  le  nom  égyptien  d'une  partie  des  collines  que  la  tribu  juive 
d'Asher  habita  plus  tard. 

2.  Rakoti  était  le  nom  de  la  bourgade  égyptienne  sur  l'emplacement 
dejaquelle  Alexandrie  s'éleva  plus  tard. 

La  Très-Verte  est  le  nom  que  les  Égyptiens  donnaient  aux  deux 
mers  qu'ils  connaissaient,  la  mer  Rouge  et  la  Méditerranée. 
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Thèbes,  transportés  par  la  reine  Hâtshopsitou  sur  la  mer 
Rouge,  surent  fort  bien  mener  leurs  cinq  vaisseaux  jusqu'au 
pays  da  Pounit,  et  les  en  ramener  chargés  d'encens  et  de 
denrées  précieuses.  Les  galères  de  Ramsès  II  font  ré- 
gulièrement le  trajet  entre  Tanis  ou  Pi-Piamsîsou  et  Tyr  : 
Dieu  sait  pourtant  si  les  mers  de  Syrie  sont  mauvaises, 
et  quelle  peine  les  Phéniciens  eux-mêmes,  pour  habiles 
qu'ils  se  prétendent ,  éprouvent  a  vaincre  le  courant 
qui  file  le  long  de  leurs  côtes  et  porte  chez  eux  le  limou 
du  Nil. 

A  mesure  que  Baoukou  poursuit  son  voyage,  son  étonne- 
ment  redouble.  La  montagne  serre  partout  d'assez  près  le 
rivage,  et  le  chemin  tantôt  descend  sur  la  grève  pour  évi- 
ter un  chaînon  à  pic,  tantôt  se  relève  et  monte  en  lacèl 
pour  franchir  un  éperon  rocheux  qui  s'avance  droit  clans  la 
mer.  En  un  endroit,  il  a  fallu  le  creuser  dans  la  pierre  vive 
et  y  tailler  des  marches  grossières  comme  pour  une  im- 
mense échelle  (fig.  96).  La  lame  déferle  avec  fureur  au 
pied  de  cette  étroite  corniche;  quand  un  grand  vent 
la  soulève,  chacun  de  ses  paquets  ébranle  la  paroi  entière, 
comme  d'un  coup  de  bélier,  et  détache  quelque  pan 
de  rocher.  Baoukou,  pour  qui  le  désert  et  ses  périls  n'ont 
plus  de  terreur,  ne  s'aventure  d'abord  qu'en  tremblant  et 
pas  à  pas  sur  ce  sentier;  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  ne 
court  aucun  danger  sérieux  et  presse  sa  marche.  C'est  le 
dernier  obstacle.  Au  delà  de  ces  Échelles  Tyriennes,  la  mon- 
tagne s'écarte,  et  s'enfonçant  dans  l'intérieur  des  terres, 
laisse  la  place  à  une  plaine  assez  large,  qu'un  grand  cap 
borne  au  loin  vers  le  nord.  Des  champs  cultivés,  des  bois 
d'oliviers,  des  vergers  ombreux,  puis  une  ville  allongée  sur 
le  sable  au  bord  de  l'eau,  et,  en  face,  une  autre  ville  ceinte 
de  tours  qui  semble  s'être  levée  du  fond  de  la  mer  par  pres- 
tige et  art  magique. 

Les  premiers  Phéniciens  s'établirent  sur  le  continent,   il 
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y  a  douze  siècles  et  plus  de  cela,  et  y  fondèrent  une  pre- 
mière Tyr  qui  eut  ses  jours  de  prospérité.  Leurs  descen- 
dants essaimèrent  par  la  suite  sur  des  îlots  qui  s'étendaient, 
comme  une  jetée  brisée,  parallèlement  à  la  côte  :  la  Tyr 
nouvelle  qu'ils  y  bâtirent  ruina  peu  à  peu  l'ancienne.  Le  site 
était  sauvage,  battu  sans  cesse  par  la  vague  et  par  le  vent 
du  large.  L'eau  manquait  à  peu  près;  sauf  quelques  mai- 
gres sources  saumâtres,  on  n'a  guère  encore  aujourd'hui 
que  la  pluie  recueillie  dans  des  citernes,  et  les  délicats 
envoient  chaque  jour  des  barques  chercher  de  l'eau  de 
source  sur  le  continent.  Toutefois,  ce  sont  là  de  minces 
inconvénients,  si  on  les  compare  aux  avantages  que  sa  posi- 
tion assure  à  la  Tyr  insulaire.  En  cas  de  guerre,  le  bras  de 
mer  qui  la  sépare  de  la  côte  lui  est  un  fossé,  derrière  lequel 
elle  brave  toutes  les  menaces  de  l'ennemi.  Sa  flotte  la  ravi- 
taille de  loin,  et  lui  amène  autant  de  vivres  et  de  merce- 
naires qu'elle  en  désire,  sans  que  nulle  puissance  humaine 
puisse  l'en  empêcher.  Elle  continue  son  trafic  avec  les 
peuples  neutres  ou  alliés,  comme  en  temps  de  paix,  et 
tandis  qu'on  la  bloque  inutilement,  amasse,  en  deux  ou 
trois  campagnes,  autant  et  plus  qu'il  ne  lui  en  faut  pour 
rebâtir  la  vieille  Tyr,  reconstruire  les  villas,  relever  les 
fermes  qui  ont  été  brûlées  ou  pillées  pendant  la  guerre.  Les 
Tyriens  auraient  pu,  s'ils  l'avaient  voulu,  comme  leurs  com- 
patriotes d'Aradou  dans  la  Phénicie  du  Nord,  refuser  de  re- 
connaître la  suzeraineté  de  Pharaon  et  se  soustraire  aisé- 
ment au  tribut.  Cette  noble  ardeur  d'indépendance  aurait 
satisfait  leur  vanité  mais  nui  à  leurs  intérêts:  sans  parler 
des  ravages  auxquels  leurs  possessions  de  terre  ferme  eus- 
senl  été  exposées,  ils  auraient  été  exclus  à  tout  jamais  de 
l'Egypte,  c'est-à-dire  du  marché  sur  lequel  se  traitent  au- 
jourd'hui les  plus  grandes  affaires.  Ils  ont  établi  la  balance 
entre  la  petite  blessure  qu'une  prompte  soumission  infli- 
geait à  leur  vanité,  et  le  dommage  considérable  que  l'hosti- 
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lité  de  l'Egypte  causerait  à  leur  commerce  :  tout  pesé,  ils 
se  sont  résignés  à  payer  un  tribut,  qu'ils  regagnent  au  cen- 


Fig.  96.  —  Les  Échelles  Tyriennes. 

tuple  chaque  année,  et  Pharaon  n'a  jamais  eu,  depuis  lors, 
vassaux  qui  lui  aient  été  plus  fidèles,  ni  lui  aient  soulevé 
moins  de  difficultés. 
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Baoukou  laisse  son  char  et  ses  chevaux  à  Tyr-la-Yieille, 
dans  la  maison  du  messager  royal  qui  vient  ramasser  l'impôt 
d'année  en  année,  et  s'embarque  avec  son  serviteur  pour 

Tyr-la-Nouvelle.  Elle  est 
construite  sur  trois  îlots, 
séparés  l'un  de  l'autre  par 
des  canaux  peu  profonds, 
et  semés  de  roches  à  demi 
couvertes.  L'aspect  n'en 
ressemble  nullement  à 
celui  des  cités  que  les 
Égyptiens  sont  habitués  à 
voir  sur  les  bords  du  Nil. 
Comme  le  moindre  pouce 
de  terrain  y  a  sa  valeur, 
on  n'y  rencontre  ni  jardins, 
ni  grandes  places,  ni  rues 
larges  et  irrégulièrement 
bâties.  Les  rues  sont  de 
véritables  allées,  qui  se 
glissent  entre  des  maisons 
à  quatre  ou  à  cinq  étages, 
pressées  l'une  contre  l'au- 
tre comme  les  cellules 
d'une  ruche.  Les  temples,  même  celui  de  Melkarth,  le  plus 
ancien  et  le  plus  vénéré  de  tous,  ont  autour  d'eux  d'espace 
libre,  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  les  besoins  du  culte  et  le 
développement  des  processions.  Les  cales  sèches  où  l'on 
conslruit  et  répare  les  navires  sont  rangées  le  long  des 
canaux,  surtout  au  nord  et  au  sud-est,  dans  ce  qu'on  appelle 
le  port  Sidonien  et  le  port  Egyptien.  Les  boutiques  sont 
basses,  étroit.-;  c'est  dans  de  véritables  chambrettes  qu'on 
fabrique  ces  tissus  de  pourpre,  ces  verreries,  ces  vases 
d'or  et  d'argent,  ces  amulettes  imités  des  amulettes  égyp- 


Fig.  97. 


Phénicien. 
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tiens,  que  les  capitaines  marchands  emportent  et  répandent 
à  profusion  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée.  Sauf 
dans  les  parties  qui  touchent  au  port  et  dans  le  voisinage 
du   temple  d'Astarté,   où   les 
équipages  des  navires  nouvel- 
lement revenus  de  course  dé- 
pensent en  ripaille  leur  part 
de  bénéfices,  la  foule  qui  cir- 
cule dans  les  rues  est  toute  à 
ses  affaires. 

La  plupart  des  indigènes 
sont  habillés  de  même  (fi g.  97)  : 
buste  nu,  pagne  court  d'étoffe 
multicolore,  serré  à  la  taille 
par  une  longue  ceinture  dont 
les  bouts  retombent  en  avant, 
pieds  déchaux  ou  protégés  de 
bottines  montant  jusqu'au  mol- 
let, chevelure  flottante,  dont 
les  boucles  descendent  presque 
jusqu'à  la  ceinture,  et  qui  est 
ornée  sur  le  front  de  quatre  fri- 
sures étagées.  Sur  ce  fond 
commun,  vingt  types  diffé- 
rents se  détachent,  l'Amorrhéen  et  le  montagnard  du 
Liban  avec  sa  longue  robe  rouge  et  bleue,  formant  pèlerine 
sur  les  épaules,  et  sa  chevelure  massée  en  grappe  sur  les 
côtés  de  la  tète  et  sur  la  nuque,  maintenue  au  front  par  une 
bandelette  (fig.  98);  l'Égyptien,  son  pagne  blanc  et  sa  per- 
ruque frisotée  ;  le  Toui  sha  et  le  Shagalasha  d'Asie  Mineure, 
coiffés  d'un  bonnet  de  laine  rouge  à  la  marinière;  les  bar- 
bares Achéens  et  Danéens,  blancs  de  teint,  roux  ou  blonds 
de  poil,  la  peau  de  bête  ou  la  tunique  au  dos;  même  des 
nègres,  même  des  sauvages  tatoués  venus  de  l'Hespérie  et 


Fig.  98.  —  L'a  Syrien  du  .Nord. 
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dos  mines  d'argent  et  d'étain  qui  sont  au  delà  de  (Jadir. 
Nulle  part,  à  Memphis,  àThèbes,  à  Tanis,  Baoukou  n'a  ren- 
contré pareille  mêlée  de  types  et  de  races  étranges,  et  s'il 
pouvait  pénétrer  dans  les  maisons,  sa  stupéfaction  redouble- 
rait encore.  Les  Tyrionssont,  en  effet,  les  plus  habiles  cour- 
tiers de  chair  humaine  qu'il  y  ait  au  monde.  Ils  vendent  la 
plupart  des  esclaves  qu'ils  importent  sur  leurs  navires  aux 
marchands  de  l'Egypte  ou  de  l'Assyrie  ;  mais  beaucoup  leur 
restent  entre  les  mains,  surtout  des  femmes  et  des  jeunes 
tilles.  Non  seulement  tous  les  pays  de  l'Asie  fournissent 
leur  contingent,  la  Chaklée,  l'Assyrie,  l'Élam,  l'Ourarti, 
mais  les  côtes  de  l'Archipel  et  du  Pont-Euxin,  mais  les  îles 
des  Achéens,  la  Libye  et  les  contrées  situées  par  delà  la 
Libye,  dont  ils  cachent  soigneusement  la  situation,  et  dont 
ils  évitent  de  parler  en  présence  d'un  étranger,  par  crainte 
d'éveiller  leur  jalousie  et  de  se  susciter  des  concurrents. 

Quelques  vaisseaux  égyptiens  sont  à  l'attache  dans  le 
port,  et  chargent  des  marchandises  à  destination  de  Tanis 
ou  de  Memphis.  Ils  ont  à  peu  de  chose  prés  la  forme  des 
bateaux  du  Nil,  et  de  fait,  ils  sont  destinés  à  naviguer  sur 
le  fleuve  comme  sur  la  mer  (flg.  £9).  La  coque,  établie  sur 
quille  ronde,  est  étroite,  basse,  relevée  et  amincie  aux  deux 
bouts,  pontée  d'une  extrémité  à  l'autre.  La  proue  est  année 
d'un  éperon  en  métal,  tenu  par  des  attaches  de  fortes 
cordes,  qui  s'allonge  au-dessus  de  l'eau  jusqu'à  trois  mètres, 
puis  se  redresse  et  surplombe  d'environ  un  mètre  le  plan 
du  navire.  La  poupe,  plus  longue  et  plus  haute  que  la  proue, 
est  surmontée  d'une  longue  tige  de  lotus  en  métal  dont  la 
fleur  largement  épanouie  se  recourbe  en  dedans.  Proue  et 
poupe  sont  chargées  d'une  plate-forme,  garnie  de  balus- 
trades en  bois  et  faisant  office  de  château-gaillard.  La  cale 
n'a  pas  de  profondeur  et  ne  peut  guère  renfermer  que  \o 
lest,  les  armes,  les  marchandises,  les  provisions.  La  muraille 
s'élève    d'environ    cinquante    centimètres    au-dessus    du 
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pont.  Les  bancs  des  rameurs,  étroits  et  courts,  sont  dispo- 
sés contre  la  muraille,  et  laissent  libres  au  centre  un  es- 
pace à  mettre  la  clialoupe  quand  il  y  en  a  une,  ou  bien  à 
loger  des  ballots  de  marchandises,  des  soldats,  des  esclaves, 
des  passagers  supplémentaires. 

Les  rameurs,  tous  Égyptiens,  sont  au  nombre  de  quinze 
par  bande  et  manient  chacun  un  seul  aviron.  Le  gouvernail 
se  compose  de  deux  rames  épaisses,  supportées  par  un 
montant  placé  de  chaque  côté  de  la  poupe,  et  manœuvrées 


Fig.  99.  —  Un  navire  égyptien,  marchant  à  la  rame  et  à  la  voile. 


chacune  par  un  timonier  debout  devant  elle.  Un  seul 
mal,  haut  d'environ  huit  mètres  et  assuré  par  deux  étais  à 
Lavant,  deux  à  l'arrière,  se  dresse  perpendiculairement  au 
milieu.  La  voile  unique  est  tendue  entre  deux  vergues, 
longues  d'environ  quinze  mètres,  et  formées  chacune  de 
deux  pièces  solidement  liées  :  l'équipage  comprend  trente 
rameurs,  quatre  gabiers,  deux  timoniers,  un  pilote  de 
proue,  chargé  de  transmettre  aux  timoniers  les  indications 
nécessaires  à  la  manœuvre  du  gouvernail,  un  capitaine  et 
un  chef  de  chiourme,  ce  qui,  avec  les  passagers  ou  les  sol- 
dats donne  un  chiffre  de  cinquante  hommes  à  peu  près  par 
navire.  En  bataille,  on  exhausse  la  muraille  d'un  lone  man- 
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telet,  qui  couvre  le  buste  des  rameurs  et  ne  laisse  que  leur 
tète  à  découvert.  Les  soldats  sont  alors  réparlis,  deux 
d'entre  eux  sur  le  gaillard  d'avant,  un  troisième  juché  au 
bout  du  mât  dans  une  gabie  improvisée  ;  le  reste  est  posté 
sur  le  pont  et  sur  le  gaillard  d'arrière  et  essaie  d'abattre  à 
coups  de  flèche  les  archers  de  la  galère  ennemie. 

Les  vaisseaux  phéniciens  ne  diffèrent  des  égyptiens  que 
par  le  détail.  Construits  avec  les  bois  excellents  du  Liban  et 
de  l'Amanus,  ils  sont  plus  solides,  plus  longs;  ils  résistent 
mieux  à  la  mer  et  peuvent  entreprendre  des  traversées  plus 
périlleuses.  Leurs  équipages  sont  aussi  plus  audacieux  et 
plus  habiles  que  les  Égyptiens.  Ceux-ci  ne  s'enhardissent 
presque  jamais  à  perdre  la  côte  de  vue.  Us  vont  longeant  le 
rivage  pendant  les  heures  du  jour,  et  s'arrêtent  chaque  soir 
pour  repartir  le  lendemain  matin.  Ils  réussissent  de  la  sorte 
à  faire  les  voyages  les  plus  périlleux,  à  gagner  les  Échelles 
de  l'Encens  au  pays  de  Pounit  :  c'est  pour  eux  une  question 
de  temps,  et  le  temps  ne  compte  pas  beaucoup  en  Egypte. 
Les  Phéniciens  ont  appris  à  se  lancer  sur  la  haute  mer  et 
même  à  naviguer  de  nuit.  Ils  font  voile  directement  de 
Tyr  ou  de  Sidon  sur  l'île  d'Asi1,  de  l'île  d'Asi  sur  les 
promontoires  de  la  Lycie  ou  sur  Rhodes  la  lointaine,  puis 
d'île  en  île  jusqu'au  pays  des  Achéens  et  des  Danaens,  et 
de  là  vers  l'Hespérie.  Ils  observent  de  jour  la  hauteur  du 
soleil,  et  la  nuit  ils  règlent  leur  marche  sur  la  Grande-Ourse. 
Ils  ont  sur  bien  des  points  des  établissements  stables  dont 
quelques-uns  sont  devenus  de  grandes  villes;  ailleurs  ils  ne 
font  que  paraître  à  certains  moments  de  l'année,  et  s'en  vont 
après  avoir  trafiqué  avec  les  indigènes.  Ils  débarquent  en 
nombre,  élalent  par  terre,  ou  sur  des  tréteaux  dressés  rapi- 
dement, les  denrées  qu'ils  savent  être  recherchées  par  les 
habitants  du  pays,  tantôt  des  bijoux,  bracelets,  colliers, 

i.  L'île  d'Asi.  Asia,  est  l'île  de  Chypre. 
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amulettes  en  verroterie,  en  pierre  émaiilée,  en  or  ou  en 
argent,  tantôt  des  armes,  des  haches,  des  glaives  damas- 
quinés et  ciselés,  tantôt  des  vases  ou  des  étoffes  teintes  en 
pourpre  ou  brodées  de  couleurs  voyantes.  La  plupart  de 
ces  objets  sont,  ou  de  manufacture  égyptienne,  ou  fabri- 
qués en  Phénicie,  d'après  des  modèles  égyptiens  plus  ou 
moins  modifiés  sous  l'influence  des  types  chaldéens;  c'est 
ainsi  qu'on  peut  voir  des  poignards  d'Egypte  au  côté  des 
chefs  de  Tirynthe  ou  de  Mycènes,  à  leurs  doigts  des  bagues 
décorées  de  lotus,  à  leur  cou,  des  cylindres  d'origine  baby- 
lonienne. 

Le  troc  ne  s'opère  pas  toujours  sans  querelle  ni  même 
sans  danger.  Quelquefois  les  indigènes,  surexcités  à  la 
vue  de  tant  de  belles  choses,  essaient  de  s'en  emparer  par 
la  ruse  ou  par  la  violence  :  ils  surprennent  les  marchands 
descendus  à  terre,  les  tuent,  réussissent  même  à  mettre  la 
main  sur  le  navire.  Le  plus  souvent  ce  sont  les  Phéni- 
ciens qui  abusent  de  la  bonne  foi  des  indigènes  ou  de  leur 
faiblesse.  Ils  fondent -en  armes  sur  la  foule  désarmée,  dé- 
pouillent et  tuent  les  vieillards,  enchaînent  les  jeunes 
gens,  les  femmes  et  les  enfants  et  les  emmènent  en  escla- 
vage. Ou  bien,  ils  inventent  quelque  prétexte  pour  attirer 
sur  leurs  bateaux  les  filles  des  chefs;  ils  prétendent,  par 
exemple,  avoir  des  bijoux  ou  des  étoffes  si  précieuses  qu'ils 
n'osent  les  débarquer  de  peur  d'être  volés.  Tandis  qu'elles 
sont  occupées  à  regarder  les  objets,  on  lève  l'ancre  tout 
doucement,  et  dès  qu'on  se  trouve  à  quelque  distance  du 
rivage,  on  saisit  les  curieuses  et  on  les  lie  pour  les  empê- 
cher de  se  jeter  par-dessus  le  bord  et  de  regagner  la 
grève  à  la  nage.  Les  femmes  grecques  ou  lyciennes  ont  leur 
valeur  sur  les  marchés  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie,  et  plus 
d'une  parmi  elles  est  allée  finir  ses  jours,  comme  esclave  ou 
comme  favorite,  dans  les  harems  de  Thèbes  ou  de  Ninive. 

Baoukou  reçoit  enfin  à  Tyr  quelques  renseignements  cer- 
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tains  sur  les  Khiti,  et  par  surcroît  sur  la  marche  de  l'armée 
égyptienne.  Ramsès  vient  de  pénétrer  dans  la  vallée  de 
l'Oronte  et  se  dirige  lentement  vers  Qodshou  ;  quant  aux 
Khiti,  ils  n'ont  en  plaine  que  des  partis  de  troupes  légères, 
et  tiennent  le  gros  de  leurs  forces  dissimulé  dans  les  replis 
du  Liban,  au  nord-ouest  de  la  ville.  Baoukou,  après  avoir 
hésité  un  moment,  se  décide  à  pousser  jusqu'au  delà  de 
Sidon  la  fleurie,  puis  à  franchir  la  montagne  vers  le  point 
où  les  ennemis  sont  cachés,  pour  rapporter  à  Pharaon  des 
indications  précises  sur  les  positions  qu'ils  occupent.  11  n'y 
a  point  de  route  battue  entre  Sidon  et  la  vallée  de  l'Oronte, 
mais  des  sentiers  à  peine  tracés  que  les  chevriers  et  les 
Bédouins  connaissent  seuls.  Les  cyprès  commencent  à  mi- 
côte,  les  sapins,  les  grands  cèdres  centenaires,  qui  semblent 
monter  au  ciel  et  dont  le  feuillage  est  si  épais  que  la  lumière 
y  pénètre  à  peine.  Jamais,  pas  même  entre  Joppé  et  Mageddo, 
Baoukou  ne  s'est  trouvé  dans  des  masses  de  forêts  aussi 
sombres,  aussi  étouffées,  aussi  muettes.  Le  silence  et  l'iso- 
lement l'accablent,  comme  on  dit  qu'ils  font  les  âmes  pen- 
dant le  voyage  d'outre-tombe  à  la  recherche  du  paradis 
d'Osiris  :  l'horreur  religieuse  des  grands  bois  le  saisit.  Son 
char  se  brise  de  nouveau  à  mi-côte,  et  les  chevaux  le  traî- 
nent avec  peine;  parfois  le  rugissement  d'un  lion  éclate 
au  loin  ou  le  rire  glapissant  d'une  hyène  se  fait  entendre 
dans  un  fourré. 

Il  atteint  vers  le  soir  le  sommet  de  la  montagne  et, 
rompu  de  fatigue,  s'endort  sans  manger,  sans  allumer  un 
feu  de  bivouac;  quand  le  froid  du  matin  le  réveille,  il 
est  seul,  personne  à  côté  de  lui.  Le  guide  a  voulu  lui  voler 
ses  chevaux,  mais  ils  se  sont  ébroués  au  contact  d'une 
main  étrangère,  et  le  voleur  a  dû  renoncer  à  son  projet; 
il  s'est  rabattu  sur  les  bagages  qu'il  a  emportés  en  partie. 
Cependant  le  serviteur,  éveillé  au  bruit,  l'avait  aperçu  et 
s'était  gardé  de  prévenir  son  maître;  le  voleur  parti,  il  a  fait 
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main  basse  sut  le  reste  et  s'est  sauvé  à  son  tour.  Baoukou  est 
donc  seul  sur  la  montagne,  au  milieu  d'une  brume  épaisse 
qui  l'empêche  de  rien  distinguer  à  vingt  pas  devant  lui.  Un 
faux  mouvement  peut  le  précipiter  hors  du  chemin,  dans 
quelque  ravin  où  il  se  briserait  bras  et  jambes  :  le  mieux 
est  d'attendre  le  lever  du  soleil.  Bientôt,  eu  effet,  le  brouil- 
lard se  dissipe,  les  pics  émergent  lentement,  puis  les  pentes 
boisées,  et  les  vapeurs  se  retirent  peu  à  peu  dans  les  bas- 
fonds  d'où  les  rayons  les  débusquent  promptement.  Baoukou 
voit  à  ses  pieds  la  plaine  de  la  Syrie  Creuse  se  dérouler 
tout  entière,  avec  ses  champs  en  damier,  ses  bouquets  de 
bois,  ses  villages  épars,  ses  rivières  dont  une  double  i 
d'arbres  dessine  le  cours  sinueux,  le  camp  égyptien,  et  par 
delà,  le  petit  lac  de  Qodshou  reluisant  au  soleil.  Le  sentier 
devient  meilleur  à  mesure  qu'il  descend  et  mène  assez  rapi- 
dement dans  la  vallée.  Baoukou  abandonne  les  débris  de 
son  char,  prend  ses  deux  chevaux  par  la  bride  et  se  met  en 
route,  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  Une  fois 
au  bas  de  la  montagne,  il  compte  enfourcher  une  de  ses 
bêtes,  conduire  l'autre  en  main  comme  cheval  de  rechange 
et  deux  heures  de  galop  l'amèneront  au  camp  égyptien1. 

Mais  voici  qu'à  un  détour  du  sentier,  un  bruit  confus, 
comme  d'une  grande  multitude,  frappe  subitement  son 
oreille.  Il  avance  avec  précaution,  écarte  les  branches  d'un 
buisson,  et  aperçoit  sous  lui,  dans  un  vallon  assez  large, 
des  colonnes  d'hommes  et  de  chevaux  rangées  en  bon  ordre, 
et  prêtes  à  partir  au  premier  signal.  C'est  l'introuvable 
armée  du  prince  de  Khiti,  que  son  chef  a  tenu  disséminée 
jusqu'alors,  et  qu'il  a  rassemblée  le  jour  précédent  en  cet 
endroit.  Comme  Baoukou  regarde,  un  mouvement  se  pro- 
duit et  se  propage  dans  la  masse.  Des  aides  de  camp  cou- 


1.  Le  voyage  que  je  prête  ici  à  Baoukou.  est,  au  rebours,  le  voyage 
qui  est  décrit  dans  q  îelques  pages  du  Papyrus  Anastnsi  n"  I. 
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rent  çà  et  là  portant  des  ordres;  les  soldats  examinent  une 
dernière  fois  le  harnais  de  leurs  chevaux,  les  roues,  le 
timon,  montent  sur  leurs  chars  et  saisissent  les  rênes. 
Un  cri  de  commandement  retentit,  puis  un  claquement  de 
fouets,  et  les  chars  s'ébranlent,  division  après  division.  Les 
Khiti  tiennent  la  tête  de  la  colonne;  leurs  chariots,  plus 
lourds  et  plus  grands  que  ceux  des  Égyptiens,  portent 
chacun  trois  hommes,  un  combattant,  un  cocher,  un  porte- 
bouclier  qui  protège  ses  deux  compagnons.  Ils  sont  vêtus 
de  la  longue  robe  rayée  rouge  et  bleue,  rouge  et  blanche, 
bleue  et  blanche,  et  ont  pour  armes  l'arc,  la  lance  et  le 
poignard.  Les  auxiliaires  Dardaniens  etMysiens  les  suivent, 
et  le  reste  des  contingents  d'Asie  Mineure  et  de  Syrie  fer- 
ment la  marche.  Il  y  a  là  deux  mille  cinq  cents  chars,  divisés 
en  quatre  bandes  de  force  à  peu  près  égale.  Baoukou  les 
suit  du  regard,  et  remarque,  qu'au  lieu  de  se  lancer  fran- 
chement par  la  plaine,  ils  marchent  avec  lenteur,  se  dissi- 
mulant derrière  les  arbres,  profitant  du  moindre  accident 
de  terrain  pour  cacher  leur  approche  :  c'est  une  surprise 
qui  se  prépare,  et  peut-être  un  désastre  pour  l'armée  égyp- 
tienne, si  Pharaon  n'est  pas  prévenu  à  temps.  Il  hâte  le  pas, 
atteint  le  bas  de  la  montagne  et  pique  droit  sur  le  camp. 
L'ennemi  l'aperçoit  enfin  au  moment  quïl  débouche  en 
rase  campagne  ;  trois  ou  quatre  chars  se  détachent  de  la 
première  division,  et,  désespérant  de  l'atteindre,  rentrent 
dans  les  rangs,  après  lui  avoir  jeté  de  dépit  quelques 
flèches  hors  portée. 
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Le  cainp  égyptien  devant  Qodshou.  —  Scènes  de  la  vie  au  camp.  — 
Les  espions  hittites. —  Départ  et  ordre  de  marche  —  Conseil  de 
guerre.  —  Le  camp  égyptien  surpris  par  les  Khiti.  — Ramsès  charge 
l'ennemi.  —  Discours  de  Ramsès  à  ses  généraux.  —  La  bataille  de 
Qodshou.  —  Après  la  victoire.  —  Klrtisarou  demande  la  paix.  — 
Traité  entre  llamsès  et  les  Khiti. 


Le  camp  égyptien  est  établi  depuis  plusieurs  jours  sur  la 
rive  droite  de  l'Oronte,  à  quelque  distance  au  sud  de 
Qodshou.  C'est  une  enceinte  rectangulaire,  deux  fois  aussi 
longue  que  large  (fig.  100).  Les  terres  du  fossé,  rejetées  à 
l'intérieur,  et  accumulées,  forment  un  rempart  qui  atteint 
à  peu  près  à  hauteur  d'homme  :  de  grands  boucliers  en 
osier,  carrés  par  la  base,  arrondis  au  sommet,  se  dressent 
à  la  face  extérieure  de  ce  mur  rudimentairc  et  lui  servent 
de  parement.  Une  seule  porte  s'ouvre  dans  un  des  flancs, 
une  planche  sert  de  pont  pour  entrer  et  sortir.  Deux  es- 
couades de  fantassins,  postés  à  l'intérieur  de  chaque  côté 
de  la  porte,  montent  la  garde  jour  et  nuit,  le  bâton  et 
l'épée  nue  à  la  main  (fig.  101). 

L'aire  intérieure  est  divisée,  dans  le  sens  de  la  longueur, 
en  trois  compartiments   délimités  par  des  mur:,  légers. 


182 


CHAPITRE  X. 


DjixixnxixiixixroxixDjj 


LA  BATAILLE. 


185 


arde  des  portes. 


Celui  du  milieu  appartient  au  roi  et  renferme  son  pavillon  : 
Pharaon  y  retrouve  tout  le  comfort  et  tout  le  luxe  de  ses 
palais  d'Egypte,  une  chambre  à  coucher,  un  salon  d'au- 
dience, une  salle  à  manger, 
même  une  chapelle,  où  il  offre 
l'eau  et  l'encens  chaque  ma- 
tin à  son  père,Amonrâ,  maître 
de  Thèbes.   Les  princes  qui 
l'accompagnent,  ses  écuyers, 
ses  généraux,  logent  à  côté  de 
lui  ;  derrière  lui,  en  longues 
files,  sont  rangés  les  chevaux 
et  les  chars   de  guerre,   les 
chariots    des  bagages  et  les 
bœufs   qui   les   traînent.   En 

avant  des  bœufs,  une  charrette,  recouverte  d'une  bâche,  sert 
au  transport  d'un  des  auxiliaires  les  plus  singuliers  que 
l'homme  ait  jamais  songé  à  se  donner  sur  les  champs  de 
bataille.  Hamsès  a  toujours  avec  lui  un  énorme  lion,  appri- 
voisé et  dressé  à  charger  l'ennemi  En  temps  ordinaire, 
l'animal  est  doux  et  montre  la  bonhomie  d'un  gros  chien  : 
il  s'exalte  dans  la  mêlée  et  s'abandonne  alors  à  sa  férocité 
native.  Les  deux  compartiments  de  droite  et  de  gauche  sont 
le  domaine  des  soldats.  On  n'y  voit  ni  tentes,  ni  huttes 
temporaires.  Les  Égyptiens  sont  habitués  à  vivre  en  plein 
air  :  ils  cuisinent,  mangent,  dorment,  vaquent  en  public  à 
toutes  leurs  occupations.  Ici,  l'un  d'eux  surveille  la  marmite 
en  nettoyant  ses  armes.  Un  autre  boit  à  même  une  chèvre 
de  vin  qu'un  esclave  l'aide  à  soutenir.  Un  troisième  a  dé- 
monté son  char  et  y  remplace  une  pièce  fatiguée.  D'autres 
affûtent  leur  poignard  ou  leur  lance,  d'autres  rapetassent 
leur  pagne  ou  leurs  sandales,  d'autres  échangent  des  coups 
de  poing  ou  de  bâton.  Les  chars  sont  rangés  sur  le  front  de 
chaque  escouade,  les  bagages  empilés  sur  le  sol,  linge, 
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armes,  provisions.  Les  chevaux  de  guerre  et  les  ânes  du 
bagage  mangent  et  se  reposent  à  l'aise  ;  çà  et  là,  un  baudet 
jovial  se  roule  à  terre  en  bravant  de  plaisir  (fig.  102). 

Les  officiers  qui  reviennent  du  dehors  donnent  les  nou- 
velles à  ceux  qui  ne  sont  pas  sortis  du  camp.  Rien  encore  : 
le  vil  Khiti  s'obstine  à  rester  invisible,  et  tous  les  Asia- 
tiques qu'on  interroge  ou  ne  savent  rien  de  lui,  ou  décla- 
rent ne  rien  savoir.  Quelques  jeunes  gens  inclinent  à  con- 
sidérer l'inaction  de  l'ennemi  comme  une  preuve  d'im- 
puissance et  de  lâcheté  :  Khitisarou  se  cache  parce  qu'il  a 
peur.  Les  vieux  routiers  hochent  la  tête  en  écoutant  ces 
propos  :  comme  Pharaon,  ils  pensent  que  la  bataille  est 
proche,  et  moins  l'ennemi  se  montre,  plus  ils  se  méfient 
de  lui.  Le  vil  Khiti  a  de  bons  généraux,  une  armée  bien 
disciplinée,  des  alliés  pleins  de  feu;  il  ne  bouge  pas?  c'est 
qu'il  prépare  quelque  tour  de  son  métier.  Si  l'on  pouvait 
fouiller  du  regard  ces  ravins  et  ces  montagnes  boisées  qui 
bornent  la  plaine,  peut-être  y  trouverait-on  ce  qu'on 
cherche  en  vain  depuis  deux  mois.  L'orage  s'amasse  d'or- 
dinaire sur  les  hauteurs;  gare  dessous  le  jour  où  il  crèvera 
sur  la  plaine.  En  attendant,  Pharaon  fera  bien  de  redoubler 
de  vigilance  ;  on  est  vite  surpris  à  la  guerre,  et  une  défaite 
sous  les  murs  de  Qodshou  ramènerait  l'armée  à  Gaza,  plus 
vite  qu'elle  n'en  est  venue. 

Ramsès  n'est  pas  moins  préoccupé  que  ses  vieux  capi- 
taines. Tous  les  rapports  qu'il  reçoit  des  batteurs  d'es- 
trade s'accordent  à  déclarer  qu'il  n'y  a  point  d'armée 
ennemie  à  vingt  lieues  à  la  ronde;  comment  croire  cepen- 
dant que  Khitisarou  consente  à  livrer  sans  défense,  à  la 
merci  des  Égyptiens,  les  cantons  les  plus  riches  de  son 
royaume?  Des  Bédouins  qu'on  lui  amène  lui  affirment  que 
les  Khiti  sont  encore  à  quarante  lieues  de  là,  près  de 
Khaloupou;  leurs  contingents  ne  se  rassemblent  que  lente- 
ment, et  peut-être  aurait-on  intérêt  à  les  attaquer  avant 
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qu'ils  ne  soient  complètement  organisés.  Après  avoir  hésité 
longtemps,  il  se  décide  enfin  à  agir  sur  la  foi  de  ces  infor- 
mations. Il  convoque  ses  généraux,  leur  expose  son  plan 
de  campagne  et  leur  donne  ses  derniers  ordres  pour  qu'ils 
partent  demain  à  la  pointe  du  jour.  Il  laisse  Qodshou  der- 
rière lui  et  se  propose  d'aller  chercher  les  alliés  au  cœur 
de  leur  pays.  La  légion  de  Phrà  formera  la  gauche  et  tra- 
versera la  vallée  au  sud  de  Shahtouna;  la  légion  de  Phtah 
s'avancera  au  centre  dans  la  direction  du  village  d'Arnam; 
la  légion  de  Soutekhou  prendra  position  à  la  droite  et 
suivra  la  grand  route.  La  légion  d'Amon  demeurera  au 
camp  et  n'en  sortira  que  le  surlendemain  avec  le  roi.  La 
nuit  s'écoule  aux  derniers  préparatifs  ;  le  matin,  à  la  pre- 
mière heure,  les  trois  colonnes  se  mettent  en  marche  cha- 
cune dans  la  direction  qui  lui  avait  été  indiquée. 

Les  vedettes  ennemies,  qui  les  surveillent  furtivement  du 
haut  des  collines,  signalent  leur  départ.  Khitisarou  fait 
aussitôt  prendre  les  armes  à  sa  troupe  entière  et  se  tient 
prêt  à  tout  événement.  Ramsès  se  doute-t-il  du  piège 
qu'on  lui  tend  et  manœuvre-t-il  pour  attirer  l'ennemi  en 
plaine?  Lève-t-il  réellement  son  camp  et  se  dirige-t-il  vers 
Khaloupou,  trompé  par  les  faux  rapports  des  Bédouins 
qu'on  lui  a  envoyés?  Peu  à  peu  le  mouvement  s'accentue, 
les  colonnes  égyptiennes  s'éloignent,  se  perdent  dans  les 
tourbillons  de  poussière  que  soulèvent  les  roues  de  leurs 
chars  et  les  pieds  de  leurs  chevaux.  Khitisarou  a  reconnu 
les  enseignes  et  sait  que  les  deux  tiers  de  l'armée  égyp- 
tienne sont  déjà  au  delà  de  (Jodshou.  Ramsès  n'a  plus  avec 
lui  qu'une  seule  légion  et  sa  maison  militaire.  Ce  sont,  il 
est  vrai,  les  meilleures  troupes  de  l'Egypte,  mais  combien 
d'heures  pourront-elles  soutenir  le  choc  des  deux  mille 
cinq  cents  chars  asiatiques?  On  aura  le  temps  de  forcer  le 
camp,  tandis  que  les  divisions  si  imprudemment  lancées 
vers  le  nord  pousseront  leur  pointe  en   avant.  La  légion 
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d'Anton  sera  écrasée,  Pharaon  tué  ou  pris  avant  qu'elles 
soient  revenues  sur  leurs  pas;  les  vaincre  à  leur  tour  sera 
chose  facile  quand  elles  seront  privées  de  leur  chef.  La 
matinée  s'avance,  le  soleil  est  déjà  haut  sur  l'horizon,  le 
camp  égyptien  conserve  sa  physionomie  ordinaire  et  per- 
sonne n'y  semble  rien  soupçonner  de  ce  qui  se  passe.  Khi- 
tisarou  donne  le  signal  si  longtemps  attendu,  et  se  rue  dans 
la  plaine  au  grand  galop  de  ses  cavales. 

Ramsès,  après  avoir  assisté  au  départ,  était  rentré  dans 
sa  tente,  et  causait  avec  ses  deux  fils  aines,  assis  sur  son 
trône  d'or,  quand  deséclai- 
reurs  d'entre  ses  serviteurs 
arrivèrent,  amenant  deux 
espions  du  misérable  Khi- 
ti.  Amenés  en  sa  présence, 
Sa  Majesté  leur  dit  :  «  Vous 
«  autres  qui  êtes -vous 
donc?  ))  Ils  refusèrent  d'à-   Fi-  m~ Les fPion*  reçoivent  la  hus' 

tonnade. 

bord  de  rien  dire,  mais  on 

les  bàtonna  vertement  et  la  douleur  finit  par  leur  arracher 
des  aveux  (fig.  105).  Ils  dirent  :  «  Nous  sommes  au  misé- 
«  rable  Khiti  et  il  nous  a  envoyés  pourvoir  où  est  Sa  Majesté  » 
Sa  Majesté  leur  dit  :  «  Et  lui  où  est-il,  le  misérable  Khiti? 
«  car  j'ai  entendu  qu'il  est  présentement  près  de  Khalou- 
«  pou.  »  Ils  dirent:  «  Voici,  le  misérable  Khiti  se  tient,  lui 
«  et  les  peuples  nombreux  qu'il  a  amenés  avec  lui  en  mul- 
et titude,  toutes  les  nations  comprises  dans  les  limites  du 
«  pays  de  Khiti,  du  Naharanna  et  du  Qidi1  tout  entier;  or 
«  elles  sont  puissantes  en  soldats,  en  gens  de  char  avec 
«  leur  harnachement,  aussi  nombreux  que  les  grains  de 
«  sable  des  grèves,  et  voici  qu'elles  se  tiennent  prêtes  à 
«  combattre  derrière  Qodshou  la  vile.   »  Cette  révélation 

1.  Le  Naharanna  est  le  pays  entre  l'Oronte  et  le  Balikh;  le  Qidi,  la 
côte  de  Cilicie,  Kètis  des  géographes  grecs. 
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remplit  le  roi  de  colère  et  d'anxiété  :  est-il  temps  encore  de 
rappeler  les  trois  légions,  ou  faut-il  abandonner  le  camp  en 
toute  hâte  et  tâcher  de  les  rejoindre  avant  que  l'ennemi  se 
soit  montré? 

Sa  Majesté  convoque  aussitôt  le  commandant  de  la  légion 
d'Amoii,  celui  des  Shardanes,  et  les  chefs  de  ses  soldais 
des  chars  pour  leur  communiquer  les  renseignements  que 
le  bâton  vient  d'arracher  aux  deux  espions  du  misérable 
Khiti  (fig.  104).  a  Voyez  ce  qu'ont  fait  les  chefs  d'éclaireurs 

«  des  princes  vassaux  qui  com- 
«  mandent  en  ce  pays  où  est 


101. 


Ramsès  tient  conseil  de  guerre  avec  ses  généraux. 


o  Sa  Majesté.  Us  se  sont  obstinés  à  dire  comme  une  chose 

a  certaine  :  «  Le  vil  Khiti  est  au  pays  de  Khaloupou  ;  il  se 

«  sauve  devant  Sa  Majesté,  depuis  qu'il  a  appris  que  tu 

«  viens  ».  Ainsi  ont-ils  dit  comme  chose  certaine  et  voici,  je 

a  viens   d'apprendre  en   celte  heure  même,  par  les  deux 

«  espions  du  pays  de  Khiti,  que  le  misérable  Khiti  arrive 
avec  des  nations  nombreuses,  avec  des  hommes  et  des 

i  chevaux  aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  leurs 

«  grèves,  et  qu'il  se  tient  derrière  Qodshou  la  maudite,  sans 

«  que  les  éclaircurs  des  princes  vassaux  de  ce  pays  en  aienl 
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«  rien  su  !  »  Les  généraux  ne  furent  pas  moins  troublés 
que  le  roi  ne  l'avait  été.  «  C'est,  dirent-ils,  un  crime 
«  énorme  que  les  gouverneurs  des  pays  étrangers  et  les 
«  princes  vassaux  de  Sa  Majesté  ont  commis  en  négligeant 
«  de  s'informer  de  ce  que  le  vil  Khiti  devenait  !  »  Ce 
n'était  pas  le  moment  de  récriminer;  il  fallait  agir  et  vite. 
On  décida  d'expédier  aux  légions  l'ordre  de  revenir  à  mar- 
ches forcées,  et  l'on  allait  se  séparer  pour  mettre  le  camp 
en  défense,  quand  Baoukou  pénétrant  dans  la  tente  annonça 
l'attaque  immédiate  de  l'ennemi.  Khitisarou  arrivait  en 
effet  et  sa  troupe  entière  avec  lui  :  en  quelques  minutes, 
le  fossé  était  comblé,  l'épaulement  en  terre  renversé  mal- 
gré les  boucliers  qui  le  couvraient,  et  les  Asiatiques  se 
ruaient  dans  le  camp  égyptien  par  la  brèche.  La  surprise 
était  complète  :  une  partie  des  fantassins  fut  tuée  avant 
même  d'avoir  pu  saisir  les  armes,  quelques  escouades  se 
rallièrent  et  soutenues  par  les  Shardanes  arrêtèrent  un 
moment  l'ennemi  aux  portes  du  quartier  royal.  Ils  succom- 
baient sous  le  nombre  et  commençaient  à  se  débander, 
quand  soudain  le  cri  de  guerre  retentit,  mêlé  à  des  rugis- 
sements. Ramsès  II  et  son  lion  paraissaient  enfin  sur  le 
champ  de  bataille. 

En  apercevant  les  premiers  chars  des  Khiti,  Pharaon  s'était 
écrié  de  colère  et  de  rage,  comme  son  père  Montou  de 
Tbèbes.  Il  revêtit  son  armure,  saisit  sa  lance,  fit  détacher 
le  lion,  monta  sur  son  char  et  se  lança  au  plus  fort  de  la 
mêlée  (fig.  105).  Les  quelques  chars  qui  chargèrent  der- 
rière lui  furent  bientôt  renversés,  leurs  guerriers  tués  ou 
pris  et  Pharaon  se  trouva  seul  avec  son  écuyer,  Menni,  sé- 
paré des  troupes  qui  résistaient  encore  par  un  gros  de 
chars  ennemis.  Quand  Menni  se  vit  enveloppé,  il  faiblit,  et 
le  cœur  lui  manqua  ;  une  grande  terreur  envahit  ses  mem- 
bres et  il  dit  à  Sa  Majesté  :  «  Mon  bon  seigneur,  ô  roi  gé- 
«  néreux!  grand  protecteur  de  l'Egypte  au  jour  du  combat  ! 
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«  nous  restons  seuls  au  milieu  des  ennemis,  car  les  ar- 
o  chers  et  le  char  nous  ont  quittés.  Arrête-toi  pour  con- 
«  server  la  respiration  à  nos  bouches.  Sauve-nous,  ô  sei- 
«  gneur  Ramsès  Mîamoun  !  »  Et  Sa  Majesté  répondit  à  son 
écuyer  :  «  Courage,  affermis  ton  cœur,  ô  mon  écuyer!  Je 
a  vais  entrer  au  milieu  d'eux  comme  fond  l'épervier  sur 


Ramsès  II  sur  son  char   :    le  lfcm  du   roi  charge   à  côté   des 
chevaux. 


a  sa  proie;  tuant  et  massacrant,  je  vais  les  jeter  sur  la 

a  poussière.  Que  sont  donc  à  tes  yeux  ces  infâmes?  Amon 

«  les  a  livrés  à  mon  bras.  »  Et  levant  la  voix  vers  le  dieu  : 

a  Je  t'invoque,  ô  mon  père  Amon!  me  voici  au  milieu  de 

«  peuples  nombreux  et  inconnus  de  moi;  toutes  les  nations 

a  se  sont   réunies  contre  moi  et  je  suis  seul  de  ma  per- 

«  sonne,  aucun   autre  avec  moi.   Mes  nombreux  soldats 

a  m'ont   abandonné,  aucun  de  nos  cavaliers  n'a  regardé 

«  vers  moi,  et,  quand  je  les  appelais,  pas  un  d'entre  eux 

«  n'a  écouté  ma  voix.  Mais  je  pense  qu'Amon  vaut  mieux 
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«  pour  moi  qu'an  million  de  soldats,  que  cent  mille  cava- 
«  liers,  qu'une  myriade  de  frères  ou  de  jeunes  fils,  fus- 
«  sent-ils  tous  réunis  ensemble  !  L'œuvre  des  hommes  nont- 
«  breux  n'est  rien,  Amon  l'emportera  sur  eux.  J'ai  accom- 
«  pli  mes  actions  par  le  conseil  de  ta  bouche,  ô  Amon  !  t^t 
«  je  n'ai  pas  transgressé  tes  conseils  :  voici  que  je  t'ai 
«  rendu  gloire,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  !  » 

Il  chargea,  et  a  sa  main  les  dévora  dans  l'espace  d'un 
«  instant  »,  et  ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Ce  n'est  pas 
«  un  homme  qui  est  au  milieu  de  nous,  c'est  Soutekhou, 
«  le  grand  guerrier,  c'est  Bâal  en  personne.  Ce  ne  sont  pas 
«  les  actions  d'un  homme,  ce  qu'il  fait  contre  nous  :  seul, 
«  tout  seul,  il  repousse  des  centaines  de  mille,  sans  chefs 
a  ni  soldats.  Hâtons-nous,  fuyons  devant  lui,  cherchons 
«  notre  vie,  et  respirons  encore  les  souffles.  »  Cinq  fois  il 
se  précipita  sur  eux,  et  cinq  fois  les  rangs  à  peine  rompus 
se  reformèrent  autour  de  lui  ;  à  la  sixième  enfin  il  réussit  à 
briser  le  cercle  qui  l'environnait  et  à  rejoindre  les  siens. 
Ils  n'étaient  plus  qu'une  petite  troupe,  mais  dont  la  ferme 
contenance  en  imposait  à  l'ennemi.  Pharaon  ne  prend  pas 
ordinairement  grand  part  aux  batailles  qui  se  livrent  sous 
ses  yeux.  Il  y  assiste  plus  qu'il  ne  s'y  mêle,  et  ses  généraux 
ne  lui  permettent  pas  de  courir  un  danger  sérieux.  Ce 
jour-là  Ramsès  donna  sans  ménagement  comme  un  simple 
soldat.  Il  encourageait  les  siens  de  la  voix  et  du  geste,  les 
menait  lui-même  au  choc  et  couvrait  leur  retraite  quand 
ils  pliaient  sous  le  nombre.  Il  invoquait  Amon  à  haute  voix 
avant  chaque  retour  offensif,  et  il  semblait  qu'Amon  le  cou- 
vrît d'un  bouclier  invisible.  Tandis  que  tous  ses  fidèles  tom- 
baient l'un  après  l'autre,  son  char  demeurait  intact  et  lui- 
même  ne  recevait  aucune  blessure. 

Ce  duel  inégal  durait  depuis  plusieurs  heures,  et  les  Égyp- 
tiens décimés,  mourant  de  soif  et  de  fatigue,  ne  songeaient 
plus  qu'à  vendre  chèrement  leur  vie.  Une  clameur  puissante 
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s'éleva  sur  les  derrières  de  l'ennemi  :  la  légion  de  Phtah 
entrait  en  ligne  (fig.  106).  L'officier  dépêché  à  sa  recherche 
l'avait  rencontrée  un  peu  au  nord-est  de  Qodshou;  elle 
accourait  en  bon  ordre,  les  chars  sur  le  front  et  sur  les 
flancs,  les  fantassins  en  colonne  profonde.   Les  Kliiti  et 


Fig.  1W.  —  La  légion  de  Phtah  entre  en  ligne. 

leurs  alliés,  déjà  découragés  par  leur  lutte  contre  la  mai- 
son du  roi  n'attendirent  pas  le  choc.  Us  tournèrent  bride 
et  se  retirèrent  en  désordre  dans  la  direction  de  Qodshou. 
Une  attaque  vigoureuse  aurait  sans  doute  changé  leur  re- 
traite en  déroute,  mais  les  troupes  égyptiennes,  qui  avaient 
marché  ou  s'étaient  battues  toute  la  journée,  étaient  entiè- 
rement épuisées,   et    rentrèrent  au  camp.  La   légion  de 
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Soutekhou  arriva  bientôt  après  ;  celle  de  Phrâ  ne  rejoignit 
qu'assez  tard  dans  la  soirée.  Elle  avait  été  surprise,  elle 
aussi,  par  une  brusque  attaque  des  chars  asiatiques,  et  ren- 
versée en  partie.  Mais  les  soldats  qui  la  composaient,  pour 
la  plupart  vétérans  des  guerres  syriennes,  s'étaient  remis 
promptement  de  leur  émoi,  et  étaient  restés  maîtres  du1 
champ  de  bataille  après  plusieurs  heures  de  mêlée  san- 
glante. Le  plan  de  Khitisarou,  bien  conçu,  bien  mené,  avait 
échoué  devant  la  valeur  indomptable  de  Ramsès  et  devant 
la  fermeté  de  ses  troupes. 

Pharaon  démonte  et  sa  première  pensée  est  pour  les 
chevaux  qui  l'ont  porté  si  bravement  pendant  la  bataille, 
Force-en-Thèbes  et  Nourit-satisfaite.  Ils  ne  sont  point 
blessés,  non  plus  que  le  lion,  mais  leur  caparaçon  est 
souillé  de  poussière  et  de  sang,  les  plumes  qui  ornent  leur 
tête  sont  en  lambeaux,  et  leurs  colliers  traînent  à  moitié 
brisés.  Ramsès  les  flatte,  leur  parle,  leur  promet  une  place 
d'honneur  dans  les  écuries  de  son  palais,  des  rations  illimi- 
tées de  fourrage  et  des  parures  superbes  pour  le  restant  de 
leurs  jours;  les  bonnes  bêtes  paraissent  le  comprendre  et 
relèvent  la  tète  à  sa  voix  malgré  leur  fatigue.  11  donne  ensuite 
l'ordre  d'appeler  tous  les  chefs  de  l'armée  et  ils  accourent  et 
l'acclament  selon  l'usage  en  l'abordant:  «  C'est  donc  ainsi, 
«  ô  bon  combattant,  que  tu  sauves  ton  armée  !  Fils  du  dieu 
a  Atoumou  et  l'œuvre  de  ses  mains,  tu  as  détruit  le  peuple 
«  de  Khiti  par  ton  cimeterre  puissant.  Tu  es  le  guerrier 
a  parfait,  et  il  n'y  a  point  roi  qui  combatte  comme  toi  pour 
«  ses  soldats,  le  jour  de  la  bataille.  Tu  es  le  héros  au 
«  grand  cœur,  qui  te  rues  le  premier  dans  la  mêlée,  et 
«  qui  ne  t'inquiètes  pas  de  savoir  si  le  monde  entier  est 
«  réuni  contre  toi.  Tu  es  le  brave  des  braves  devant  ton 
a  armée  et  à  la  face  de  la  terre  entière.  Personne  ne  peut 
«  le  nier;  comme  tu  protèges  l'Egypte  et  que  tu  châties 
«  les  nations,  tu  as  brisé  les  reins  du  Khiti  pour  l'éter- 


CL.    DE   SIXIEME. 
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((  nité.  »  Malgré  ce  ton  de  flatterie,  les  généraux  ne  sont 
rien  moins  que  rassurés;  ils  redoutent  que  Pharaon  ne  leur 
fasse  payer  cher  la  négligence  qui  a  failli  causer  sa  perte, 
et  ses  premières  paroles  ne  sont  pas  de  nature  à  dissiper 
leur  crainte.  «  Oh!  quel  crime  avez-vous  commis,  ô  mes 
a  généraux,  mes  piétons,  mes  gens  de  chars,  en  ne  venant 
o  pas  au  combat!  Est-ce  qu'un  homme  n'est  pas  glorifié 
«  dans  son  pays,  lorsqu'il  a  montré  son  courage  auprès  de 
«  son  seigneur,  et  qu'il  a  le  renom  d'un  guerrier?  En  vérité, 
«  en  vérité,  l'homme  est  acclamé  pour  sa  vaillance!  » 

Il  rappelle  les  bienfaits  dont  il  les  a  comblés,  et  qui 
méritaient  plus  de  reconnaissance.  «  N'ai-je  donc  fait  de 
o  bien  à  aucun  d'entre  vous,  que  vous  m'ayez  laissé  seul 
«  au  milieu  des  ennemis?  Vous  avez  eu  peur  et  vous  êtes 
«  vivants,  vous  respirez  encore  et  moi,  par  votre  faute,  je 
<>  suis  resté  seul.  Ne  pouviez-vous  donc  pas  vous  dire  en 
«  votre  cœur  que  je  suis  votre  rempart  de  fer?  Que  dira 
«  mon  père  Amonrâ  de  Thèbes,  lorsqu'il  saura  que  vous 
«  m'avez  laissé  seul  et  sans  second;  que  pas  un  prince,  pas 
«  un  officier  des  chars  ou  des  archers  n'a  joint  sa  main  à 
«  la  mienne  !  »  Le  souvenir  de  leurs  exploits  passés  l'adoucit 
pourtant,  et  comme,  au  fond,  il  n'est  pas  fâché  d'avoir  pu 
donner  un  témoignage  éclatant  de  sa  force  et  de  sa  vaillance, 
il  consent  à  oublier  leur  faute,  et  à  ne  se  rappeler  que  les 
noms  des  serviteurs  qui  ne  l'ont  pas  abandonné  à  l'heure 
du  danger.  «  J'ai  combattu,  j'ai  repoussé  des  millions  de 
«  peuples  à  moi  seul.  Force-en-Thèbes  et  JSourit-satis- 
«  faite  étaient"  mes  grands  chenaux,  c'est  eux  que  j'ai  trou- 
«  vés  sous  ma  main,  quand  j'étais  seul  au  milieu  des  en- 
«  Demis  frémissants.  Je  leur  ferai  prendre  moi-même  la 
«  nourriture  devant  moi,  chaque  jour,  quand  je  serai  dans 
«  mon  palais;  car  je  les  ai  trouvés  quand  j'étais  au  milieu 
«  des  ennemis,  avec  le  chef  Henni,  mon  écuyer,  et  avec  les 
«  officiers  de   ma  maison  qui  m'accompagnaient  et   qui 
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«  sont  mes  témoins  pour  le  combat  ;  voilà  ceux  que  j'ai 
u  trouvés.  Je  suis  revenu  après  la  lutte  vainqueur,  et  j'ai 
g  frappé  de  mon  glaive  les  multitudes  assembler-. 

C'est  un  succès,  mais  chèrement  acheté  ;  le  camp  surpris, 
pillé  en  partie,  la  moitié  de  la  légion  d'Amon  et  de  la 
garde  étrangère  détruite  ou  dispersée,  l'ennemi  repoussé, 
mais  repoussé  avec  peine  et  prêt  à  recommencer.  Ramsès 
prend  ses  dispositions  pour  le  lendemain  :  les  légions  de 
Phrà,  de  Phtah  et  de  Soutekhou  seront  placées  de  la  même 
façon  qu'elles  étaient  le 
matin  pour  la  marche,  à 
gauche,  au  centre  et  sur  ^g| 
la  droite  ;  les  restes  de  w^> 
la  légion  d'Amon  et  des 
Shardanes   resteront    en  ,   ,  „  ,  , 

_,  .  .  .  Fig.  107.  —  La  ville  de  Qodshou. 

reserve.  Khitisarou  de  son 

côté  rappelle  à  lui  les  corps  qui  n'avaient  point  participé  à 
l'action,  et  les  range  en  avant  de  Qodshou  (fîg.  107).  La  ville 
occupait  primitivement  une  boucle  que  le  fleuve  forme  au 
sortir  d'un  petit  lac;  les  eaux  courantes  la  protégeant  de 
trois  côtés,  le  flanc  Est  seul  n'était  point  couvert  par  ce 
fossé  naturel  et  restait  exposé  à  une  attaque  directe.  Un  de 
ses  anciens  rois,  voulant  la  rendre  inexpugnable,  coupa  la 
langue  de  terre  qui  la  rattachait  à  la  plaine,  d'un  double 
canal  creusé  du  lac  au  fleuve.  L'enceinte  forme  aujour- 
d'hui un  cercle  presque  parfait.  Le  mur,  engrosses  pierres, 
est  garni  de  tours;  celles  qui  défendent  la  porte  sont  plus 
élevées  que  les  autres  et  plus  solidement  construites. 
Qodshou  est  dans  une  île,  que  deux  ponts  jetés  sur  les  deux 
fossés  rattachent  à  la  terre  ferme;  on  les  enlève  et  on  les 
rétablit  à  volonté,  selon  le  besoin  du  moment.  Khitisarou  a 
encore  deux  mille  chars;  il  les  range  à  quelque  distance 
en  avant  de  la  ville,  la  droite  appuyée  au  fleuve,  la  gauche 
allongée  dans  la  plaine  ;  il  laisse  son  infanterie  dans  la  place 
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avec  ordre  de  ne  sortir  que  s'il  est  vaincu,  pour  arrêter  la 
poursuite  des  Égyptiens. 

La  lutte  s'engage  de  grand  matin  par  une  escarmouche 
entre  les  archers,  mais  à  peine  ont-ils  eu  le  temps  d'échan- 
ger quelques  flèches,  Hamsès  et  Khitisarou  leur  enjoignent 
de  s'écarter  et  de  faire  place  à  la  cavalerie.  Si  l'on  n'en 
jugeait  que  l'apparence,  la  force  des  deux  troupes  serait 
inégale.  Les  chars  du  Khiti,  hauts,  lourds,  montés  par 
trois  hommes,  devraient  avoir  facilement  raison  des  légers 
chars  égyptiens,  les  culbuter  rien  que  par  leur  poids.  Les 
deux  masses  s'ébranlent  d'abord,  puis  accélèrent  le  mouve- 
ment et  se  précipitent  l'une  sur  l'autre  à  toute  la  vitesse  de 
leurs  attelages,  avec  un  roulement  sourd  semblable  à  celui 
du  tonnerre.  Les  Égyptiens,  dressés  par  de  longs  exercices 
à  marcher  avec  ensemble,  se  portent  en  avant  aussi  régu- 
lièrement que  s'ils  étaient  encore  à  Thèbes  sur  le  champ  de 
manœuvre;  aucun  char  ne  dépasse  l'autre,  et  leur  file  au 
galop  forme  sur  le  terrain  comme  une  ligne  continue. 
L'homme  d'armes  a  noué  les  guides,  les  a  passées  autour 
de  ses  flancs,  et,  pesant  sur  elles  à  droite  ou  à  gauche,  mol- 
lissant la  pression  en  avant  ou  l'accentuant  en  arrière,  fait 
tourner,  partir,  stopper  ses  chevaux  d'un  simple  tour  de 
reins;  il  court  l'arc  tendu,  la  corde  ramenée  derrière  l'oreille, 
la  flèche  pointée  et  prête  à  partir,  tandis  que  le  cocher  se  te- 
nant à  la  caisse  d'une  main,  de  l'autre  présente  le  bouclier 
pour  protéger  son  camarade  (fig.  108).  Les  Khiti  moins 
habiles  ne  conservent  plus  exactement  leurs  distances  après 
quelques  instants  de  galop  :  leur  ligne  flotte,  se  tord  à  me- 
sure qu'ils  avancent,  quoi  qu'ils  fassent  pour  la  tenir  droite, 
Bien  qu'ils  aient  un  arc  comme  leurs  adversaires,  ils  ne 
s'en  servent  guères  ;  la  plupart  d'entre  eux  préfèrent  em- 
ployer la  lance  et  la  couchent  déjà  à  moitié,  pour  être  prêts 
à  frapper  de  la  pointe  dès  qu'ils  seront  à  portée. 

Déjà  les  deux  lignes  ne  sont  plus  séparées  que  par  deux 
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longueurs  de  cheval  :  un  commandement  bref,  toutes  les 
flèches  égyptienne  partent  en  sifflant,  une  vingtaine  de 
Khiti  et  de  Dardaniens  tombent,  autant  de  chevaux  s'abat- 


Fig.  108.   —   Choc  de  chars  :    les  Égyptiens  sont  sur  la  gauche  du  tableau, 
les  Khiti  sur  la  droite. 


tent,  les  chars  désemparés  se  rejettent  sur  les  voisins,  se 
renversent.  Une  seconde  décharge  porte  le  désordre  à  son 
comble;  la  première  ligne  des  coalisés  se  rompt,  les  chars 
intacts  se  dispersent,  les  soldats  jetés  à  bas  des  chars 
brisés  saisissent  un  cheval,   coupent  les  traits  qui  l'atta- 
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client  au  timon,  lui  sautent  sur  le  dos  et  se  sauvent  au  ha- 
sard. Khitisarou  lance  une  seconde  division,  qui  rétablit 
le  combat,  et,  joignant  enfin  les  Égyptiens,  leur  inflige  des 
pertes  sérieuses,  enfonce  leur  centre  et  en  pousse  les  débris 
devant  elle.  A  ce  moment,  Ramsès  se  met  à  la  tête  de  son 
aile  droite  et  se  précipite  avec  elle  :  les  Khiti,  pris  en  flanc, 
sont  refoulés  peu  à  peu  vers  la  rivière.  Khitisarou  voit 
tomber  l'un  après  l'autre  ses  serviteurs  les  plus  dévoués, 
Tirgannasa  le  chef  de  sa  cavalerie,  Agama  capitaine  d'infan- 
terie, son  historiographe  Khaloupsarou,  Zaouazas  prince 
de  Tonisa,  son  propre  frère  Mazrima.  Il  pousse  son  char  à 
l'eau  pour  traverser  le  lac  et  se  réfugier  dans  Qodshou  : 
beaucoup  de  ses  gens,  qui  l'imitent, 
sont  entraînés  parle  courant  et  se  noient; 
lui-même  est  rejeté  à  demi-mort  au 
pied  des  remparts.  On  le  ramasse,  on  le 
tient  la  tête  en  bas,  on  le  secoue,  pour 
lui  faire  dégorger  l'eau  qu'il  a  avalée 
(fig.  109).  Cependant  son  infanterie 
sort  de  la  place  et  fond  sur  les  Égyp- 
tiens, en  une  seule  masse  de  huit  mille 
hommes.  Cette  intervention,  trop  tar- 
dive pour  changer  le  sort  des  armes, 
arrête  la  marche  des  vainqueurs  et 
sauve  les  débris  de  la  cavalerie.  Le 
combat  d'hier  n'avait  qu'arrêté  la  marche  de  Khitisarou  ; 
la  bataille  d'aujourd'hui  a  désorganisé  et  presque  détruit 
son  armée. 

Le  soir  même,  ses  envoyés  se  présentent  devant 
Ramsès.  Depuis  que  la  bataille  a  cessé,  les  soldats  se  sont 
répandus  dans  la  plaine  afin  de  dépouiller  les  morts  et  de 
rapporter  le  butin.  L'Égyptien  ne  tranche  pas  la  tête  de 
son  ennemi  :  il  lui  coupe  la  main  droite  ou  quelque  autre 
membre  et  l'apporte  aux  scribes,   qui  l'inscrivent  à  son 


Fig.  109.  —  Khitisarou 
soigné  parsessoldats. 
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nom.  Pharaon  daigne  présider  lui-même  du  haut  de  son 
char  à  l'enregistrement  des  mains  (fig.  110).  Les  envoyés 
le  trouvent  entouré  de  ces  trophées  sanglants,  et  il  s'inter- 
rompt pour  les  recevoir.  S'il  n'écoutait  que  ses  déairs  se- 
crets, il  continuerait  la  guerre  à  outrance  et  tâcherait 
d'en  finir  une  bonne  fois  avec  ces  adversaires  opiniâtres; 
mais  son  armée  est-elle  assez  nombreuse,  après  les  pertes 
qu'elle  a  faites,  pour  pouvoir  tenir  longtemps  la  campagne? 


Fig.  110.  —  Enregistrement  des  mains  coupées  et  des  prisonniers. 


Les  restes  des  Khiti  sont  encore  redoutables,  Qodshou  es! 
forte  et  ne  se  rendra  qu'après  un  long  siège.  Pendant 
qu'on  s'emploiera  à  la  bloquer,  Khitisarou  rassemblera  une 
armée  nouvelle,  la  Syrie  méridionale  peut  se  révolter,  et 
un  échec,  même  insignifiant,  compromettrait  les  résultats 
du  succès  qu'on  vient  de  rapporter.  Ramsès  se  résigne  donc 
à  ne  pas  repousser  les  ouvertures  de  l'ennemi,  et  reçoit  la 
lettre  que  les  messagers  lui  présentent. 

Elle  est  de  Khitisarou  lui-même,  et  conçue  dans  les 
termes  les  plus  humbles.  «  Ceci  est  pour  satisfaire  le  cœur 
«  de  Sa  Majesté,  du  dieu  qui  répand  à  volonté  son  influence 
a  vivifiante,  du  Seigneur,  taureau  valeureux  qui  aime  la 
«  vérité,  du  roi  suprême  qui  protège  ses  soldats,  du  héros 
«  au  glaive  invincible,  rempart  de  ses  soldats  au  jour  du 
a  combat,  du  roi  de  la  Haute  et  de  la  Basse-Egypte  Ousir- 
«  mari-solpounri,  fils  du  Soleil,  Rarnsès-Mîamoun.  —  Ton 
«  serviteur  Khitisarou  te  parle  pour  t'exposer.  qu'étant 
«  toi-même  fils  d'Amon  et  sorti  de  sa  substance,  comme  il 
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«  t'a  livré  toutes  les  contrées  réunies  ensemble,  le  pays 
s  d'Egypte  et  le   pays  des  Khiti  s'unissent  pour   mettre 

leurs  services  à  tes  pieds.  Râ,  ton  auguste  père,  t'a  donné 
a  la  force  et  la  victoire  :  veuille  ne  pas  t'emparer  de  nous, 
«  ô  toi  dont  les  âmes  sont  grandes  !  Ta  vaillance  s'est  ap- 
«  pesantie  sur  la  nation  des  Khiti,  mais  serait-il  bon  pour 
«  toi  de  tuer  tes  serviteurs?  Tu  es  leur  maître,  ton  visage 
«  restera-t-il  en  fureur  et  ne  t'apaiseras-tu  pas?  Tu  es  venu 
«  hier  et  tu  as  tué  des  centaines  de  mille  ;  tu  reviens  au- 
«  jourd'hui,  il  ne  demeurera  plus  personne  parmi  nous 
«  pour  être  tes  sujets.  N'achève  pas  d'accomplir  tes  des- 
«  seins  terribles,  ô  roi  victorieux,  génie  qui  se  plaît  aux 
«  combats  !  Accorde-nous  les  souffles  de  la  vie  !  »  Ramsès 
convoque  son  conseil,  lui  communique  le  message  du  prince 
de  Khiti  ;  ses  généraux  délibèrent  pour  la  forme,  et,  con- 
vaincus comme  lui  de  la  nécessité  de  la  paix,  l'engagent 
à  se  montrer  magnanime.  «  Voici  qui  est  excellent!  Daigne 
a  t'apaiser,  ô  suzerain  notre  maître  !  Si  on  ne  recevait  pas 
«  Khitisarou  à  merci,  à  qui  l'accorderait-on  ?  Il  t'adore, 
«  consens  à  calmer  ta  colère.  »  Le  lendemain  l'accord  était 
fait,  et  Ramsès  reprenait  victorieux  le  chemin  de  l'Egypte. 

C'était  moins  une  paix  qu'une  trêve  ;  la  guerre  recom- 
mença bientôt  et  se  poursuivit  avec  des  chances  durables 
pendant  seize  ans  encore.  Cependant  Ramsès  vieillissait  et 
n'allait  plus  lui-même  à  l'armée  ;  tandis  que  ses  généraux 
combattaient  pour  lui,  il  bâtissait  des  temples,  fondait  des 
villes  nouvelles,  reconstruisait  la  plupart  des  cités  anciennes. 
Après  des  négociations  laborieuses,  la  paix  fut  conclue,  et 
l'on  prit  jour  pour  échanger  les  tablettes  d'argent,  sur  les- 
quelles on  a  coutume  de  transcrire  les  traités  solennels.  La 
cérémonie  eut  lieu,  le  21  Tôbi,  à  Pa-Ramsès  Mîamoun,  dans 
le  Delta.  Le  messager  du  prince  de  Khiti,  Tartisabou,  remit 
solennellement  à  Pharaon  la  tablette  dont  son  maître  l'avait 
chargé,  et  reçut  celle  qui  portait  le  toxte  hiéroglyphique 
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du  traité.  Le  texte  rappelait  les  conventions  passées  entre  les 
rois  d'Egypte  et  les  princes  de  Khiti,au  temps  de  Ramsès  Ier 
et  de  Séti  Ier.  On  y  stipulait  que  la  paix  serait  éternelle  entre 
les  deux  peuples.  «  Si  quelque  ennemi  marche  contre  les 
a  pays  soumis  au  grand  roi  d'Egypte  et  qu'il  envoie  dire  au 
«  grand  prince  de  Khiti  :  «  Viens,  amène-moi  des  forces 
«  contre  eux,  »  le  grand  prince  de  Khiti  fera  comme  il  lui 
«  aura  été  demandé  par  le  grand  roi  d'Egypte  ;  le  grand  prince 
«  Khiti  détruira  ses  ennemis.  Que  si  le  grand  prince  de 
«  Khiti  préfère  ne  pas  venir  lui-même,  il  enverra  les  archers 
«  et  les  chars  du  pays  de  Khiti  au  grand  roi  d'Egypte  pour 
«  détruire  ses  ennemis.  »  Une  clause  analogue  assure  au 
prince  de  Khiti  l'appui  des  armes  égyptiennes.  Les  articles 
suivants  sont  destinés  à  protéger  le  commerce  et  l'indus- 
trie des  nations  alliées,  et  à  rendre  plus  certaine  l'action  de 
la  justice  chez  elles.  Tout  criminel  qui  essaiera  de  se  sous- 
traire aux  lois,  en  se  réfugiant  dans  le  pays  voisin,  sera 
remis  aux  mains  des  officiers  de  sa  nation  ;  tout  fugitif  non 
criminel,  tout  sujet  enlevé  par  force,  tout  ouvrier  qui  se 
transportera  d'un  territoire  à  l'autre  pour  s'y  fixer  à 
demeure  sera  renvoyé  chez  son  peuple,  mais  sans  que  son 
expatriation  puisse  lui  être  imputée  à  crime.  «  Celui  qui 
a  sera  ainsi  expulsé,  que  sa  faute  ne  soit  pas  élevée  contre 
«  lui,  qu'on  ne  détruise  ni  sa  maison,  ni  sa  femme,  ni  ses 
«  enfants  ;  qu'on  ne  tue  pas  sa  mère  ;  qu'on  ne  le  frappe  ni 
«  clans  ses  yeux,  ni  dans  sa  bouche,  ni  dans  ses  pieds; 
«  qu'enfin  aucune  accusation  criminelle  ne  s'élève  contre 
«  lui  !  »  Les  conditions  du  traité  furent  observées  loyale- 
ment de  part  et  d'autre  :  Ramsès  épousa  la  fille  de  Khiti- 
sarou,  et  celui-ci  vint  quelques  années  plus  tard  rendre  une 
visite  amicale  à  son  gendre.  Désormais  «  les  peuples  de 
«  l'Egypte  n'eurent  plus  qu'un  seul  cœur  avec  les  princes 
«  de  Khiti,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis  le  dieu  Râ  ». 
Ramsès  vécut  longtemps  encore;  il  ne  mourut  que  dans 
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la  soixante-septième  année  de  son  règne,  soixante-deux  ans 
après  cette  bataille  de  Qodshou  qu'il  avait  gagnée  par  son 
courage  personnel.  On  lui  fit  des  funérailles  splendides,  et 
sa  momie  s*en  alla  dormir  au  tombeau  qu'il  s'était  creusé 
de  son  vivant  dans  la  Vallée  des  Rois.  Elle  n'y  put  reposer 
longtemps  en  paix  :  on  dut,  pour  la  sauver  des  voleurs,  la 
transporter  au  tombeau  d'Amenhotpou  Ier,  où  elle  demeura 
en  magasin  pendant  près  de  deux  siècles,  avec  les  grands 
Pharaons  des  dynasties  précédentes,  Ahmosou  Ier,  Thout- 
mosou  Ier,  son  grand-père  Ramsès  Ier,  son  père  Séti  Ier  et 
les  princesses  de  leur  famille.  Thèbes  déchue,  un  roi  de  la 
xxup  dynastie  se  débarrassa  de  ces  morts  encombrants,  et 
les  enterra  pêle-mêle  dans  un  coin  de  la  montagne,  caché 
si  soigneusement,  qu'ils  y  restèrent  perdus  pendant  vingt- 
huit  siècles.  Vers  1871,  des  fellahs  en  quête  d'antiquités 
découvrirent  ce  lot  de  Pharaons,  qu'ils  exploitèrent  réguliè- 
rement dix  années  durant,  vendant  un  scarabée  par  ici,  un 
papyrus  par  là,  des  morceaux  d'étoffe,  des  bijoux,  des  sta- 
tuettes funéraires,  toute  la  défroque  des  rois  d'autrefois. 
Tout  ce  qui  échappa  au  pillage  fut  transporté  en  1881  au 
musée  de  Boulaq,  et  Bamsès  débarrassé  de  ses  bandelettes 
revit,  après  plus  de  trois  mille  ans,  la  lumière  du  jour.  Il 
dort  aujourd'hui  son  dernier  sommeil  dans  une  salle  de 
musée,  sous  la  vitre  d'une  caisse.  Il  n'est  plus  pour  nous 
ce  qu'il  était  pour  nos  pères  et  pour  leurs  pères  avant  eux, 
un  héros  de  légende  douteuse,  ou  moins  encore,  un  nom 
détaché  de  toute  forme  et  flottant  dans  l'imagination  des 
savants,  sans  couleurs  et  sans  contours.  Il  est  grand  et 
bien  conformé.  Il  a  la  tête  allongée,  petite,  le  crâne  dé- 
nudé, quelques  mèches  do  cheveux  blancs  aux  tempes  et 
à  la  nuque.  Le  front  est  bas,  étroit,  le  sourcil  bien  fourni, 
l'œil  petit  et  rapproché  du  nez,  le  nez  mince,  busqué,  la 
tempe  creuse,  la  pommette  proéminente,  l'oreille  ronde  et 
finement  ourlée.  11  garde  dans  son  immobilité  séculaire 
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une  expression  de  fierté  et  de  majesté  souveraine.  On  a 
mesuré  sa  taille,  jaugé  la  capacité  de  son  cerveau,  inven- 


Fig.  111.  —  Ramsès  II,  d'après  une  photographie  prise  sur  le  cadavre 
conservé  au  Musée  de  Gizéh. 


torié  son  trousseau  funèbre,  et  qui  veut  le  voir  tel  qu'il 
était  au  moment  de  sa  mort,  voilà  son  portrait  au  naturel 
(fig.  Ml),  d'après  sa  photographie. 


ASSYRIE 
CHAPITRE  XI 

UNE   RÉSIDENCE   ROYALE   :    DOUR-SHAROUKÎN 


Sargon  veut  se  fonder  une  ville  qui  n'appartienne  qu'à  lui.  —  Choix 
de  l'emplacement.  —  Les  dieux  sont  consultés.  —  La  fonda- 
tion. —  Fabrication  de  la  brique.  —  Sargon  mort,  Dour-Sharoukîn 
est  délaissée  par  les  rois.  —  Le  mur  d'enceinte.  —  Les  portes  : 
les  taureaux  ailés.  —  Ce  qu'on  fait  aux  portes  d'une  ville.  —  Les 
rues,  les  maisons,  la  population.  —  Le  palais  et  ses  magasins.  — 
Le  harem.  —  Le  logis  royal  et  sa  décoration.  —  Les  prêtres  et  leur 
rôle  dans  l'État.  —  La  tour  à  degrés. 


La  onzième  année  de  son  règne,  et  par  un  jour  favo- 
rable, Sargon,  roi  grand,  roi  puissant,  roi  des  légions,  roi 
du  pays  d'Assour,  fonda  une  ville  et  un  palais,  selon  la 
volonté  des  dieux  et  le  désir  de  son  cœur.  Tout  dans  les 
cités  royales  qu'il  avait  habitées  jusqu'alors  lui  rappelait 
trop  vivement  la  gloire  des  souverains  qui  l'avaient  précédé. 
Les  inscriptions  lui  racontaient  par  le  menu  l'histoire  de 
leur  vie.  les  bas-reliefs  lui  mettaient  sous  les  yeux  le  tableau 
de  leurs  chasses  et  de  leurs  batailles  :  le  vieux  Tiglathphala- 
sar  avait  construit  ce  corps  de  logis,  un  des  Samsirammâny 
avait  ajouté  ces  deux  ailes,  Assournazirhabal  avait  élevé  la 
tour  à  étages  et  Salmanasar  restauré  les  bâtiments  du 
harem.  Sargon  voulut  une  ville  qui  lui  appartînt  tout  entière 
et  dont  le  passé  ne  commençât  qu'avec  lui. 
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Après  avoir  médité  jour  et  nuit,  et  cherché  avec  un  soin 
religieux  la  place  qui  lui  conviendrait  le  mieux,  il  arrêta 
son  choix  sur  le  village  de  Magganoubba,  à  quelque  dis- 
tance au  nord-est  de  Ninive,  dans  une  large  plaine  qui 
s'étend  des  berges  du  Khousour  aux  montagnes  de  Mousri. 
Le  sol  y  produit  chaque  année  deux  moissons,  si  bien 
qu'on  la  nomme  dans  les  pays  d'alentour  la  Plaine  des 
deux  printemps.  Un  des  ruisseaux  qui  l'arrosent  sent  le 
soufre  et  jouit  d'une  propriété  remarquable  :  tandis  qu'ail- 
leurs, dans  la  vallée  du  Tigre,  les  indigènes,  et  même 
les  étrangers,  sont  tourmentés  par  l'éruption  à  la  face  de 
gros  boutons  douloureux,  qui  disparaissent  au  bout  d'un 
an  et  laissent  une  cicatrice  indélébile,  ceux  qui  boivent  de 
ses  eaux  ou  sont  épargnés  ou  guérissent  rapidement.  Le 
site  offrait  donc  de  grands  avantages,  et  pourtant  les  trois 
cent  cinquante  princes  qui  s'étaient  succédé  sur  le  trône 
d'Assyrie  l'avaient  eu  sous  les  yeux,  sans  songer  à  en  tirer 
parti  depuis  des  siècles.  Sargon,  mieux  avisé,  résolut  d'y 
établir  sa  résidence  et  en  expropria  tous  les  habitants  d'un 
seul  coup.  Les  uns  touchèrent  en  argent  et  en  cuivre  le 
prix  que  leurs  champs  leur  avaient  coûté,  et  qui  était  porté 
sur  le  contrat  d'achat;  d'autres,  qui  préféraient  la  terre  au 
métal,  reçurent  en  échange  de  leur  patrimoine  un  terrain 
de  même  valeur.  Il  fallait  que  cette  opération  préliminaire 
fût  conduite  avec  assez  de  soin  et  d'équité  pour  ne  donner 
matière  à  aucune  plainte  justifiée  :  un  seul  des  anciens 
maîtres  du  sol  qui  eût  été  dépouillé  injustement,  ses  malé- 
dictions auraient  porté  malheur  à  la  cité  nouvelle. 

La  fondation  d'une  ville  est  un  acte  religieux  dont  tous 
les  moments  sont  marqués  de  rites  longs  et  compliqués.  Ce 
n'est  pas  assez  de  tracer  une  enceinte,  d'aligner  des  rues, 

1.  Le  Khousour  est  aujourd'hui  le  Khôsser,  qui  se  jette  dans  le 
Tigre  à  Mossoul  ;  les  monts  de  Mousri  sont  la  chaîne  de  montagnes  à 
laquelle  appartient  le  Djebel-Mahloub. 
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d'ouvrir  des  marchés,  d'assembler  au  hasard  plusieurs 
milliers  de  familles  :  si  l'on  veut  que  tout  cela  dure  et 
prospère,  il  faut  attirer  dans  les  murs,  à  côté  de  la  popu- 
lation humaine,  une  population  de  dieux  qui  n'en  sorte  pas 
et  consente  à  les  protéger.  Sargon,  avant  de  rien  entre- 
prendre, consulta  dévotement  Éâ,  le  roi  des  dieux,  et  sa 
sœur  Damkou.  Il  se  rendit  au  temple  d'Ishtar,  dame  de 
Ninivê,  et,  debout  dans  le  sanctuaire,  il  implora  pour  son 
œuvre  les  bénédictions  de  la  déesse.  Sa  requête  trouva 
grâce  devant  elle  :  elle  lui  ordonna  de  commencer  les  tra- 
vaux, et  lui,  confiant  dans  les  promesses  de  celle  qui  ne 
trompe  jamais,  assembla  aussitôt  des  ouvriers  et  des  maté- 
riaux de  toute  sorte.  La  ville,  édifiée  sur  un  plan  régulier, 
devait  avoir  la  forme  d'un  carré  presque  parfait,  et  présenter 
une  surface  de  trois  cents  hectares  environ.  Les  angles  en 
furent  orientés  exactement  sur  les  quatre  points  cardinaux 
du  ciel  ;  les  côtés  en  furent  dessinés  sur  le  sol  au  moyen 
d'une  banquette  large  de  vingt-quatre  mètres,  construite 
en  blocs  de  calcaire  qu'on  charria  des  montagnes  voisines. 
Pour  sanctifier  les  substructions  et  pour  en  écarter  les  in- 
fluences mauvaises,  on  y  jeta,  surtout  dans  les  endroits 
réservés  aux  portes,  des  figurines  en  argile  cuite  représen- 
tant les  grands  dieux  du  pays,  des  cylindres  couverts  d'in- 
scriptions, des  amulettes  de  forme  diverse.  Mais  les  archi- 
tectes assyriens,  élèves  serviles  des  vieux  maîtres  de  la 
Chaldée,  n'emploient  pas  volontiers  la  pierre  :  dès  que  la 
muraille  fut  arrivée  à  la  hauteur  de  Î^IO*  ils  la  conti- 
nuèrent en  briques  jusqu'au  sommet. 

La  brique  destinée  aux  édifices  publics  est  sainte,  pour 
ainsi  dire,  et  ne  peut  être  fabriquée  en  tout  temps.  On 
la  prépare  sous  les  auspices  d'un  dieu  particulier,  Simân, 
le  seigneur  des  fondations,  et  pendant  le  mois  auquel  il 
a  donné  son  nom.  Le  roi  vint  donc,  durant  les  premiers 
jours  de  Simàu (mai-juin),  camper  avec  une  suite  nombreuse 
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dans  la  plaine  de  Magganoubba.  Un  autel  y  avait  été 
dressé  :  il  alluma  le  feu,  ^ersa  une  libation  dans  le  vase 
de  cuivre  consacré,  fit  égorger  le  taureau,  et  les  mains 
levées,  pria  Simàn  et  son  père  Bel,  l'architecte  de  l'univers, 
de  consentir  à  diriger  les  travaux  (fig.   142).  L'argile  fut 


Fig.  112.  —  Le  sacrifice  royal. 


prise  sur  place  et  débarrassée  des  pierres  qu'elle  renfer- 
mait, puis  mêlée  de  paille  bâchée  et  d'eau,  foulée  aux  pieds, 
moulée,  séchée  au  soleil.  La  brique  est  à  peu  près  carrée, 
large  de  quarante  centimètres  environ,  épaisse  parfois  de 
cinq,  parfois  de  dix  centimètres  :  elle  porte  estampés  sur 
une  face  le  nom  et  les  titres  du  roi  qui  l'a  fabriquée. 
Deux  mois  plus  tard,  en  Abou,  la  construction  commença  : 
elle  dura  quatre  ans,  et  ne  fut  terminée  qu'au  moment  où 
Sargon  revint  de  sa  dernière  campagne.  Il  ne  jouit  pas 
longtemps  du  plaisir  d'être  chez  lui,  dans  une  ville  qui 
portait  son  nom  et  où  tout  lui  parlait  de  sa  grandeur.  Peu 
après  l'avoir  inaugurée,  il  périt  assassiné,  à  l'instigation 
et  peut-être  par  la  main  de  son  fils  Sennachérib.  Dour-Sha- 
roukin1,  élevée  à  la  dignité  de  capitale  par  un  caprice  de 
son  fondateur,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  des  nombreuses 
résidences  du  roi  d'Assyrie.  On  dirait  à  l'ordinaire  une 
cité  morte  ou  tout  au  moins  endormie,  rues  désertes,  mar- 
chés peu  fréquentés,  population  rare  et  indolente.  Une  ou 

1.  Sharoukin  est  la  lecture  réelle  du  nom  de  Sargon  :  j'ai  conservé, 
partout  ailleurs  que  dans  le  nom  de  la  ville,  la  forme  Sargon. 
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deux  fois  par  an,  elle  s'éveille,  ses  palais  s'ouvrent,  ses 
carrefours  s'animent,  le  tumulte  de  la  vie  l'emplit  :  Assour- 
banipal,  fatigué  du  tumulte  de  Ninive,  vient  d'arriver  avec 
son  harem  et  sa  cour  entière. 

La  route  qui  conduit  à  Dour-Sharoukîn  traverse  le 
Khousour  au  sortir  de  Ninive,  et  suit  assez  fidèlement  le 
côté  gauche  de  la  rivière.  C'est  une  chaussée  empierrée, 
comme  toutes  celles  qui  sillonnent  l'Assyrie,  large  de 
douze  mètres,  et  bordée  à  intervalles  irréguliers  de  bornes 
en  pierre  qui  marquent  les  distances  parcourues.  Elle 
aboutit,  après  de  nombreux  détours,  à  la  porte  d'ishtar, 
sur  le  front  sud-ouest  de  la  place.  Les  défenses  de  Dour- 
Sharoukîn  sont  encore  telles  que  Sargon  les  a  laissées.  Le 
mur  d'enceinte  court  droit  dans  la  plaine,  renforcé,  tous 
les  vingt-sept  mètres,  de  tours  carrées  qui  le  dominent  de 
leuFTete  crénelée,  et  font  une  saillie  de  quatre  mètres 
sur  la  courtine.  11  a  vingt  mètres  de  relief  au-dessus  du  sol, 
et  le  chemin  de  ronde  qui  le  couronne  est  si  large  que 
sept  chars  y  pourraient  galoper  de  front  sans  se  toucher. 
Tout  cet  ensemble  de  constructions  n'est  à  proprement 
parler  qu'un  bloc  de  terre  compacte.  Les  briques,  couchées 
sur  les  lits  sans  mortier  ni  ciment  d'aucune  sorte,  alors 
qu'elles  étaient  encore  humides,  se  sont  agglutinées  et 
comme  pénétrées  l'une  l'autre  :  il  n'y  a  machine  de  guerre 
assez  puissante  pour  y  pratiquer  une  brèche  qui  permette 
l'assaut. 

Les  portes  sont  au  nombre  de  huit,  deux  sur  chaque 
flanc.  Elles  s'ouvrent  entre  deux  tours  qui  ne  laissent  entre 
elles  que  la  largeur  même  de  l'entrée.  Chacune  d'elles  est 
dédiée  à  l'un  des  dieux  de  la  cité  et  lui  prend  son  nom, 
porte  de  Bel,  porte  de  Beltis,  porte  d'Anou,  porte  d'ishtar. 
Elles  se  couvrent  vers  la  campagne  d'un  châtelet,  dont  les 
angles  sont  défendus  par  une  tour  basse,  large  de  douze 
mètres  (fig.  415).  Cinq  d'entre  elles  sont  accessibles  aux 
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animaux  comme  aux  hommes.  C'est  par  là  que  les  paysans 
arrivent  chaque  matin,  poussant  leurs  bestiaux  devant 
eux,  ou  conduisant  leurs  chariots  lourdement  chargés  de 
légumes  et  de  fruits.  Ils  franchissent  l'avancée,  traversent 
une  grande  cour  pavée,  puis  s'enfoncent  entre  les  deux 
tours,  sous  un  couloir  voûté,  long  de  quarante-sept  mètres, 


Fig.  113.  —  Une  des  portes  de  Dour-Sharoukin  (d'après  Place). 


et  coupé  à  des  intervalles  presque  égaux  par  deux  galeries 
transversales.  Les  trois  autres  portes  présentent  une  dispo- 
sition particulière.  Un  escalier  de  onze  marches,  placé  en 
avant  de  la  cour,  en  interdit  l'accès  aux  bêtes  et  aux  cliars. 
Deux  taureaux  gigantesques,  à  tête  humaine,  se  dressent 
à  l'entrée  du  couloir  :  la  face  et  le  portrait  tournés  vers  le 
dehors,  le  corps  rangé  contre  la  paroi  intérieure,  ils  sem- 
blent attendre  l'ennemi  en  compagnie  de  deux  génies  ailés 
qui  se  dissimulent  derrière  eux.  Le  cintre  qui  les  sépare  et 
s'appuie  sur  leurs  mitres  est  décoré  d'un  bandeau  de  bri- 
ques émaillées,  où  d'autres  génies,  affrontés  deux  à  deux,  se 
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tendent  une  pomme  de  pin  à  travers  une  rosace  multicolore. 
Ce  n'a  pas  été  petite  affaire  que  d'apporter  et  de  sceller 
à  leur  poste  ces  monstres  de  pierre.  Il  a  fallu  aller  cher- 
cher les  blocs  jusque  dans  les  monts  du  Kurdistan,  et  les 
descendre  aux  bords  du  Zâb.  On  les  a  taillés  grossière- 
ment, afin  d'en  alléger  le  poids,  puis  on  les  a  chargés  sur 
des  traîneaux,  et  des  escouades  de  prisonniers  étrangers, 
tirant  aux  cordes,  manœuvrant  des  leviers,  les  ont  montés 
sur  leur  socle,  où  les  sculpteurs  ont  achevé  de  les  façon- 
ner (fig.  114).  Ils  sont  aujourd'hui  les  gardiens  mystiques 


Fig.  114  —  Transport  du  taureau. 


de  la  cité,  qui  éloignent  d'elle  non  seulement  l'attaque  des 
hommes,  mais  l'invasion  des  esprits  mauvais  et  des  maladies 
pernicieuses  (fig.  115).  Chaque  jour,  les  vieillards  et  les 
oisifs  du  voisinage  s'assemblent  à  leurs  pieds.  Debout,  ac- 
croupis, assis  sur  des  bancs  ou  sur  des  sièges  qu'ils  appor- 
tent avec  eux,  ils  devisent  de  leurs  affaires  et  règlent  les 
destinées  de  l'état,  sans  crainte  d'être  dérangés.  Il  fait 
chaud  au  soleil  dans  l'avant-cour,  pendant  l'hiver,  frais 
sous  les  voûtes  pendant  l'été.  Le  juge  du  quartier  vient  par- 
fois y  tenir  ses  audiences  et  y  rendre  ses  arrêts,  les  négo- 
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ciants  y  débattent  et  y  concluent  des  marchés,  et  les  poli- 
tiques, toujours  bien  informés,  y  échangent  les  dernières 
nouvelles  de  l'étranger,  comme  quoi  le  gouverneur  de 
l'Egypte,  Psamitikou,  fils  de  Néco,  a  chassé  de  Memphis 
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Fig.  115.  —  Un  taureau  ailé. 


une  garnison  assyrienne,  ou  comme  quoi  les  Cimmériens 
ont  brûlé  Sardes  et  tué  Gygés  le  Lydien. 
\      Dour-Sharoukin ,  bâtie  presque   entière  en   une  seule 
j  fois,  n'offre  point  ces  irrégularités  de  plan  qu'on  observe 
{dans  les  vieilles  cités.  Les  rues  qui  parlent  des  portes  con- 
servent, sur  tout  leur  parcours,  la  largeur  des  routes  qu'elles 
continuent.  Elles  sont  pavées  comme  elles,  sans  accote- 
ments ni  trottoirs,  et  se  coupent  à  angle  droit.  Les  mai- 
sons qui  les  bordent  n'ont  souvent  qu'un  seul  étage.  La 
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Fig.  116.  —  Maisons  assyriennes. 


porte,  étroite  et  haute,  semble  se  dissimuler  dans  un  coin 
de  la  façade;  c'est  à  peine  si  quelque  lucarne  rompt  de 
loin  en  loin  l'uniformité  de  la  muraille,  et  les  toits  en 
terrasse  sont  surmontés  de  dômes  coniques  ou  de  demi- 
coupoles,  dont  la  partie  ouverte  est  tournée  vers  l'intérieur 
(fig.  116).  Les  étrangers  logent  dans  de  vastes  auberges, 

situées  au  voisinage  du 
rempart.  Elles  ne  diffè- 
rent pas  des  maisons  or- 
dinaires par  l'apparence. 
On  entre,  et  l'on  se  trouve 
clans  une  grande  cour  rec- 
tangulaire :  au  milieu,  un 
puits,  ombragé  d'un  syco- 
more ;  sur  le  pourtour,  des 
étages  de  chambrettes  superposées,  où  les  hôtes  se  retirent 
le  soir,  et  quelques  grandes  pièces,  dont  les  unes  servent 
d'étable  aux  sommiers,  et  les  autres  d'entrepôt  pour  les 
marchandises. 

On  s'enfonce  vers  le  centre  de  la  ville,  et  aussitôt  les 
maisons  deviennent  plus  belles  et  plus  riches,  la  circula- 
tion augmente,  des  chars  d'apparat  se  mêlent  à  la  foule 
des  piétons.  Le  bas  peuple  et  la  bourgeoisie  sont  d'origine 
et  de  physionomie  assez  diverses.  Les  conquérants  assyriens 
ont  toujours  été  de  grands  remueurs  d'hommes.  Ils  s'enor- 
gueillissent de  pouvoir  transplanter  les  nations  comme  on 
fait  un  arbre,  et  d'envoyer  au  Midi  les  tribus  du  Nord,  à 
l'Est  celles  de  l'Occident.  Aprèschacune  de  leurs  campagnes, 
les  captifs  prennent  par  milliers  le  chemin  de  l'exil,  et  s'en 
ont  coloniser  quelque  contrée  lointaine,  dont  la  population 
viendra,  demain  peut-être,  occuper  la  place  qu'ils  laissent 
vide  dans  leur  propre  patrie.  Sargon  remplit  sa  ville  de  gens 
ramassés  aux  quatre  coins  du  monde,  dans  la  montagne  et 
dans  la  plaine,  dans  les  cités  ou  dans  le  désert,  puis  il 
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établit  au-dessus  d'eux,  pour  les  tenir  en  bride,  une  poignée 
de  soldats,  de  prêtres  et  de  magistrats  assyriens.  Aujour- 
d'hui, après  plus  de  soixante  ans  écoulés,  les  descendants 
de  ces  colons  forcés  ont  adopté  la  langue  et  les  mœurs  de 
leurs  vainqueurs.  A  les  entendre  parler  et  à  les  juger  par 
le  costume,  on  dirait  des  Assyriens;  mais,  dès  qu'on  les 
regarde  au  visage,  on  reconnaît  l'étranger.  Tel  conserve 
encore  le  profil  aquilin  des  Hébreux  de  Samarie,  tel  autre 
a  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus  des  Mèdes  ariens, 
un  troisième  étale  le  type  arménien  le  plus  pur,  plusieurs 
enfin,  qui  sont  issus  de  mariages  mixtes,  réunissent  en  eux 
les  traits  caractéristiques  de  trois  ou  quatre  races  dis- 
tinctes. Le  mélange  est  moins  grand  à  Ninive,  à  Assour,  à 
Kalakh  et  dans  les  villes  antiques  :  il  y  existe  pourtant,  et 
plus  d'une  famille  vante  la  pureté  de  son  sang  assyrien, 
qui  se  trouverait  un  prisonnier  barbare  pour  ancêtre, 
si  elle  pouvait  remonter  sûrement  jusqu'à  sa  première 
origine. 

Le  palais  royal  est  à  cheval  sur  le  Iront  nord-est,  moitié 
(iç  çtéhors,  moitié  dans  l'enceinte  (fig.  117).  Gomme  la  plupart 
\J  /des  grands  édifices  civils  ou  religieux,  il  se  dresse  sur  une 
esplanade  en  briques,  formée  de  deux  rectangles  accolés 
en  T,  véritable  colline  élevée  à  bras  d'homme  et  qui  ex- 
hausse le  pied  des  murailles  fort  au-dessus  des  toits  envi- 
ronnants. On  n'y  accède  que  du  côté  de  la  ville,  les  piétons 
directement  par  un  escalier  double  construit  en  avant  du 
terre-plein,  les  cavaliers  et  les  voitures  par  une  rampe  en 
pente  douce,  qui  s'applique  au  flanc  droit  du  massif  et  qui 
aboutit  à  la  face  orientale.  Arrivé  au  sommet,  on  se  heurte 
à  de  hautes  murailles,  crénelées,  crépies  de  blanc.  Le  roi 
est  là  comme  dans  un  donjon  d'où  il  domine  au  loin  la 
campagne,  et  sur  lequel  il  pourrait  tenir,  longtemps  encore 
après  que  le  reste  serait  tombé  aux  mains  de  l'ennemi.  Deux 
portes-maitresses  correspondent  aux  deux  voies  d'approche  : 
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Tune,  au  nord-est,  conduit  droit  dans  le  logis  royal,  l'autre 
est  tournée  vers  la  ville  et  donne  sur  le  double  escalier. 
Deux  grands  mâts  surmontés  de  l'étendard  royal  en  signa- 
lent au  loin  l'entrée  (fig.  118).  Elle  est  resserrée  entre  deux 


Fig.  118.  —  Porte  triomphale  à  l'entrée  du  palais  (d'après  Place). 


tours,  décorées  à  la  base  de  taureaux  ailés  et  de  génies  à 
figure  humaine.  Deux  taureaux  plus  monstrueux  sont  de- 
bout à  droite  et  à  gauche  de  la  baie,  une  bande  de  briques 
émaillées  en  dessine  le  cintre,  et  plus  haut,  juste  au-des- 
sous des  créneaux,  un  tableau  d'émail  montre  Sargon  dans 
sa  gloire.  Cette  sorte  d'arc  triomphal  est  en  effet  réservé 
au  roi  :  deux  baies  latérales,  plus  basses  et  moins  riches 
d'ornements,  admettent  la  foule. 

La  cour  immense  sur  laquelle  elles  ouvrent  est  encore 
un  lieu  public,  où  les  fournisseurs,  les  marchands  de  toute 
sorte,  les  suppliants,  et  même  les  simples  curieux  pénè- 
trent sans  la  moindre  difficulté.  C'est  par  milliers  que  l'on 
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compte  les  personnes  attachées  à  la  maison  du  souverain 
et  à  l'administration  de  ses  affaires,  les  uns  comme  cham- 
bellans, trésoriers,  scribes,  eunuques,  chefs  militaires,  les 
autres  comme  soldats,  valets  et  cuisiniers.  Le  va-et-vient 
est  perpétuel  des  détachements  qu'on  mène  relever  la  garde, 
des  courriers  qui  partent  ou  arrivent  avec  leurs  dépèches, 
des  fonctionnaires  qui  accourent  à  l'audience  ou  en  revien- 
nent :  des  files  d'ânes  apportent  les  provisions,  soir  ou 
matin,  des  centaines  d'esclaves,  mâles  et  femelles,  descen- 
dent en  procession  puiser  aux  affluents  du  Khousour  l'eau 
nécessaire  à  tout  ce  monde.  Les  magasins  régnent  sur  trois 
côtés  de  la  cour  :  ici,  les  celliers  au  vin  et  à  l'huile,  là  les 
dépôts  d'armes  en  fer,  plus  loin  la  chambre  des  cuivres, 
celle  des  métaux  et  des  pierres  précieuses,  le  trésor  du  roi 
où  il  entasse  les  dépouilles  des  peuples  vaincus  ou  l'impôt 
régulier  de  ses  sujets.  Les  cuisines  touchent  à  la  panneterie, 
les  écuries  à  chevaux  et  à  chameaux  communiquent  avec  la 
remise  des  chars,  et  les  lieux  d'aisance  se  cachent  dans  un 
coin.  Au  delà,  dans  les  bâtiments  qui  occupent  l'angle  sud, 
le  domestique  loge  pêle-mêle,  chaque  famille  dans  de 
petites  pièces  obscures,  habillée  aux  frais  du  roi  et  nourrie 
de  son  pain  :  ce  sont  les  communs  du  palais. 

Une  petite  porte,  comme  perdue  dans  l'angle  sud,  con- 
duit au  harem.  Les  Assyriennes  du  peuple  jouissent  d'une 
indépendance  presque  illimitée.  Elles  courent  comme  il  leur 
plaît,  par  voies  et  par  chemins,  les  pieds  nus,  la  tête  et  la 
face  découvertes  avec  leur  longue  robe  d'étoffe  velue.  Elles 
fréquentent  les  marchés,  visitent  leurs  amies,  vaquent  à 
leurs  affaires  sans  contrainte;  elles  ont  la  disposition  de 
leurs  biens,  héritent,  achètent  et  vendent  pour  leur  propre 
compte,  témoignent  en  justice;  bref,  elles  sont,  ou  peu  s'en 
faut,  les  égales  de  leurs  maris.  Les  femmes  de  haut  rang 
possèdent  ces  mêmes  droits  devant  la  loi  :  dans  la  pratique, 
on  ne  leur  accorde  que  peu  de  liberté  réelle.  Tout  le  luxe 
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et  tout  le  confort  que  la  fortune  peut  procurer,  elles  l'ont 
ou  le  prennent,  mais  il  leur  faut  rester  chez  elles  :  quand 
elles  sortent,  c'est  entourées  de  servantes,  d'eunuques  et 
de  pages,  dont  les  rangs  épais  leur  cachent  presque  la  vue 
du  monde  extérieur.  Les  reines  sont  complètement  esclaves 
de  leur  dignité,  et  demeurent  à  peu  près  invisibles,  leur 
vie  durant,  à  ce  qui  n'est  pas  leur  famille  directe  et  leur 
domesticité  habituelle. 

Sargon  avait,  quand  il  fonda  sa  ville,  trois  épouses  légi- 
times auxquelles  il  accorda  un  établissement  distinct  :  son 
harem  contient  donc  trois  appartements  ou  plutôt  trois 
maisons.  La  première  est  isolée  dans  l'angle  sud  du  palais  : 
les  deux  autres  donnent  sur  une  cour  carrée  qui  leur  sert 
de  vestibule  commun.  Deux  banquettes  revêtues  de  bri- 


Fig.  119.  —  Une  des  portes  du  harem  à  Dour-Sharoukîn  (d'après  Plï 


ques  émaillées  courent  le  long  de  la  façade.  De  chaque 
côté  de  la  porte,  deux  palmiers  de  bronze  doré  encadrent 
la  baie  :  la  palme  est,  comme  on  sait,  l'emblème  de  la  grâce 
et  de  la  fécondité,  et  nul  motif  ne  pouvait  mieux  convenir 
à  la  décoration  d'un  harem  (fig.  119).  La  disposition  est  la 
même  à  l'intérieur  des  trois  maisons  :  une  antichambre 
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plus  large  que  longue,  un  salon  à  ciel  ouvert  sur  la  moitié 
de  sa  longueur,  recouvert  d'un  demi-dôme  sur  l'autre 
moitié,  un  escalier  de  onze  marches,  et  la  chambre  à  cou- 
cher (iïg.  120).  Les  murs  sont  enduits  de  stuc  blanc  et 
bordés  d'une  plinthe  noire,  le  sol  est  dallé  ou  briqueté  soi- 
gneusement ;  çà  et  là  des  nattes,  des  tapis,  des  tabourets, 
des  fauteuils,  des  guéridons  bas,  et  dans  l'alcove,  un  lit 
en  bois,  haut  sur  pieds,  avec  son  matelas  et  sa  couverture. 

C'est  dans  celte  prison  que  la  vie  des  reines  s'écoule  après 
le  mariage  :  toilette,  broderie,  travaux  d'aiguille  et  de  mé- 
nage, longues  causeries  avec  leurs  esclaves,  sans  parler 
des  visites  qu'elles  se  rendent  ou  des  fêtes  de  danse  et  de 
chant  qu'elles  s'offrent  mutuellement.  De  temps  en  temps 
le  roi  passe  quelques  heures  au  milieu  d'elles,  ou  les 
invite  à  s'asseoir  à  sa  table  et  à  s'ébattre  dans  les  jardins 
suspendus  du  palais.  Les  femmes  des  princes  et  des  grands 
seigneurs  sont  admises  à  leur  présenter  leurs  hommages, 
mais  rarement,  de  peur  qu'elles  ne  servent  d'intermédiaire 
entre  les  recluses  et  les  gens  du  dehors.  Mille  intrigues 
s'agitent  pourtant  sous  cette  monotonie  et  sous  cette 
simplicité  de  mœurs  apparente.  Les  épouses  qui  se  par- 
tagpnt  l'affection  d'un  seul  homme  ne  peuvent  guère  con- 
cevoir d'amitié  l'une  pour  l'autre.  La  moindre  marque 
d'intérêt  que  le  maître  accorde  à  l'une  d'elles  est  un  sujet 
d'inquiétude  pour  ses  compagnes  :  si  la  faveur  augmente, 
l'inquiétude  devient  de  la  jalousie  et  la  jalousie  une  haine 
mortelle.  Les  dédaignées  oublient  d'anciennes  querelles  et  se 
liguent  contre  la  préférée,  les  eunuques  prennent  parli, 
et  la  guerre  éclate,  guerre  de  ruses  et  de  trahisons  qui  se 
termine  par  le  crime.  Quelques  gouttes  de  poison  versées 
à  propos  ont  eu  souvent  raison  dune  rivale  qui  semblait 
exercer  trop  d'empire  sur  l'esprit  du  souverain. 

Le  logis  royal  proprement  dit  tourne  le  dos,  pour  ainsi 
dire,  au  harem  et  à  la  grande  cour.  Il  a  sa  façade  au  sud- 
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est,  vers  le  point  où  la  rampe  débouche  sur  les  remparts  de 
la  ville.  Le  roi  pénètre,  sans  descendre  de  son  char  ou  de 
son  cheval,  à  la  porte  même  de  ses  appartements.  Il  met 


Fig.  1-20.  —  Une  chambre  à  coucher  du  harem,  à  Dour-Sharoukin. 


pied  à  terre  devant  l'entrée  monumentale,  gardée  selon 
l'usage  par  une  escouade  de  taureaux  ailés  en  gypse  peint. 
Il  franchit  la  porte  entre  deux  lignes  de  sentinelles  immo- 
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biles  et  d'esclaves  inclinés,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
traverse  un  préau,  un  couloir  et  arrive  enfin  dans  la  cour 
d'honneur,  au  centre  même  du  palais.  Il  y  occupe  une 
vingtaine  de  pièces  assez  petites  et  d'un  style  assez  simple 
où  il  couche,  mange,  travaille,  reçoit,  expédie  le  gros  des 
affaires  courantes,  sous  la  protection  de  ses  eunuques  et 
dans  la  compagnie  de  ses  secrétaires.  Le  reste  consiste  en 
salons  d'apparat,  tous  pareils,  où  la  foule  des  courtisans  et 
des  vizirs  se  tient,  en  attendant  l'audience  privée  ou  le  pas- 
sage du  maître.  Un  jour  discret  tombe  d'en  haut  par  des 

œils-de-bœuf  ména- 
gés dans  l'épaisseur 
des  voûtes.  De  lon- 
gues bandes  de  bas- 
reliefs  en  gypse  peints 
de  couleurs  vives  se 
développent  le  long 
des  murs  jusqu'à  trois 
mètres  au-dessus  du 
sol.  Ce  sont  les  scènes 
de  la  vie  du  fonda- 
teur. Sargon,  debout, 
reçoit  un  de  ses  mi- 
nistres, qui  lui  pré- 
sente un  mobilier  de 
guerre  ou  de  voyage. 
Chaque  objet  défile 
aux  mains  des  eunuques,  les  coupes  et  les  cornes  à  boire 
terminées  en  mufle  de  lion,  le  trône  monté  sur  deux  roues 
et  attelé  comme  un  chariot  (fig.  1 121),  le  fauteuil,  le  gué- 
ridon destiné  aux  repas  et  aux  sacrifices,  le  char  de  guerre, 
un  siège  à  deux  places,  un  trépied,  et,  fermant  la  marche,  un 
échanson  qui  porte  à  deux  mains  le  cratère  en  métal  où  il 
lave  la  coupe  du  maître  entre  les  rasades.  Plus  loin,  Sargon 


Fig.  121.  —  Le  trône  roulant  du  roi, 
porté  par  deux  hommes. 
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est  en  chasse  et  poursuit  la  gazelle  ou  le  lion.  Ailleurs,  il 
chevauche  à  la  tète  de  son  armée,  à  travers  les  plaines  de 
la  Syrie  ou  les  montagnes  de  l'Arménie.  L'artiste  s'est  plu 
à  reproduire  les  détails  qui  donnent  à  chaque  pays  sa 
physionomie  propre  :  telle  montagne  est  boisée  de  pins  et 
de  cyprès,  tel  canton  est  planté  de  vignes,  les  rivières  sem- 
blent s'entrouvrir  pour  étaler  à  nos  yeux  tout  ce  qu'elles 
contiennent  d'animaux,  poissons  de  diverses  espèces,  coquil- 
lages, tortues,  crabes,  jusqu'aux  anguilles  et  aux  grenouilles 
de  leurs  rives.  Les  sculpteurs  d'autrefois  chargeaient  leurs 
œuvres  de  longues  inscriptions  qui  passaient  sur  le  corps 
des  personnages  et  les  défiguraient.  L'école  nouvelle  est 
moins  prodigue  d'écriture.  Quelques  courtes  légendes, 
gravées  dans  le  champ,  indiquent  encore  le  sujet  des  ta- 
bleaux ou  le  détail  de  chaque  action  ;  les  longs  textes  ont 
été  rejetés  au  dos  des  plaques  de  gypse,  et  sont  tournés  la 
face  à  la  muraille.  La  monarchie  assyrienne  est  assez  vieille 
déjà  pour  avoir  l'expérience  des  vicissitudes  auxquelles 
sont  exposés  les  palais  les  mieux  construits.  Si  solide  que 
soit  l'œuvre,  si  puissante  que  la  dynastie  paraisse  être,  le 
jour  arrive  forcément  où  des  cités  et  des  royautés  nouvelles 
remplacent  les  cités  et  les  royautés  anciennes.  Quand  le 
temps  de  l'abandon  sera  venu  pour  Dour-Sharoukin,  quand 
ses  salles  seront  désertes  et  ses  murs  écroulés,  les  inscrip- 
tions cachées  paraîtront  à  la  lumière  pour  raconter  leur 
histoire  aux  races  futures,  et  le  nom  de  Sargon  sortira  plus 
glorieux  des  débris  de  la  ville  qu'il  avait  fondée. 

Les  dieux  n'ont  pas  été  oubliés  :  ils  résident  au  nord-est 
de  la  plate-forme,  entre  le  harem  et  l'hôtel  royal,  dans  le 
voisinage  des  jardins  du  palais.  On  leur  y  a  réservé  un  édi- 
fice irrégulier,  dont  les  chambres  ne  diffèrent  point  pour 
l'aspect  de  la  plupart  des  pièces  qu'on  rencontre  ailleurs, 
murs  teints  en  blanc,  plinthe  noire,  quelques  fresques  re- 
présentant des  arabesques,  des  animaux  ou  des  génies  sym- 
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boliques.  Là,  dans  un  isolement  presque  aussi  complet  que 
celui  des  femmes,  les  prêtres  et  les  esclaves  sacrés  emploient 
leurs  journées  à  l'étude  des  mystères  et  à  la  pratique  du 
culte.  Le  roi  d'Assyrie  n'est  pas,  comme  Pharaon  d'Egypte, 
le  descendant  direct  d'un  dieu.  Il  est  homme,  né  d'un  père 
humain,  et,  si  haut  qu'il  remonte  dans  les  souvenirs  de  sa 
race,  il  n'y  rencontre  que  des  hommes  comme  lui.  11  n'en 
est  pas  moins  le  chef  suprême  des  religions  nationales  :  il 
sacrifie  au  nom  du  peuple,  préside  aux  fêtes  solennelles, 
pénètre  seul  dans  le  sanctuaire,  voit  les  dieux  face  à  face  et 
leur  parle.  11  n'entreprend  rien  sans  les  consulter,  n'entre 
en  campagne  que  s'ils  l'y  ont  encouragé  par  des  oracles 
favorables,  prélève  pour  eux  la  dime  du  butin  conquis  sur 
l'ennemi,  et  cette  reconnaissance  qu'il  leur  voue  en  échange 
de  leur  protection,  il  en  étend  les  effets  jusque  sur  leurs 
prêtres. 

Sa  piété  toutefois  ne  l'aveugle  pas  au  point  de  laisser 
prendre  au  sacerdoce  une  influence  prépondérante  sur  les  af- 
faires de  l'État.  On  a  vu  Pharaon  obligé  de  s'incliner  devant 
les  pontifes  d'Amon  Thébain  et  de  leur  disputer  péniblement 
sa  couronne  :  on  n'a  jamais  vu  monarque  ninivite  courber 
la  tête  devant  le  clergé  de  Shamash  ou  d'Assour.  Les  des- 
cendants de  Sargon  ont  pourtant  une  dévotion  spéciale  à  la 
reine  Ishtar,  dame  de  Ninive  et  d'Arbèles.  Ésarhaddon  l'ap- 
pelait sa  maîtresse,  et  la  voyait  chargeant  l'ennemi  devant 
lui  dans  les  combats.  Assourbanipal  l'invoque  et  n'invoque 
aucun  autre  dieu  dans  les  circonstances  les  plus  solennelles  : 
la  vénération  qu'il  ressent  pour  elle  enrichit  ses  prêtres, 
mais  ne  l'incline  nullement  à  leur  accorder  une  pari  du 
gouvernement.  Aussi,  tandis  qu'en  Egypte  on  bâtit  le 
temple  pour  l'éternité,  en  calcaire,  en  granit  ou  en  grès 
sculpté,  et  le  palais  en  matériaux  légers  qui  ne  résistent  pas 
à  l'action  des  ans,  en  Assyrie,  le  palais  l'emporte  sur  le 
temple  par  la  grandeur  du  plan  et  la  beauté  de  la  décora- 
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tion.  Le  roi,  ses  officiers,  ses  femmes,  ses  trésors,  occupent 
plus  des  trois  quarts  de  la  plate-forme;  les  prêtres  sont 
comme  relégués  dans  un  coin,  sur  les  derniers  plans  de  la 
cité  royale. 

Les  prêtres,  mais  non  les  dieux.  Autant  les  terrasses  cré- 
nelées du  palais  s'élèvent  au-dessus  du  pavé  de  la  ville, 
autant  et  plus  le  sommet  de  leur  temple  se  hausse  au-des- 
sus des  créneaux  du  palais.  Une  vieille  histoire,  que  tous  les 
peuples  de  l'Euphrate  connaissent  bien,  et  que  les  Hébreux 
de  Jérusalem  ont  consignée  dans  leurs  livres,  raconte 
qu'après  le  déluge  où  l'humanité  périt,  les  hommes  qui  ha- 
bitaient au  pays  de  Shoumir  se  dirent  l'un  à  l'autre:  u  Al- 
«  Ions,  faisons  des  briques,  et  cuisons-les  au  feu.  »  Et  ils 
avaient  la  brique  pour  pierre  et  le  bitume  pour  mortier.  Et 
ils  dirent  de  nouveau:  «  Allons,  bcàtissons-nous  une  ville  et 
«  une  tour,  dont  la  tête  atteigne  jusqu'aux  cieux  »  ;  mais  les 
dieux  s'effrayèrent  de  leur  audace,  et,  brouillant  leur  lan- 
gage, les  dispersèrent  à  la  surface  de  la  terre.  La  tour  ne 
s'acheva  jamais  et  plusieurs  affirment  que  le  grand  temple 
de  Bel  ta  Babylone  en  est  un  débris. 

Les  premiers  architectes  chaldéens,  au  contraire  des 
maîtres  maçons  de  l'Egypte,  n'ont  pas  en  effet  cherché  la 
grandeur  de  leurs  sanctuaires  dans  le  développement  des 
lignes  horizontales:  ils  les  ont  fait  monter  le  plus  haut 
qu'ils  ont  pu  sans  en  compromettre  la  stabilité,  comme  s'ils 
voulaient  escalader  le  ciel.  Leurs  ziggonrât,  —  c'est  ainsi 
qu'on  les  nomme,  —  rappellent  à  distance  l'aspect  des 
pyramides  à  degrés  qu'on  voit  près  de  Memphis  ;  ce  sont  en 
réalité  des  tours  à  étages,  formées  de  cubes  en  briques, 
posés  en  retraite  les  uns  sur  les  autres,  et  raccordés  par  des 
rampes  qui  se  déroulent  en  corniche  de  la  base  au  som- 
met de  l'édifice.  La  tour  de  Dour-Sharoukîn  se  dresse  à 
quarante-trois  mètres  au-dessus  de  l'esplanade  (fig.  122). 
Elle  a  sept  étages  consacrés  aux  divinités  des  sept  planètes. 
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et  qui  sont  peints  chacun  aux  couleurs  de  son  dieu,  le  pre- 
mier en  blanc,  le  second  en  noir,  le  troisième  en  pourpre, 
le  quatrième  en  bleu,  le  cinquième  en  rouge  vermillon;  le 
sixième  a  la  teinte  de  l'argent,  le  dernier  est  doré.  Elle  est 
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Fig.  Yli.  —  La  tour  à  étages  de  Dour-Sharoukin  (d'après  Place). 

massive  et  ne  renferme  aucune  salle,  mais  la  plate-forme 
terminale  supporte  une  petite  coupole  lamée  d'or:  deux 
autels  en  pierre,  une  statue  d'Ishtnr.un  lit  et  le  matériel  du 
sacrifice  composent  tout  le  mobilier  de  cette  chapelle  en 
miniature.  C'est  la  chambre  delà  déesse,  où  les  prêtres  seuls 
el  I.'  roi  ont  le  droit  de  pénétrer  sans  commettre  un  sacri- 
lège.  Son  esprit  y  réside,  attaché  à  la  statue,   comme  le 
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double  des  idoles  égyptiennes1  ;  elle  veille  de  là  sur  le  peuple 
qui  s'agite  à  ses  pieds,  lui  annonce  les  calamités  qui  le 
menacent,  et  lui  enseigne,  par  la  voix  de  ses  prophètes,  le 
moyen  de  les  affaiblir  ou  de  les  conjurer.  Chaque  matin  les 
ors  de  la  chapelle  et  du  dernier  étage  s'allument  aux 
rayons  du  soleil  :  c'est  comme  un  feu  qui  brille  tout  le 
jour,  entre  ciel  et  terre,  et  qui  signale  à  distance  l'emplace- 
ment de  la  cité.  Le  voyageur  qui  le  cherchait  le  salue  dès 
qu'il  l'aperçoit  et  presse  ses  chevaux,  impatient  d'arriver  : 
quand  il  reprend  son  voyage,  le  reflet  L'accompagne  ei 
semble  éclairer  son  chemin,  longtemps  après  que  les  ru- 
meurs de  la  ville  se  sont  éteintes,  et  que  le  faîte  des  palais 
s'est  effacé  dans  les  lointains  de  l'horizon. 


t.  Pour  l'explication  du  double,  voir  pages  45   et    suiv.  de  ce  vo 
lame. 
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CHAPITRE  XII 


LA    VIE    PRIVEE    D'UN    ASSYRIEN 


Les  bateaux  du  Tigre.  —  Dangers  et  ennuis  du  commerce.  —  La  mai- 
son d'un  bourgeois  :  les  terrasses,  le  mobilier,  la  cuisine.  —  Les 
amulettes  protecteurs.  —  Les  conjurations  pour  le  salut  de  l'homme 
et  de  la  maison.  —  Achat  d'un  domaine.  —  Rédaction  et  signature 
du  contrat  de  vente.  —  Le  mariage  à  l'encan.  —  La  demande  o.î 
mariage.  —  Le  contrat  et  les  cérémonies  nuptiales.  —  Les  vertus 
d'une  bonne  maîtresse  de  maison. 


Le  marchand  Iddinâ  est  revenu  la  veille  de  Babylone,  où 
ses  affaires  l'avaient  conduit.  Il  fait  le  commerce  entre  cette 
ville  et  le  Naïri !,  ce  qui  l'oblige  à  des  voyages  perpétuels.  11 
va  chaque  année  acheter  la  récolte  de  quelques  vignerons 
qu'il  connaît  du  côté  d'Amidi,  et  surveiller  lui-même  la  con- 
struction des  bateaux  sur  lesquels  il  la  charge.  La  forme  en 
est  singulière.  Ce  sont  des  paniers  ronds,  faits  d'une  carcasse 
en  osier  ou  en  saule  recouverte  de  peaux  cousues;  quelques- 
uns  sont  fort  grands  et  peuvent  porter  des  charges  de 
cinq  mille  talents2.  On  étend  une  couche  de  paille  dans  le 
fond,  puis  on  empile  régulièrement  les  jarres  qui  contien- 


i.  Le  Naïri  est  le  pays  situé  dans  le  bassin  supérieur  du  Tigre,  entre 
ie  lac  de  Van  et  l'Euphrate. 
2.  130000  kilogrammes  environ  en  chiffres  ronds. 
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nent  le  vin,  et  l'on  recouvre  le  tout  d'une  nouvelle  couche 
de  paille.  L'équipage  comprend  deux  rameurs  au  moins,  et 
un  ou  plusieurs  baudets.  Au  terme  du  voyage,  le  marchand 
vend  la  paille  et  le  vin,  puis  démonte  la  barque,  que  la  rapi- 
dité du  courant  ne  lui  permettrait  pas  de  ramener  en 
Naïri  par  le  Tigre,  tire  de  la  carcasse  le  prix  qu'il  peut, 
mais  charge  les  peaux  sur  ses  bêtes  et  revient  par  terre 
au  pays. 

Ce  commerce  présente  beaucoup  de  dangers.  Le  Tigre 
a  les  allures  d'un  torrent  capricieux  et  violent  :  plus  d'un 
bateau,  entraîné  par  un  remous  inattendu,  sombre  avec  sa 
cargaison,  ou  bien  est  jeté  à  la  berge  et  s'endommage  au 
point  qu'on  doit  le  reconstruire.  Les  riverains  sont  pour  la 
plupart  voleurs  et  de  mauvaise  foi  ;  ils  arrêtent  et  pillent 
les  convois,  ou  se  font  acheter  le  libre  passage  par  des 
présents.  Enfin,  les  gouverneurs  assyriens  et  les  fonction- 
naires babyloniens  sont  gens  avides  et  peu  scrupuleux  ;  il 
faut  se  concilier  leurs  bonnes  grâces  par  des  cadeaux  en 
nature  ou  en  argent,  et  une  bonne  partie  des  marchandises 
reste  entre  leurs  mains.  Tout  cela  diminue  le  gain  du  mar- 
chand et  augmente  ses  risques;  le  profit  est  tel,  cependant, 
que  beaucoup  de  gens  s'adonnent  à  ce  genre  de  batelage  et 
s'y  enrichissent.  D'ailleurs,  les  voies  déterre  ne  sont  guères 
meilleures,  et,  si  l'on  attendait  pour  faire  le  commerce  que 
la  sécurité  fût  complète  en  ce  monde,  on  demeurerait  chez 
soi  toute  la  vie,  sans  trouver  jamais  l'occasion  de  partir.  On 
peut  circuler  sur  les  routes  avec  assurance  dans  l'As- 
syrie propre,  de  Ninive  à  Arbèles  ou  d'Arbèles  à  Kalakh  et 
El-Assour  :  les  rois  en  font  la  police  d'une  rigueur  impla- 
cable, et,  à  moins  de  guerres  civiles,  un  homme  voyageant 
seul  n'a  rien  à  y  redouter  des  voleurs.  Mais,  dès  qu'on 
s'éloigne  un  peu  du  centre  de  l'empire,  la  sécurité  diminue; 
les  marchands  n'osent  plus  s'aventurer  qu'en  troupe  à  tra- 
vers les  provinces  syriennes  ou  dans  les  pays  étrangers. 
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Encore  les  caravanes  les  plus  fortes  ne  sont-elles  pas  à  l'abri 
d'un  désastre.  Non  seulement  les  nomades  et  les  bandits 
de  profession  rôdent  sans  cesse  autour  d'elles  et  les  for- 
cent à  une  vigilance  de  tous  les  instants,  mais  les  habi- 
tants des  villages,  les  petits  seigneurs  locaux,  même  les  rois, 
non  contents  des  péages  réguliers  qu'ils  prélèvent  légale- 
ment au  passage,  ne  se  font  aucun  scrupule  de  les  attaquer 
en  chemin.  Les  marchandises  sont  partagées  entre  les  pil- 
lards ou  vont  enrichir  le  trésor  royal,  les  hommes  son! 
massacrés  ou  vendus  pour  esclaves.  Le  marchand  branle 
sans  cesse  entre  la  fortune,  la  servitude  ou  la  mort. 

La  maison  d'Iddinà  est  située  non  loin  de  la  porte  d'Ishtar. 
Elle  est  plus  large  et  plus  haute  que  les  maisons  voisines, 
mais  n'en  diffère  extérieurement  que  par  cela.  Elle  a  d'ou- 
verture sur  la  rue  une  petite  porte  voûtée  suivie  d'un  cou- 
loir étroit,  sombre,  qui  traverse  l'épaisseur  des  bâtiments 
et  débouche  sur  une  cour  assez  grande,  le  long  de  laquelle 
les  pièces  sont  groupées.  Une  sorte  de  portique  règne  tout 
à  l'entour,  des  poteaux  plantés  dans  le  sol  et  supportant 
un  auvent  léger  qui  s'appuie  au  mur.  Les  chambres  sont 
étroites,  oblongues,  quelques-unes  voûtées,  quelques  autres 
couvertes  d'un  plafond  plat,  que  des  troncs  de  palmier 
soutiennent.  La  plupart  sont  des  magasins  où  l'on  enferme 
les  provisions  et  la  richesse  du  ménage;  un  petit  nombre 
sert  à  l'habitation.  Le  tout  est  surmonté  d'une  terrasse,  à 
laquelle  on  accède  par  un  escalier  en  briques  des  plus 
raide,  et  d'où  l'on  a  vue  sur  les  maisons  voisines.  Les  Assy- 
riennes vivent  beaucoup  sur  les  toits.  Elles  y  sont  le 
matin,  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  les  en  chasse;  elles  y 
remontent  dès  que  le  soleil  commence  à  baisser  sur  l'ho- 
rizon. Elles  y  vaquent  librement  à  tous  les  soins  du  mé- 
nage, en  échangeant  des  propos  d'une  terrasse  à  l'autre; 
elles  y  pétrissent  le  pain,  elles  y  font  la  cuisine,  elles  y 
lavent  et  tendent  sécher  le  linge,  ou  si  elles  ont  des  esclaves 


Fig.  123.- 


Esclave  pôlrissant 
le  pain. 
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pour  les  dispenser  de  ces  travaux  grossiers  (fig.  125),  elles 
s'y  installent  sur  des  coussins  et  cousent  ou  brodent  en 
plein  air.  Pendant  les  heures  chau- 
des du  jour,  elles  descendent  et  se 
réfugient  dans  l'intérieur.  La  plus 
fraîche  des  pièces  est  souvent  en 
contre-bas  du  sol  de  la  cour  et  ne 
reçoit  que  fort  peu  de  lumière.  Le 
sol  en  est  dallé  de  plaques  en  gypse 
poli,  qui  ressemble  à  un  beau  mar- 
bre gris  et  blanc,  et  les  parois 
sont  enduites  d'une  couche  de  plâ- 
tre fin,  doux  à  l'œil  et  au  toucher. 
On  les  arrose  plusieurs  fois  par 
jour  pendant  l'été,  et  l'eau,  s'éva- 
porant,  rafraîchit  l'air. 

Le  mobilier  est  fort  simple,  même  chez  la  bourgeoisie 
riche.  Il  se  compose  surtout  de  chaises  et  de  tabourets  de 
formes  diverses,  montés  les  uns  sur  pieds  droits,  les  autres 
sur  pieds  croisés.  La  plupart  du  temps  on  dort  sur  des  nattes, 
mais  les  chambres  du  maître  et  de  la  maîtresse  renferment 
des  lits  en  bois,  à  quatre  pieds  de  lion,  avec  un  matelas  et 
deux  couvertures1.  Un  four  à  pain  s'élève  dans  un  coin 
de  la  cour,  des  outres  de  vin  et  des  jarres  pleines  d'eau 
pendent  à  rafraîchir  aux  poutres  du  portique,  un  foyer 
établi  en  plein  air  supporte  une  large  marmite,  où  un  quar- 
tier de  viande  bout  à  grande  eau.  Les  Assyriens  mangent 
beaucoup  et  boivent  plus  encore.  Les  pauvres  se  contentent 
par  force  d'un  peu  de  pain,  de  quelques  légumes  relevés 
de  sel  et  d'huile,  et  du  poisson  que  les  rivières  fournissent 
en  quantité.  Les  riches  ont  une  chère  aussi  variée  et  aussi 
abondante  que  celle  des  seigneurs  égyptiens.  Ils  dînent  cou- 


1.  Cf.,  pour  la  figure  du  lit.  la  vignette  120,  à  la  page  219. 
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chés  sur  des  lits  d'ivoire  ou  de  bois  précieux,  et  se  par- 
fument abondamment  avant  de  commencer  leur  repas.  Les 
hommes  et  les  femmes  sont  servis  à  part  dans  les  banquets 
solennels;  au  cours  de  la  vie  ordinaire,  ils  se  réunissent 
chaque  jour  autour  de  la  même  table,  ou  plutôt  autour  du 
même  plat. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  la  maison  sans  y  rencontrer 
quelque  amulette,  destiné  à  protéger  les  habitants  contre  le 
mauvais  œil  ou  contre  les  esprits  méchants.  Les  Assyriens 
croient  que  le  monde  est  rempli  de  démons,  occupés  éter- 
nellement à  tendre  des  embûches  à  l'homme.  On  ne  les 
voit  guère  ou  rarement,  mais  on  les  sent  partout  dans  l'air, 
sur  la  terre,  au  fond  des  eaux,  aussi  nombreux  que  les 
grains  de  poussière  qui  tourbillonnent  à  travers  un  rayon 
de  soleil.  On  ne  les  écarte  qu'à  force  d'incantations  et  de 
talismans.  Le  plus  sûr  moyen  de  se  débarrasser  d'eux  est  d'ex- 
poser, dans  un  endroit  bien  apparent,  une  statuette  qui  les 
représente  :  on  récite  ou  l'on  grave  sur  leur  propre  image 
une  incantation  qui  les  tient  à  distance.  C'est  ainsi  qu'on 
pend,  au-dessus  des  portes  et  sur  les  terrasses,  les  figures 
d'un  des  démons  les  plus  redoutables,  le  Vent  du  sud- 
ouest,  dont  l'haleine  enflammée  dessèche  les  moissons  et 
consume  de  fièvre  les  hommes  et  les  animaux.  Iddinà  en 
possède  de  toutes  les  tailles  et  en  toutes  les  matières,  en 
bronze,  en  jaspe  rouge,  en  pierre  jaune,  en  terre  cuite.  Cet 
agréable  personnage  a  un  corps  de  chien  debout  sur  des 
jambes  d'aigle,  des  bras  armés  de  griffes  de  lion,  une  queue 
de  scorpion,  deux  paires  d'ailes  et  une  tête  humaine  à  demi 
décharnée,  avec  des  cornes  de  chèvre.  Il  est  tellement  laid 
que  la  seule  vue  de  son  portrait  le  met  en  déroute  (fig.  124). 
D'autres  images  de  même  nature  sont  enterrées  sous  la 
pierre  du  seuil  pour  en  barrer  l'accès  aux  esprits  destruc- 
teurs Ils  ont  pour  la  plupart  la  tète  d'un  animal  différent, 
et  présentent  des  formes  inconnues  en  notre  monde.  Plu- 
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sieurs  ne  sont  que  les  dieux  nationaux,  qu'on  oblige,  par 
une  formule,  à  monter  la  garde  pour  un  particulier,  Bel, 
coiffé  de  sa  tiare  et  de  ses 
cornes  ,  Nergal    et   son 
mufle  de  lion,  Nébo,  Mé- 
rodach,  Ishtar. 

Ce  n'est  pas  trop, 
comme  on  voit,  d'une  ar- 
mée divine  pour  combat- 
tre les  esprits  mauvais  qui 
menacent  notre  pauvre 
humanité,  a  Ils  sont  la 
«  création  de  l'enfer,  les 
«  grands  vers  que  le 
«  ciel  a  lâchés  ici-bas,  les 
«  terribles  dont  les  hur- 
«  lements  se  répandent 
«  par  la  cité,  qui  tombent 
«  parmi  les  eaux  du  ciel, 
a  les  fds  sortis  du  sein 
«  de  la  terre,  llss'enrou- 
«  lent  autour  des  hautes 
«  poutres,  des  larges pou- 
«  très,  comme  une  couronne.  Ils  cheminent  de  maison  en 
«  maison,  car  la  porte  ne  les  exclut  pas,  le  verrou  ne  les 
«  empêche  pas  d'entrer,  mais  ils  se  glissent  comme  ser- 
ti pents  sous  la  porte,  ils  s'insinuent  comme  un  souffle 
«  d'air  par  le  joint  des  gonds.  Ils  éloignent  l'épouse  des 
«  bras  de  l'époux,  ils  chassent  l'enfant  d'entre  les  genoux 
«  de  l'homme,  ils  expulsent  l'homme  libre  de  la  maison  où 
«  il  est  né,  et  ils  sont  la  voix  menaçante  qui  le  poursuit  par 
«  derrière  *.  »  Les  dieux  chargés  de  les  repousser  ont  chacun 


124.  —  Le  Vent  du  sud-ouest, 
statuette  en  bronze. 


1.   C'est  une   allusion,  soit  aux  voix  mystérieuses  qui  se  faisaient 
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leur  poste  de  combat  où  ils  les  attendent,  Nergal  sur  le  haut 
du  mur  et  sous  le  seuil,  Éà  et  Mérodach  dans  le  couloir,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  porte,  Naroudi  dans  la  terre,  au- 
près du  lit.  Comme  toute  peine  mérite  sa  récompense,  on 
leur  sert  dans  un  coin,  soir  et  matin,  des  aliments  et  des 
coupes  pleines  de  boisson,  en  les  invitant  à  se  régaler  : 
«  0  vous,  sublimes,  enfants  d'Éà,  mangez  bien  et  buvez 
«  généreusement  pour  faire  votre  garde,  afin  que  nul  mal 
«  ne  puisse  pénétrer  au  milieu  de  nous,  » 

Iddinâ,  rentrant  chez  lui  après  un  long  voyage,  récite 
rapidement  une  formule  qui  doit  écarter  de  sa  maison  ce 
qu'il  pourrait  rapporter  avec  lui  de  funeste.  «  La  peste,  la 
«  fièvre  qui  enlèveraient  mes  gens,  la  maladie,  la  consomp- 
«  tion  qui  dévasteraient  mon  pays,  nuisibles  à  la  chair,  des- 
«  tructrices  du  corps,  l'incube  méchant,  le  démon  mé- 
«  chant,  le  lutin  méchant,  l'homme  méchant,  le  mauvais 
«  œil,  la  bouche  méchante,  la  langue  méchante,  puissent- 
«  ils  être  éloignés  de  l'homme  fils  de  son  dieu,  être  expul- 
«  ses  de  son  corps,  expulsés  de  ses  entrailles.  Puissent-ils 
«  jamais  ne  venir  contre  mon  corps,  ne  jamais  blesser  mon 
«  œil,  ne  jamais  venir  derrière  mon  dos;  puissent-ils  ne 
«  jamais  entrer  dans  ma  maison,  ne  jamais  franchir  les 
d  poutres  de  mon  toit,  ne  jamais  descendre  dans  la  maison 
«  de  mon  habitation.  —  Double1  du  ciel,  conjure-les! 
«  Double  de  la  terre,  conjure-les!  » 

Dès  qu'il  a  remisé  ses  ânes  à  l'écurie  et  fait  porter  aux 
magasins  les  ballots  de  marchandises,  sa  femme  Noubtâ 
le  met  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  son  absence, 
la  conduite  des  servantes,   la  quantité  d'étoffes   qu'elles 

parfois  entendre  dans  la  nuit,  soit  à  la  voix  du  magicien  dont  l'effet 
poursuit  sans  relâche  l'homme  contre  lequel  on  dirige  une  incan- 
tation. 

1.  Double  esl  pris  ici  avec  le  sens  qu'il  ;i  plus  haut,  page  4">  de  ce 
volume. 
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ont  tissées  et  teintes.  Le   tisserand  Mousîdnon  est  venu 

emprunter  cinq-sixièmes  de  mine  d'argent,  que  notre  fils 
Zamamânadin  lui  a  prêtés  et  qu'il  remboursera  dans  un 
an;  les  intérêts  sont  calculés  de  façon  à  pouvoir  doubler 
le  capital  en  ce  temps.  Iddinâ  témoigne  hautement  sa  satis- 
faction du  placement  que  son  fils  a  su  faire.  Zamamâ- 
nadin a  vingt  ans  passés;  il  est  fort,  élégant,  instruit,  et 
commence  à  s'entendre  aux  affaires  presque  à  l'égal  de 
son  père.  Depuis  deux  ans,  c'est  à  lui  qu'Iddinà  confie 
le  soin  de  gérer  sa  fortune,  chaque  fois  qu'il  s'absente 
pour  aller  au  Naïri  :  jusqu'à  présent  Zamamânadin  s'est 
tiré  habilement  de  plus  d'une  opération  délicate.  En 
ce  moment,  il  songe  à  se  marier,  et  il  cherche  à  s'ac- 
quérir, dans  les  environs  de  Dour-Sharonkîn,  un  domaine 
dont  le  revenu,  joint  à  la  part  de  bénéfices  que  son  père  lui 
accorde,  lui  permettra  de  nourrir  honorablement  une  fa- 
mille. Il  croit  justement  avoir  trouvé  au  delà  du  Khousour, 
presque  à  mi-chemin  du  village  de  Saïri,  un  bien  qui  lui 
conviendrait,  et  dont  le  propriétaire  n'est  pas  trop  exi- 
geant. Le  champ  est  assez  étendu,  trente-cinq  boisselées, 
dit-on,  et  il  sera  facile  de  vérifier  si  le  chiffre  est  exact. 
C'est  de  bonne  terre  à  blé,  qui  est  depuis  longtemps  dans 
les  mains  de  Nabouirib  ;  mais  il  songe  à  la  vendre  parce  qu'il 
devient  trop  vieux  pour  cultiver  lui-même,  et  que  tous  ses 
parents  exercent  à  la  ville  des  métiers  plus  lucratifs  que 
celui  de  laboureur.  11  demandait  d'abord  sept  mines,  mais 
il  a  déjà  bien  rabattu  de  ses  prétentions,  et  Zamamânadin 
ne  désespère  pas  de  conclure  à  cinq.  Iddinâ  prend  bonne 
note  de  tous  ces  renseignements,  et  promet  de  mener  le 
marché  lui-même,  dès  qu'il  aura  réglé  ses  propres  affaires. 
Il  a  eu  l'occasion  d'obtenir  au  rabais,  sur  le  marché  de 
Babylone,  plusieurs  ballots  de  laine  teinte  en  pourpre 
tyrienne,  dont  un  négociant  sidonien,  pressé  de  repartir, 
voulait  se  débarrasser  coûte  que  coûte.   C'est   une  étoffe 
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d'une  finesse  et  d'une  beauté  incomparables,  et  si  le  chef 
des  eunuques  daigne  en  parler  à  la  reine,  on  peut  en 
tirer  le  triple  de  ce  qu'elle  vaut,  frais  compris  et  rendue 
à  Dour-Sharoukîn.  La  moitié  du  prix  sera  pour  Zamamâ- 
nadin,  et  suffira  grandement  à  l'achat  du  domaine  qu'il 
convoite. 

Le  chef  des  eunuques,  prévenu  en  faveur  de  la  pourpre 
tyrienne  par  le  don  d'un  amulette  finement  gravé  où 
l'on  voit  Éà,  le  dieu-poisson,  entre  deux  adorateurs,  ma- 
nœuvre si  adroitement  que  la  reine  achète  d'un  seul 
eoup  tous  les  ballots.  Dès  le  lendemain  de  la  vente, Idclinâ 
part  pour  Saïri,  afin  d'examiner  le  domaine  qu'on  propose 
à  son  fils.  L'exposition  en  est  bonne,  la  terre  en  paraît 
excellente.  Un  ruisseau  le  traverse  et  le  divise  en  deux 
parts  inégales,  dont  la  plus  petite  pourrait  être  transformée 
aisément  en  jardin  potager  :  une  ou  deux  bascules,  instal- 
lées sur  la  berge,  y  verseraient  les  quantités  d'eau  convena- 
bles à  la  culture  maraîchère.  L'affaire  traîne  encore  quelques 
jours,  puis  s'arrange  à  force  de  marchandages  et  de  conces- 
sions mutuelles  :  le  prix  reste  fixé  à  cinq  mines,  et  jour  est 
pris  pour  sceller  le  contrat  devant  le  juge  Nabousakin.  Le 
vingt-cinq  Tebet  au  matin,  les  deux  parties  contractantes 
se  rendent  à  la  porte  d'Ishtar,  accompagnées  chacune  de 
leur  scribe  et  de  leurs  témoins  (fig.  125).  Le  titre  de  scribe 
n'est  pas  commun  en  Assyrie,  comme  il  l'est  en  Egypte;  les 
officiers,  les  nobles,  les  employés  de  haut  rang  le  dédaignent 
volontiers  et  le  laissent  aux  écrivains  de  profession,  qui 
rédigent  les  pièces  d'administration  et  les  contrats  passés 
entre  les  particuliers.  Les  scribes  sont  munis  de  plusieurs 
pains  d'argile  aplatis  en  tablette,  encore  assez  mous  pour 
recevoir  l'empreinte  d'un  objet,  mais  déjà  assez  fermes  pour 
ne  pas  la  déformer  ou  la  perdre,  une  fois  qu'ils  l'ont  reçue. 
Chacun  d'eux  en  prend  un,  qu'il  pose  à  plat  dans  le  creux 
de  la  main  gauche,  et,  saisissant  de  la  main  droite  un  stylet 
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Fig.  125.  —Un  scribe,  d'après  la  figure  restaurée  par  M.  Heuzev  pour  l'Expo- 
sition de  1889. 
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triangulaire  dont  la  pointe  est  taillée  en  biseau,  il  se  met 
à  écrire.  Les  traits  qu'il  obtient,  en  appuyant  légère- 
ment son  instrument  sur  l'argile,  ont  l'apparence  d'un  coin1 
ou  d'un  clou  métallique.  11  commence  sur  la  gauche,  le 
long  du  bord  supérieur  de  la  tablette,  et  couvre  les  deux 
faces  avec  une  dextérité  remarquable.  Les  deux  scribes 
des  parties  et  celui  du  juge  transcrivent  en  même  temps 
les  formules,  car  chaque  acte  public  doit  être  tiré  à  trois 
expéditions  au  moins.  Jadis  on  en  fabriquait  deux  exem- 
plaires seulement,  qui  demeuraient  aux  mains  des  deux 
contractants,  et  parfois  il  se  rencontrait  des  gens  habiles, 
mais  indélicats,  qui  modifiaient  l'écriture  à  leur  avanlage. 
Les  Chaldéens  imaginèrent  un  procédé  ingénieux  de  se 
garder  contre  les  fraudes  de  cette  nature.  La  tablette 
rédigée,  ils  l'enveloppaient  d'une  seconde  couche  d'argile, 
sur  laquelle  ils  traçaient  une  copie  identique  à  la  minute 
originale.  Celle-ci  devenait  inaccessible  aux  faussaires  : 
dès  qu'une  contestation  s'élevait  et  qu'on  soupçonnait 
quelque  altération  au  texte  visible,  on  brisait  la  pièce 
double  devant  témoins,  et  l'on  vérifiait  si  la  rédaction  inté- 
rieure correspondait  exactement  à  l'extérieure  Aujourd'hui 
on  préfère  expédier  en  triple  tous  les  actes  importants  : 
deux  des  tablettes  sont  remises  aux  intéressés,  la  troisième 
est  déposée  chez  un  notaire  royal. 

Les  copies  termine'-,  les  scribes  les  collationnent  pour 
voir  si  rien  n'est  omis  sur  l'une  d'elles,  puis  le  juge 
donne  lecture  de  l'acte  à  haute  voix  : 

«  Un  champ,  d'une  étendue  telle  qu'il  faut  trente-cinq 
boisselées  de  blé  pour  l'ensemencer,  de  terre  à  blé,  situé 
dans  la  ville  de  Saïri,  borné  par  la  propriété  d'Irsisi, 
borné  par  le  champ  de  Shainasshoumouzir,  borné  par  le 
champ  de  Shamassalim,  borné  par  les  prés  de  pâture 

art  pour  cette  raison  que  les  savants  modernes  ont  donné  aux 
écritures  de  ce  type  le  nom  d'écritures  cunéiformes. 
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«  commune;  Idclinà  l'a  acquis  pour  le  prix  de  cinq  mines 
«  d'argent. 

«  Le  prix  en  a  été  fixé  de  manière  définitive,  le  champ  a 
«  été  payé  et  l'acquéreur  est  entré  en  possession,  si  bien 
((  que  la  résiliation  du  contrat  ne  peut  plus  être  admise. 

«  Si  quelqu'un,  à  quelque  moment  que  ce  soit,  veut  con- 
«  tester  la  vente,  soit  Nabouirib,  soit  ses  fils,  soit  ses  frères, 
«  et  qu'il  intente  une  action  contre  Idclinà.  contre  ses  fils, 
«  contre  les  fils  de  ses  fils,  pour  demander  la  résiliation  du 
«  contrat,  il  payera  dix  mines  d'argent,  une  mine  d'or,  au 
a  trésor  de  la  déesse  ïshtar  qui  habite  Niniye,  et  de  plus  il 
(«  remboursera  à  l'acquéreur  le  décuple  du  prix  de  vente  : 
«  il  pourra  introduire  faction,  mais  il  ne  pourra  avoir  gain 
a  de  cause. 

«  Par-devant  Madié,  Bmshoumédîr,  Naboushoumidiu, 
«  Mousézibîl,  Ilabaslè,  Belkashdour,  Irsisi,  Kannounaï, 
«  Bahé  :  Nabousakin,  juge. 

«  Du  mois  de  Tebet,le25,de  l'éponymie  deSharnouri.  » 

Lecture  faite,  les  parties  et  les  témoins  signent  chacun  à 
la  place  et  de  la  façon  prescrite  par  la  coutume.  Idclinà  et 
ses  témoins  donnent  un  coup  d'ongle  sur  un  des  côtés  de  la 
tablette,  et  cette  marque,  suivie  ou  précédée  de  la  mention 
Ongle  d'Iddinâ,  Ongle  de  Binshoumêdir,  est  leur  signature. 
Nabouirib  et  les  scribes  apposent  leur  sceau  dans  le  haut  et 
sur  le  verso  de  la  tablette,  et  une  légende,  tracée  au-dessus 
ou  a  côté,  nomme  le  propriétaire  du  sceau.  Les  cachets  sont 
en  pierres  dures  et  de  toute  sorte,  en  jaspe  rouge  ou  vert, 
en  agate,  en  cornaline,  en  onyx,  en  cristal  de  roche,  quel- 
ques-uns en  ambre  ou  en  métal.  Ils  ont  souvent  la  forme  d'un 

1 .  L'acte  est  authentique  et  date  du  règne d'Ésarhaddon  décembre  675 
av.  J.-C).  Je  l'ai  transporté  tel  quel  au  règne  d'Assourbanipal,  en  chan- 
geant le  nom  de  l'acquéreur  réel  contre  celui  d'Iddinâ:  j\h  djï  Qààcifi 
transformé  les  mesures  assyriennes  en  mesures  modernes  à  peu  près 
correspondantes.  &£&■ 
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Fig.  126.  —  Cylindres  assyriens 


cylindre,  souvent  celle  d'un  cône  tronqué  à  base  légèrement 
convexe,  et  portent  gravées  des  figures  de  dieux  ou  de 
déesses,  parfois  seules,  parfois  recevant  l'hommage  de  leur 
adorateur  :  le  nom  du  maître  accompagne  fréquemment 

la  scène  (fig.  126).  Chaque 
témoin  roule  son  cylindre 
ou  appuie  son  cachet  sur 
l'argile,  et  le  juge,  le  der- 
nier de  tous,  légalise  les 
signatures.  Les  pains  de 
terre  sont  mis  au  four  et 
se  transforment  rapide- 
ment en  autant  de  briques 
solides.  Iddinâ  transfère 
aussitôt  à  son  fils  par  une  nouvelle  série  d'actes,  le  champ 
qu'il  vient  d'acquérir.  La  dot  de  Zamamânadin  est  désor- 
mais constituée  de  manière  inaltérable  :  Noubtâ  peut  se 
mettre  en  campagne  et  chercher  sa  bru. 

Le  mariage  est  à  la  fois  un  acte  de  droit  public  et  un  rite 
de  culte  domestique.  Il  résulte  d'engagements  pris  entre  les 
parties,  et  consacrés  par  un  ou  plusieurs  contrats  formels 
qu'un  scribe  rédige,  que  des  témoins  contresignent  de  leur 
sceau,  et  dont  on  dépose  copie  authentique  chez  un  des 
notaires  de  la  ville.  La  dame  Noubtâ  n'est  pas  embarrassée 
de  trouver  une  femme  à  Zamamânadin.  Un  jeune  homme 
riche,  de  bonne  tournure,  qui  exerce  un  métier  honorable 
peut  choisir  presque  à  son  gré  parmi  les  filles  du  quartier  : 
il  y  en  a  peu  que  leur  famille  sera  tentée  de  lui  refuser. 
Noubtâ  hésite  seulement  entre  les  diverses  manières  de 
mariage  que  la  coutume  autorise  et  se  demande  laquelle 
vaut  le  mieux  pour  son  fils  et  pour  elle.  Achètera-t-elle  sa 
bru  future?  On  dit  qu'autrefois,  à  Babylone,  on  tenait  an- 
nuellement une  foire  aux  filles,  dans  un  des  marchés  de  la 
ville.  Un  crieur  public  les  mettait  à  l'enchère  l'une  après 
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'l'autre,  en  commençant  par  les  plus  belles;  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'épouseurs  se  les  disputait  à  haut  prix.  Les  laides 
venaient  ensuite;  mais,  au  lieu  de  les  livrer  contre  argent, 
on  donnait  à  qui  voulait  les  accepter  une  somme  d'argent 
proportionnée  à  leur  laideur,  et  qu'on  prélevait  sur  le  pro- 
duit de  la  vente  des  belles.  Les  opérations  terminées,  on 
mariait  les  couples  par  contrat  en  bonne  forme,  et  les 
femmes  suivaient  le  maître  dans  leur  maison  nouvelle. 

Aujourd'hui  les  mœurs  ont  changé  :  on  n'achète  plus  les 
femmes  en  public,  mais  en  particulier,  de  parents  à  pa- 
rents. Nikhteqarraou,  une  des  voisines  de  Noubtâ,  s'est  pro- 
curée de  la  sorte  une  épouse  pour  son  fils  Zikhâ,  la  jeune 
Tavas-hasina.  Tavas-hasina  était  jolie,  industrieuse,  instruite, 
mais  pauvre  :  ses  parents  ont  été  trop  heureux  d'assurer 
son  avenir  par  une  vente  matrimoniale.  Le  prix  n'est  jamais 
bien  élevé  en  pareil  cas  :  Nikhteqarraou  a  payé  sa  bru 
dix-huit  drachmes  d'argent1,  qu'elle  vaut  bien.  Le  teintu- 
rier Nabouakhidin,  qui  loge  au  coin  de  la  rue,  a  fait  mieux 
encore.  Il  n'a  rien  donné  pour  avoir  Banatsaggil,  la  musi- 
cienne :  il  s'est  contenté  d'insérer  au  contract  une  clause, 
d'après  laquelle  il  lui  comptera  une  indemnité  de  six  mines 
en  argent 2,  au  cas  où  il  la  répudierait  pour  épouser  une 
seconde  femme.  Six  mines  font,  il  est  vrai,  une  somme  assez 
forte,  aussi  a-t-il  pris  ses  précautions  pour  ne  s'en  dessaisir 
qu'à  bon  escient  :  un  second  article  ajoute  que,  si  Banatsaggil 
manque  jamais  à  ses  devoirs,  elle  sera  mise  à  mort  avec 
une  épée  de  fer.  La  mort  n'est  pas  le  châtiment  qu'on 
inflige  ordinairement  à  l'épouse  infidèle  :  on  se  contente  de 
la  dépouiller  de  ses  vêtements  et  de  la  chasser  dans  la  rue, 
où  désormais  elle  vit  comme  elle  peut.  La  mention  de  la 
peine  capitale  n'est  là  que  pour  libérer  Nabouakhidin  de 

1.  Environ  67  fr.  50  de  notre  monnaie  d'argent,  en  poids. 

2.  Six  mines  d'argent  font  environ  1350  francs  de  notre  monnaie 
d'argent,  en  poids. 
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l'obligation  de  payer  les  six  mines,  le  jour  où  il  lui  plaira  de 
divorcer  Banatsaggil  :  il  lui  en  fera  grâce,  si  elle  consent  à 
ne  pas  réclamer  son  douaire.  Noubtâ  ne  prévoit  pas  les  mal- 
heurs de  si  loin;  le  mariage  par  coemption  lui  paraît  pré- 
senter des  avantages  sérieux  pour  elle.  Une  fille  achetée 
n'apporte  point  dans  la  maison  cette  arrogance  et  ces  pré- 
tentions au  premier  rang,  qui  font  si  souvent  le  désespoir 
des  belles-mères.  Elle  a  intérêt  à  se  montrer  douce,  com- 
plaisante, à  respecter  les  habitudes  de  sa  nouvelle  famille; 
une  rupture  avec  les  parents  de  son  mari  amènerait  le  di- 
vorce, et  la  rejetterait  dans  la  misère.  Au  vrai,  elle  est 
l'esclave,  la  chose  de  son  homme,  et  la  loi  la  traite  si  bien 
en  esclave  que,  si  par  hasard  son  père  ou  quelqu'un  des 
siens  s'avisait  de  la  réclamer,  il  serait  puni  de  la  même 
peine  qui  frappe  les  gens  convaincus  d'avoir  contesté  sans 
raison  la  validité  d'un  acte  de  vente,  l'amende  :  dans  le  cas 
de  Tavas-hasina,  l'amende  est  fixée  par  le  contrat  même  à  la 
somme  de  dix  mines  d'argent1. 

Les  brus  au  rabais  ne  manquent  point.  Avant  de  choisir 
parmi  elles,  Noubtâ  cherche  à  savoir  s'il  n'y  aurait  pas,  chez 
ses  amies,  ou  chez  les  amies  de  ses  amies,  une  fille  assez 
riche  pour  que  Zamamànadin  puisse  en  faire  sa  femme,  sans 
être  obligé  de  la  payer  comptant  ou  de  lui  constituer  un 
douaire.  Et  justement  Nikhteqarraou  est  en  relation  de  visites 
avec  la  femme  d'un  marchand  nommé  Soulaï,  qui  habite 
près  de  la  porte  de  Shamash,  et  qui  a  plusieurs  filles  à  ma- 
rier. Bilitsounou,  l'aînée,  a  bientôt  treize  ans,  elle  est  grande, 
élancée,  blanche  avec  des  lèvres  d'un  rouge  éclatant,  des 
y.Mix  allongés,  des  sourcils  noirs,  épais,  rejoints  au-dessus 
du  nez.  Elle  sait  tenir  une  maison,  chanter,  jouer  de  la 
harpe,  broder  sans  modèle,  elle  lit  et  écrit  couramment  : 
il  n'y  a  point  de  fille  noble  qui  ait  reçu  meilleure  éducation 

I.  Dix  mines  d'argent  font  environ  2250  francs  de  notre  monnaie 

d'argent,  en  poids. 
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ni  plus  complète.  Le  père  est  un  homme  juste,  honnête, 
réputé  dans  son  quartier  pour  son  intégrité  ;  il  a  d'ailleurs 
une  boutique  d'étoffes  fort  bien  achalandée,  et  sa  mère,  qui 
vit  encore,  possède  des  terres  considérables  qu'elle  lui  lais- 
sera. Noubtâse  fait  présenter  dans  le  harem  de  Soulaï  :  la 
jeune  fille  lui  plaît,  le  mariage  s'arrange  entre  les  femmes 
et  bientôt  il  ne  reste  plus  qu'à  introduire  la  demande  offi- 
cielle. 

Iddinâ  se  farde,  se  parfume,  revêt  sa  plus  belle  robe  à 
franges  ;  puis  il  se  rend  chez  Soulaï,  et,  après  quelques 
compliments,  aborde  résolument  l'affaire  :  «  Donne  ta  fdle 
«  vierge  Bilîtsounou  en  mariage  à  mon  fils  Zamamâ- 
«  nadin.  »  Soulaï  consent,  et  sans  tarder  on  règle  les  condi- 
tions de  la  dot.  Les  deux  pères  sont  généreux  et  riches, 
mais  ils  ont  aussi  l'habitude  du  commerce.  L'un  commence 
par  demander  trop,  l'autre  riposte  en  offrant  trop  peu;  c'est 
seulement  après  plusieurs  heures  de  marchandages  qu'ils 
finissent  par  tomber  d'accord,  et  par  régler  ce  que  chacur 
d'eux  savait  depuis  longtemps  être  la  dot  raisonnable,  une 
mine  d'argent,  trois  servantes,  un  trousseau,  un  mobilier, 
avec  faculté  pour  le  père  de  substituer  à  l'argent  comptant 
des  objets  de  valeur  égale.  Le  mariage  est  fixé  à  huitaine, 
au  dix  Adar.  Les  préparatifs  ne  sont  pas  longs.  La  jeune  fille 
a  tissé  elle-même,  l'année  dernière,  et  brodé  les  étoffes 
dont  elle  a  besoin  pour  ses  vêtements  et  pour  l'ornement 
de  sa  chambre.  Les  trois  esclaves  qu'on  lui  donne  sont  nées 
dans  la  maison  et  connaissent  leur  maîtresse  depuis  sa 
plus  tendre  enfance.  Le  lit,  les  sièges,  les  coffres,  la  vaisselle 
qui  forment  le  mobilier  d'un  harem  se  trouvent  tout  fabri- 
qués au  marché.  L'important  pour  la  fiancée  est  de  se  faire 
belle,  afin  qu'elle  trouve  faveur  aux  yeux  de  son  mari, 
quand  elle  se  dévoilera  devant  lui,  le  jour  de  son  mariage, 
et  qu'il  la  verra  sans  témoin  pour  la  première  fois.  Elle 
se  baigne,  s'enduit  longuement  d'essences  précieuses,  se 
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teint  la  paume  des  mains  et  les  ongles  en  rouge  avec  la  pâte 
de  hennèh,  essaie  le  fard  de  ses  loues  et  le  noir  de  ses  pau- 
pières. Ses  amies  se  relaient  autour  d'elle  qui  l'aident,  la 
conseillent  et  surtout  babillent  à  grand  bruit  du  matin  au 
soir  :  ces  jours  d'attente  comptent  parmi  les  plus  heureux 
qu'il  y  ait  dans  la  vie  des  femmes.  * 

Le  dix  au  matin,  les  amis  des  deux  familles  étant  réunis 
dans  la  maison  de  la  fiancée,  le  scribe  chargé  de  rédiger  le 
contrat  parut.  Les  deux  pères  et  le  fiancé  sont  en  habit 
de  fête  et  font  les  honneurs  de  la  maison.  L'astrologue, 
consulté,  a  déclaré  que  le  jour  est  heureux  et  que  les 
présages  sont  favorables;  les  hommes  se  réunissent  dans 
la  salle  de  réception,  les  femmes  se  groupent  dans  le  harem 
autour  de  l'épousée,  l'instant  approche  d'accomplir  les  for- 
malités d'usage.  Iddinà  se  lève  et  fait  la  demande  à  haute 
voix,  Soulaï  l'accueille  et  annonce  ce  qu'il  donne  en  dot, 
aux  murmures  approbateurs  de  l'assemblée.  A  ce  moment 
Bilitsounou  entre,  escortée  par  ses  amies  et  par  les  femmes 
des  deux  familles.  On  la  place  à  côté  de  son  prétendu1 
Iddinâ,  saisissant  sa  main  et  celle  de  Zamamànadin,  les  ap- 
plique paume  sur  paume,  et  les  attache  d'un  fil  de  laine, 
emblème  du  lien  qui  unit  désormais  l'épouse  à  l'époux, 
puis  il  invoque  le  double  de  Nébo  et  de  Mérodach,  ainsi 
que  le  double  du  roi  Assourbanipal,  et  les  prie  d'accor- 
der de  longues  années  de  bonheur  au  nouveau  couple. 
SeLil  un  homme  libre  a  le  droit  de  procéder  à  cette  céré- 
monie symbolique,  et  de  prendre  les  dieux  à  témoins  du 
mariage  qui  s'accomplit  en  leur  nom.  Dès  qu'il  a  terminé, 
tous  les  assistants  joignent  leurs  bénédictions  aux  siennes, 
en  ayant  soin  d'y  mêler  les  formules  les  plus  capables  d'éloi- 
gner des  jeunes  gens  le  mauvais  œil  et  les  influences  mali- 
gnes, que  des  compliments  trop  chauds  ne  manquent  jamais 
d'exercer  sur  ceux  qui  les  reçoivent. 
Cependant  le  scribe,  qui  a  suivi  la  -cène  du  regard,  pour 
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voir  si  tout  se  passait  conformément  à  l'usage,  commence 
à  rédiger  l'acte  de  mariage  définitif,  sur  une  tablette  d'ar- 
gile. La  formule  en  est  simple  et  claire  :  «  lddinâ  a  parlé  à 
«  Soulaï  disant  :  «  Donne  ta  fille  vierge  Bilîtsounou  en  mariage 
-  à  mon  fils  Zamamânadin.  »  Soulaï  y  a  consenti  et  a  donné 
a  sa  fille  Bilîtsounou,  une  mine  d'argent,  et  trois  servantes 
a  Latoubaranou,  lllasillabitiniziz  et  Taslimou,  ainsi  qu'un 
«  mobilier  complet  et  un  champ  de  huit  cannes  comme  dot 
«  do  Dilitsounou  à  Zamamânadin.  Il  a  remis  à  Zamamà- 
«  nadin,  en  garantie  de  la  mine  d'argent  qu'il  payera  plus 
ci  tard,  sa  servante  Nanàkishirat,  qui  vaut  deux  tiers  de 
«  mine,  et  il  n'ajoute  rien  en  garantie  du  tiers  de  mine 
«  qui  reste  dû;  quand  il  aura  versé  la  mine  d'argent.  Na- 
«  nàkishirat  lui  sera  rendue.  »  Les  témoins  impriment  un 
coup  d'ongle  ou  de  cachet  sur  la  tablette.  La  grand'mère 
de  la  mariée,  la  dame  Etillitou,  voulant  témoigner  la  satis- 
faction que  lui  inspire  cette  union,  ajoute  deux  esclaves 
aux  trois  que  Soulaï  attribue  à  sa  fille,  et  c'est  la  matière 
d'un  acte  supplémentaire  rédigé  de  la  même  façon  que  le 
premier.  «  La  dame  Etillitou  donne,  de  son  propre  mouve- 
«  ment,  à  la  dame  Bilîtsounou,  fille  de  Soulaï,  son  fils  aîné, 
«  Bcinitloumour  et  Bàzit  ses  deux  servantes,  en  plus  des 
«  trois  servantes  que  Soulaï  son  père  lui  a  données.  Si 
«  quelqu'un  voulait  porter  plainte  pour  faire  révoquer  cette 
q  donation,  puissent  Mérodach  et  Zarpanit  décréter  sa  perte, 
a  puisse  Nébo,  le  scribe  d'ÉsaggîI,  retrancher  ses  jours 
a  futurs1 !  » 

La  prière  qui  suit  la  ligature  des  mains  a  appelé  les  béné- 
dictions du  ciel  sur  l'union  des  deux  jeunes  gens  :  c'est 
par  là,  et  par  là  seulement,  que  la  religion  intervient  dans  le 
mariage.  Dès  que  la  lecture  des  actes  est  terminée,  Soulaï 

1.  Ces  contrats  sont  authentiques  :  je  me  suis  borné  à  y  modifier 
quelques  noms  et  quelques  détails,  pour  les  faire  concorder  l'un  avec 
l'autre,  et  avec  les  données  générales  de  mon  récit. 
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fait  apporter  les  tables  et  invite  les  assistants  à  manger  et 
à  boire  avec  lui  :  le  reste  de  la  journée  se  passe  en  ban- 
quets et  en  divertissements,  danseuses,  chanteurs,  joueurs 
de  harpe  et  de  flûte,  baladins  qui  exécutent  des  tours  de 
force,  conteurs  qui  récitent  des  fables  ou  des  histoires 
joyeuses.  La  maison,  si  étroitement  fermée  d'ordinaire, 
s'ouvre  largement  ce  jour-là  et  offre  son  hospitalité  à  qui 
veut  l'accepter  :  le  voisinage  entier  vient  présenter  ses 
compliments  aux  parents  des  mariés  et  participer  aux 
réjouissances.  Le  soir  arrive,  et  le  moment  où  Bilit- 
sounou  doit  quitter  pour  jamais  la  maison  paternelle.  Elle 
pleure,  s'attache  à  sa  mère,  retarde  l'instant  du  départ, 
comme  c'est  l'usage  pour  toute  fille  bien  élevée.  Elle  sort 
enfin  à  pied,  entourée  de  ses  compagnes,  et  s'avance  à  la 
clarté  des  torches,  au  bruit  de  ces  cris  suraigus,  par  les- 
quels les  femmes  ont  l'habitude  de  témoigner  leur  joie 
dans  les  grandes  circonstances.  La  foule  s'amasse  pour  voir 
défiler  le  cortège,  avec  ses  musiciennes  et  ses  bouffons, 
avec  sa  procession  d'esclaves,  de  meubles  et  de  coffres  qui 
précédent  l'épousée.  Zamamànadin  l'attend,  au  milieu  de  ses 
garçons  d'honneur,  et  l'accueille  sur  le  seuil  de  la  maison. 
La  fête  reprend  sur  de  nouveaux  frais,. vins,  banquet,  mu- 
sique, et  se  continue,  même  après  que  les  époux  se  sont 
retirés  dans  le  harem. 

Elle  se  prolonge  plusieurs  jours  encore,  puis  la  vie  re- 
prend son  train  ordinaire  dans  les  deux  maisons.  Bilitsou- 
nou  s'habitue  vite  à  son  métier  de  dame,  et  Xoubtâ  s'ap- 
plaudit de  l'avoir  choisie  pour  son  fils.  Elle  est  bien  la 
matrone  vertueuse  dont  les  sages  de  tous  les  pays  célèbrent 
les  verlus.  «  Le  cœur  de  son  mari  peut  se  fier  à  elle,  et  le 
«  profil  ne  lui  manquera  pas.  Elle  lui  f;iit  du  bien,  et  ja- 
«  mais  du  mal  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie.  Elle  se  pro- 
«  cure  de  la  laine  et  du  lin,  et  travaille  de  bon  cœur  avec 
«  ses  mains.  Elle  se  lève  avant  le  jour,  et  distribue  la  pitance 
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«  à  la  famille,  la  besogne  aux  servantes.  De  nuit,  sa  lampe 
«  ne  s'éteint  pas.  Ses  mains  s'emparent  de  la  quenouille, 
«  ses  doigts  font  courir  le  fuseau.  Elle  tend  la  main  au 
«  pauvre,  elle  la  présente  à  qui  est  dans  la  misère,  mais 
«  elle  ne  redoute  pas  la  neige  pour  les  siens,  car  toute  sa 
«  famille  est  vêtue  splendidement.  Elle  se  fait  de  riches 
«  coussins,  de  lin  blanc  et  de  pourpre  elle  se  revêt.  Elle 
«  ouvre  la  bouche  avec  sagesse,  sur  ses  lèvres  l'instruction 
a  est  agréable.  Elle  surveille  les  allures  de  sa  maison,  et  ne 
«  mange  pas  le  pain  de  la  paresse.  Ses  fils  se  lèvent  et  la 
«  bénissent,  et  son  mari  fait  son  éloge,  disant  :  «  Il  y  a  eu 
«  beaucoup  de  braves  filles,  mais  toi  tu  les  surpasses 
a  toutes. 1  >> 


1.  Ce  portrait  est  emprunté  au  livre  hébreu  des  Proverbes  (ch.  xxxi). 
Comme  il  représente  l'idéal,  non  seulement  de  la  femme  juive,  mais 
de  la  femme  orientale  en  général,  je  me  suis  permis  de  l'appliquer  ici 
à  une  Assyrienne. 
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L'homme  et  son  dieu  protecteur.  —  Prière  au  dieu  protecteur  contre 
la  maladie.  —  Le  dieu  Mal  de  tête.  —  L'exorciste  :  conjurations 
pour  chasser  le  dieu  Mal  de  tête.  —  Consultation  sur  la  place  pu- 
blique. —  La  mort  et  l'enterrement.  —  La  destinée  des  âmes  après 
la  mort.  —  Les  tombeaux  chaldéens.  —  Allât  et  les  enfers.  —  L'âme 
reçue  parmi  les  dieux. 


Ouelques  semaines  se  sont  écoulées  depuis  le  mariage. 
Iddinâ  tombe  insensiblement  dans  une  langueur  et  dans 
une  mélancolie,  dont  personne,  ni  lui,  ne  peut  deviner 
la  cause.  Chaque  homme  est  placé,  dès  la  naissance, 
sous  la  protection  d'un  dieu  et  d'une  déesse  dont  il  est 
le  serviteur  et  comme  le  fils,  et  qu'il  n'appelle  jamais 
que  son  dieu  et  sa  déesse,  sans  les  désigner  autrement. 
Ils  veillent  sur  lui  nuit  et  jour,  moins  pour  le  défendre 
contre  les  périls  visibles,  que  pour  le  garder  des  êtres  invi- 
sibles, qui  rôdent  sans  relâche  autour  des  hommes  et  les 
.  ut  de  tont  côté.  S"il  esl  |ii«-ux.  dévot  envers  eux 
et  envers  les  divinités  de  son  pays,  sil  exécute  les  rites 
prescrit-,  récite  !«■-  prières,  accomplit  les  sacrifices,  en  un 
il  fait  le  bien,  leur  aide  ne  lui  manque  jamais  -. 
ils   lui  accordent  une  nombreuse  postérité,  une  vieillesse 
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heureuse,  de  longs  jours,  jusqu'au  moment,  prescrit  de 
tout  temps  par  le  destin,  où  il  devra  se  résigner  à  quitter 
la  lumière.  Si  au  contraire  il  est  impie,  violent,  de  mau- 
vaise foi,  «  son  dieu  le  coupe  comme  un  roseau  »,  dé- 
truit sa  race,  abrège  ses  jours  et  le  livre  aux  démons  qui 
se  glissent  dans  son  corps  et  le  tourmentent  de  maladie 
avant  de  le  frapper  mortellement.  Iddinâ  se  demande  quel 
crime  inconnu  à  lui-même  il  a  pu  commettre,  que  son 
dieu  semble  se  retirer  de  lui.  Il  adresse  sa  prière  à  la  déesse 
Isfatar,  et  lui  peint  le  marasme  clans  lequel  il  est  plongé. 
«  Mon  jour  n'est  qu'un  soupir,  ma  nuit  qu'un  torrent  de 
<  larmes,  mon  mois  qu'un  tourment,  mon  année  qu'un 
«  cri  perpétuel;  toute  ma  force  est  enchaînée  dans  mon 
«  corps,  mes  pieds  trébuchent  et  m'abattent  comme  s'ils 
«  étaient  chargés  de  chaînes;  je  suis  couché,  mugissant 
«  comme  un  taureau,  je  hèle  comme  une  brebis  dans  ma 
«  détresse!...  Et  aucun  dieu  n'est  encore  venu  à  mon  aide, 
«  aucun  ne  m'a  tendu  une  main  secourable;  aucun  dieu 
a  n'a  eu  pitié  de  moi,  aucune  déesse  n'est  venue  se  ranger 
«  près  de  moi  !  » 

L'Assyrie  n'a  point,  comme  l'Egypte,  une  école  sacrée  de 
médecine,  où  l'on  enseigne  les  moyens  rr4ionnels  de  dia- 
gnostiquer et  de  curer  les  maladies  les  plus  compliquées. 
Elle  ne  produit  que  des  sorciers  ou  des  exorcistes,  habiles  à 
dépister  les  démons  possesseurs,  dont  la  présence  dans  un 
corps  vivant  cause  seule  les  désordres  du  corps  et  entraîne 
la  mort.  L'aspect  général  du  patient,  la  façon  dont  il  se  com- 
porte pendant  les  crises,  les  paroles  qui  lui  échappent  dans 
le  délire,  sont,  pour  ces  habiles  personnages,  autant  de  signe? 
qui  doivent  leur  révéler  la  nature  et  parfois  même  le  nom 
de  l'ennemi  qu'ils  combattent.  Les  plus  terribles  des  esprits 
mauvais  s'appellent  la  fièvre  et  la  peste  :  par  bonheur,  les 
symptômes  qu'Iddinà  présente  ne  sont  pas  de  ceux  qu'ils 
produisent.  Iddinâ  passe  la  grande  partie  de  ses  jours  dans 
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un  assoupissement  profond,  dont  il  ne  s'éveille  que  par  in- 
tervalles, l'esprit  trouble,  les  yeux  gonflés,  avec  un  siffle- 
ment dans  les  oreilles  et  un  bruit  comme  de  marteaux  qu'on 
1  attrait  sous  son  crâne.  C'est  le  dieu  Mal  de  tête  qui  le  pos- 
sède et  qu'on  se  prépare  à  mettre  en  déroute.  Les  formules 
qu'on  emploie  contre  lui  sont  très  anciennes  :  elles  viennent 
de  Chaldée,  et  sont  conservées  dans  de  vieux  livres,  dont 
la  langue  et  l'écriture  mystérieuses  ne  sont  comprises 
que  d'un  petit  nombre  de  savants.  Le  magicien  que 
Noubtâ  envoie  chercher  pour  soigner  son  mari  apporte 
avec  lui  quelques-unes  de  celles  qui  ont  la  réputation 
d'être  le  plus  efficaces  contre  le  mal  qu'on  lui  décrit.  Il 
examine  longuement  les  yeux  et  la  face,  se  fait  expli- 
quer les  débuts  du  mal  et  les  péripéties  diverses  qu'il 
a  traversées,  et  déclare  que  le  cas  est  plus  grave  encore 
qu'il  ne  l'imaginait.  Iddinâ  est  victime  de  maléfices, 
exercés  par  un  homme  qu'il  a  dû  offenser,  et  qui  se 
venge  en  le  faisant  mourir  à  petit  feu.  L'imprécation  qui 
a  été  prononcée  contre  lui  par  la  voix  d'un  magicien  le 
poursuit  sans  repos  ni  trêve;  elle  le  tuerait,  si  l'on  n'en 
combattait  les  effets  par  une  conjuration  contraire,  qui 
enchaîne  à  son  service  la  toute-puissance  d'Éà,  le  dieu 
suprême,  et  de  Mérodach. 

Les  conjurations  médicales  sont  de  véritables  cérémonies 
religieuses,  qu'il  faudrait  célébrer  dans  l'enceinte  d'un 
temple.  Comme  Iddinâ  est  affaibli  déjà  par  les  jour- 
nées de  souffrance  qu'il  a  subies,  le  magicien  consent  à 
venir  le  soigner  dans  sa  maison  même.  Il  se  munit  donc  de 
livres,  d'un  paquet  d'herbes  qu'il  a  pris  le  soin  de 
cueillir  lui-même,  et  des  objets  nécessaires  à  la  composition 
d'un  charme.  Il  se  déchausse,  se  purifie,  et,  entrant  dans 
la  chambre  où  le  patient  est  couché,  allume  sur  le  sol  un 
feu  d'herbes  et  de  plantes  odoriférantes,  qui  brûlent  avec 
une  flamme  claire,  presque  sans  fumée.  La  première  partie 
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de  l'oraison  qu'il  récite  rappelle  le  genre  d'enchantement 
dont  souffre  son  malade.  «  L'imprécation  »,  dit-il  d'une  voix 
ferme  et  bien  rythmée,  «  l'imprécation  comme  un  démon 
«  s'est  abattue  sur  l'homme,  la  voix  du  magicien  comme 
«  un  fléau  s'est  abattue  sur  lui,  la  voix  maligne  s'est  abattue 
«  sur  lui,  l'imprécation  malfaisante,  le  sortilège,  le  mal  de 
«tète.  Cet  homme,  l'imprécation  malfaisante  l'égorgé 
«  comme  un  agneau,  car  son  dieu  protecteur  s'est  retiré  de 
«  son  corps,  car  sa  déesse  protectrice  s'est  écartée  de  lui, 
«  et  la  voix  qui  le  flagelle  s'est  étalée  sur  lui  comme  un 
«  vêtement  et  le  paralyse.  »  Le  mal  que  le  magicien  a  fait 
est  terrible,  mais  les  dieux  peuvent  le  réparer  encore  et 
déjà  Mérodach,  s'émeut,  Mérodach  a  jeté  les  yeux  sur  le 
patient,  Mérodach  est  entré  dans  la  maison  de  son  père  Éâ, 
disant  :  «  0  mon  père,  l'imprécation  mauvaise  s'est  abattue 
«  sur  l'homme  comme  un  démon!  »  Par  deux  fois  il  lui 
parle  et  dit  :  «  Je  ne  sais  ce  que  cet  homme  doit  faire, 
«  qu'y  a-t-il  qui  puisse  le  guérir?  »  Éà  répond  à  son  fils  Méro- 
dach :  «  Mon  fils,  que  ne  sais-tu  et  que  te  dirai-je  que  tu 
«  ne  saches  déjà?  0  Mérodach,  que  ne  sais-tu  et  que  te  di- 
«  rai-je  que  tu  ne  saches  déjà?  Ce  que  je  sais,  tu  le  sais 
«  aussi  :  va  donc,  mon  fils  Mérodach,  conduis  l'homme  au 
«  bain  qui  purifie,  et  écarte  le  sortilège  qui  est  sur  lui; 
«  chasse  le  sortilège,  le  mal  qui  torture  son  corps,  soit  qu'il 
«  ait  pour  cause  la  malédiction  de  son  père,  ou  la  malé- 
«  diction  de  sa  mère,  ou  la  malédiction  de  son  frère  aîné. 
«  ou  la  malédiction  pernicieuse  d'un  inconnu!  Que  cette 
«  malédiction  soit  enlevée  par  le  charme  d'Éà,  comme  une 
«  gousse  d'ail  qu'on  pèle,  comme  une  datte  qu'on  coupe 
«  en  morceaux,  comme  un  rameau  chargé  de  fleurs  qu'on 
«arrache!  Le  sortilège,  ô  double  du  ciel  conjure-le! 
«  ô  double  de  la  terre  conjure-le1!  s  Les  dieux  s'arment 

1.  Double  est  pris,  ici,  comme  plus  haut,  avec  le  sens  que  les  Égyp- 
tologueslui  donnent;  cf.  page  45  de  ce  volume. 
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en  faveur  du  malade,  et  c'est  Éâ,  le  souverain  du  monde, 
qui  daigne  indiquer  le  remède.  Que  le  malade  prenne 
successivement  une  gousse  d'ail,  une  datte  et  un  rameau 
chargé  de  fleurs,  et  qu'il  les  jette  au  feu  morceau  àmorceau, 
en  récitant  une  incantation  :  si  forte  qu'ait  été  l'impréca- 
tion, les  effets  en  seront  détruits. 

Cependant  Iddinà  s'est  purifié,  ainsi  qu'Éà  le  veut  :  il  s'est 
lavé  les  pieds,  les  mains,  la  face,  et  s'est  aspergé  le  corps 
d'une  eau  parfumée.  Ces  préliminaires  achevés,  le  magi- 
cien se  met  devant  le  brasier  avec  le  patient,  dépouille  la 
gousse  d'ail  que  le  dieu  réclame,  et  la  brûle  en  murmurant 
la  formule  :  a  De  même  que  cet  ail  pelé  et  jeté  au  feu,  la 
«  flamme  ardente  le  consume,  il  ne  sera  plus  planté  au 
«  jardin,  il  ne  sera  plus  baigné  dans  1  eau  d'un  étang  ou 

dune  rigole,  ses  racines  ne  s'implanteront  plus  en  terre, 
«  sa  tige  ne  croîtra  plus  et  ne  verra  jamais  le  soleil,  il  ne 
i  vira  point  à  la  nourriture  des  dieux  ou  du  roi;  —  de 
«  même  puisse  Mérodach,  le  général  des  dieux,  chasser  le 
«  sortilège  loin  d'Iddinà.  et  dénouer  les  liens  du  mal  dévo- 
«  rant,  du  péché,  de  la  faute,  de  la  perversité,  du  crime.  » 
Et  Iddinà  répète  après  lui,  d'une  voix  défaillante  :  «  La  ma- 
a  ladie  qui  est  en  mon  corps,  en  ma  chair,  en  mes  muscles. 

puisse-t-elle  être  dépouillée  comme  cette  gousse  d'ail  et 
«  consumée  en  ce  jour  par  la  flamme  dévorante  :  sorte  le 
«  sortilège,  que  je  puisse  voir  la  lumière  longtemps  encore.  » 
Le  magicien  taille  une  datte  en  petits  morceaux,  et  tandis 
qu'elle  brûle  reprend  son  chant  monotone  :  «  De  même  que 
a  cette  datte  coupée  et  jetée  au  feu,  la  flamme  ardente  la 
«  consume,  celui  qui  l'a  cueillie  ne  la  remettra  plus  sur  sa 

tige,  et  'llf  m'  servira  pas  à  la  nourriture  du  roi,  —  de 
((  même  puisse  Mérodach,  le  général  des  dieux,  chasser  le 
«  sortilège  loin  d'Iddinâet  rompre  les  liens  du  mal  dévorant, 

du  péché,  de  la  faute,  de  la  perversité,  du  crime.  »  Et  cette 
luis  encore  Iddinà  reprend  :  «  La  maladie  qui  est  en  mon 
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«  corps,  en  ma  chair,  en  mes  muscles,  puisse-t-elle  être 
«  coupée  comme  cette  datte  et  consumée  en  ce  jour  par  la 
«  flamme  dévorante  :  sorte  le  sortilège,  que  je  puisse  voir 
«  la  lumière  longtemps  encore.  » 

La  cérémonie  se  prolonge,  et  le  feu  dévore  tour  à  tour 
le  rameau  chargé  de  fleurs,  un  flocon  de  laine,  du  poil  de 
chèvre,  un  écheveau  de  fil  teint,  une  fève.  A  chaque  fois, 
le  magicien  répète  la  formule,  en  y  introduisant  deux  ou 
trois  des  traits  qui  caractérisent  le  mieux  la  nature  de 
l'offrande  :  les  feuilles  du  rameau  ne  seront  jamais  réunies 
à  l'arbre,  et  ne  seront  pas  employées  aux  œuvres  du  tein- 
turier, la  laine  et  le  poil  ne  retourneront  plus  au  dos  de  la 
bête  qui  les  portait  et  ne  serviront  plus  à  fabriquer  des 
vêtements.  ïddinâ  va  jusqu'au  bout  malgré  sa  faiblesse; 
mais,  la  dernière  parole  prononcée,  il  retombe  épuisé  sur 
son  lit  et  s'évanouit  presque.  Les  défaillances  du  patient  en 
pareil  cas  sont  considérées  comme  étant  de  bon  augure; 
elles  prouvent  que  le  charme  opère.  La  lutte  engagée  dans 
le  corps  entre  les  dieux  bienfaisants  et  l'esprit  pervers  est 
toujours  si  vive,  que  peu  d'hommes  peuvent  en  supporter 
le  contre-coup  sans  souffrir.  On  voit  alors  le  possédé  s'agiter, 
trembler  de  tous  ses  membres,  pousser  des  gémissements 
ou  des  cris  lamentables,  se  rouler  par  terre  avec  tant  de 
force  qu'on  a  peine  à  le  retenir  :  un  abattement  profond 
succède  à  ces  fureurs,  et  marque  la  victoire  momentanée 
du  malade  contre  la  maladie.  Le  magicien  récite  alors  une 
dernière  prière,  dans  laquelle  il  invoque  une  fois  de  plus 
Éà,  Mérodach,  et  enfin  le  dieu  du  feu  qui  s'est  prêté  com- 
plaisamment  aux  rites  de  l'exorcisme  :  «  0  feu,  chef  mobile 
«  qui  s'exalte  dans  le  pays,  héros,  fils  de  l'abîme,  qui  es 
«  exalté  dans  le  pays,  ô  dieu  du  feu,  par  ton  feu  sacré  tu  as 
«  établi  la  lumière  en  la  maison  des  ténèbres.  C'est  toi  qui 
«  fixes  les  destins  de  tout  ce  qui  a  nom,  toi  qui  mêles  en 
«  les  fondant  le  cuivre  et  l'étain,  toi  qui  affines  l'argent  et 


252  CHAPITRE  XIII. 

«  l'or;  celui  qui  fait  trembler  les  méchants  dans  la  nuit, 
«  c'est  toi.  Fais  que  les  membres  de  l'homme,  redevenu  le 
«  fils  de  son  dieu,  soient  brillants  de  pureté,  qu'il  soit  pur 
«  comme  le  ciel,  qu'il  soit  brillant  comme  sur  la  terre, 
«  qu'il  resplendisse  comme  le  milieu  du  ciel,  et  que  la 
«  langue  maligne  qui  l'a  enchanté  n'ait  plus  prise  sur 
«  lui!  » 

Deux  jours  s'écoulent,  et  la  conjuration,  répétée  matin 
et  soir,  non  seulement  ne  produit  aucun  effet,  mais  semble 
chaque  fois  ajouter  quelque  chose  à  l'épuisement  d'iddinà. 
Il  s'obstine  à  ne  pas  redevenir  «  le  fils  de  son  dieu  »;  on 
dirait  plutôt  que  son  dieu  s'éloigne  de  lui. et  le  livre  à  la 
mort  sans  plus  résister.  C'est  un  vieil  usage,  à  Babylone, 
qu'on  mène  les  malades  sur  la  place  publique,  et  qu'on 
les  expose  aux  regards  des  passants.  Ceux-ci  s'approchent, 
s'enquièrent  des  symptômes,  des  moyens  qu'on  a  employés 
pour  les  combattre;  s'ils  ont  eu  ou  s'ils  ont  quelqu'un 
parmi  leur  parenté  qui  ait  souffert  de  la  même  maladie,  ils 
indiquent  le  remède  qui  les  a  guéris.  Cette  pratique  s'est 
répandue  en  Assyrie,  comme  bien  d'autres  coutumes  chal- 
déennes,  et  Noubtâ  se  résout  enfin  à  en  user.  Elle  enveloppe 
Iddinà  dans  ses  couvertures  de  laine,  l'étend  sur  un  lit, 
et  le  fait  porter  doucement  par  deux  esclaves  jusqu'à  la 
porte  d'Ishtar.  Les  juges  siègent,  les  oisifs  du  quartier  sont 
réunis  dans  l'avant-cour,  des  paysans  et  des  étrangers  en- 
trent et  sortent  de  la  ville;  s'il  y  a  chance  d'obtenir  une 
consultation  précise,  c'est  là  qu'il  faut  aller  et  non 
ailleurs. 

La  vue  d'iddinà  excite  des  sentiments  divers  dans  la  foule. 
Plusieurs  craignent  que  sa  maladie  ne  soit  contagieuse,  et 
que  le  démon  possesseur  ne  soit  tenté  de  le  quitter  pour  se 
jeter  sur  eux:  d'autres  éprouvent  plus  de  curiosité  que  de 
peur  ou  de  sympathie.  Les  amis  s'apitoient  sur  sa  mine  déla- 
brée et  échangent  des  considérations  presque  émues  sur  l'in- 
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stabilité  de  la  vie.  Les  officieux  se  pressent  autour  du  lit, 
interrogent,  échangent  des  conjectures,  proposent  des  re- 
cettes que  la  famille  écoute  avec  anxiété.  «  Les  conjurations 
«  ont  échoué?  Lesquelles?  A-t-on  récité  l'incantation  des 
«  sept  démons?  A-t-on  essayé  le  charme  d'Eridou!  On  prend 
«  la  laine  d'une  jeune  brebis  encore  intacte,  et  une  sorcière, 
«  —  une  sorcière,  pas  un  sorcier,  —  la  lie  sur  les  tempes 
«  du  malade,  à  droite  et  à  gauche.  Le  nœud  doit  être  fait  sept 
«  fois  de  suite,  à  deux  reprises  différentes;  on  serre  ensuite 
«  une  corde  autour  de  la  tête  du  patient,  une  autre  autour 
«  de  son  cou,  une  autre  autour  de  chacun  de  ses  membres, 
a  afin  d'enchaîner  son  âme  si  elle  voulait  sortir,  puis  on 
«  répand  sur  lui  les  eaux  magiques.  9  Un  autre  déclare  qu'il 
a  été  guéri  par  envoûtement  :  on  a  fabriqué  une  figure  de 
terre  qui  lui  ressemblait,  on  a  versé  sur  elle  une  libation  de 
vin,  récité  un  charme,  et  le  mal  a  disparu.  Ou  bien  on 
doit  mêler  ensemble  six  espèces  de  bois  différentes,  les 
piler  avec  un  morceau  de  serpent,  ajouter  du  vin,  de  la 
viande  crue,  et  du  tout  former  une  pâte  qu'on  avale.  C'est 
un  remède  dont  la  vertu  est  souveraine  :  on  le  trouve  dans 
un  vieux  livre  très  estimé,  que  le  roi  Assourbanipal  a  fait 
copier  pour  son  usage  personnel.  Le  plein  air,  le  soleil,  le 
bruit,  avaient  un  peu  ranimé  Iddinà  au  début  ;  ils  l'oppres- 
sent maintenant  et  achèvent  de  l'épuiser.  Rentré  chez  lui, 
il  tombe  en  une  stupeur  profonde  d'où  ni  les  exorcismes, 
ni  les  remèdes,  ni  les  appels  désespérés  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants  ne  sauraient  le  tirer.  Deux  jours  encore,  des 
râles  légers,  des  frissons,  quelques  mouvements  convulsifs 
des  membres  montrent  que  la  vie  n'est  pas  entièrement 
éteinte;  le  soir  du  troisième  jour,  un  peu  avant  le  coucher 
du  soleil,  il  rend  le  dernier  souffle,  et  Shed,le  dieu  de  la 
mort,  s'empare  de  lui  à  jamais. 

Comme  les  Égyptiens,  les  peuples  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate  ont  la  douleur  bruyante  et  désordonnée.  Dès  qu'un 
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homme  meurt,  ses  parents  et  les  personnes  qui  tiennent  à 
la  famille,  les  femmes  surtout,  se  déchirent  les  vêtements, 
s'égratignent  les  joues  et  la  poitrine,  se  couvrent  la  tète  de 
cendre  et  de  boue,  poussent  de  longs  hurlements  de  deuil, 
qui  mettent  le  voisinage  en  émoi  et  l'obligent  à  prendre  sa 
part  du  malheur  qui  les  frappe.  Mais  si  les  marques  exté- 
rieures de  la  douleur  sont  les  mêmes,  la  façon  dont  on 
traite  le  cadavre  est  entièrement  différente.  On  ne  croit 
certes  pas  que  tout  dans  l'homme  finit  avec  la  vie;  on  sait 
qu'une  partie  seule  des  éléments  dont  il  se  compose  meurt 
à  notre  monde,  et  que  les  autres  continuent  de  subsister  au 
delà,  sinon  pour  toujours,  du  moins  pour  quelque  temps. 
Cependant  on  ne  pense  pas,  comme  font  les  Egyptiens,  que 
les  destinées  de  ce  qui  survit  soient  liées  indissolublement  à 
celles  de  ce  qui  reste  sur  terre,  et  que  l'âme  désincarnée 
s'anéantisse  ou  dure,  selon  que  la  chair  qui  la  supporta 
s'anéantit  ou  dure  dans  la  tombe.  Sans  doute  elle  ne  se 
désintéresse  pas  de  tout  ce  qui  arrive  à  la  larve  qu'elle 
a  quittée  :  on  augmente  la  douleur  qu'elle  ressent  de  la 
morl  et  les  ennuis  de  son  état  nouveau,  si  on  brûle  le  ca- 
davre, qu'on  le  mutile  ou  qu'on  le  laisse  sans  sépulture,  eu 
pâture  aux  oiseaux  de  proie.  Néanmoins  ce  sentiment  n'est 
pas  poussé  si  loin  qu'on  éprouve,  en  Assyrie,  ce  besoin  d'é- 
chapper entièrement  à  la  corruption  qui  pousse  les  Égyptiens 
à  se  transformer  en  momies.  On  ne  soumet  point  le  cadavre  à 
ers  injections,  à  ces  bains  répétés  dans  des  matières  pré- 
servatrices, à  cet  emmaillotement  laborieux  qui  le  rend 
indestructible  :  on  le  parfume,  on  l'habille  sommairement 
•  •I  6u  se  débarrasse  de  lui  dès  que  la  putréfaction  commence, 
linéiques  heures  à  peine  après  que  la  vie  s'est  retirée. 
Tandis  que  la  famille  crie  et  se  désole,  de  vieilles  femmes, 
qui  exercent  le  triste  métier  de  veilleuses,  s'emparent  d'Id- 
dinâ,  le  lavent,  versenl  mit  lui  une  huile  odorante,  l'enve- 
loppenl  dans  une  robe  d'apparat,  lui  fardent  les  joues  et 
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lui  noircissent  le  tour  des  yeux,  lui  passent  un  collier  au  cou, 
des  anneaux  aux  doigts,  lui  ramènent  les  bras  sur  la  poitrine, 
puis  l'étendent  sur  son  lit  et  dressent  à  son  chevet  un 
autel  où  faire  les  offrandes  ordinaires  d'eau,  d'encens  et  de 
gâteaux.  Les  mauvais  esprits  rôdent  sans  cesse  autour  des 
cadavres,  soit  pour  s'en  repaître,  soit  pour  les  employer 
à  leurs  maléfices  :  un  mort,  dans  lequel  ils  se  glissent  à  ce 
moment,  peut  se  transformer  en  vampire,  et  revenir  plus 
tard  sucer  le  sang  des  vivants.  Aussi  invite-t-on  par  des 
prières  les  génies  bienfaisants  et  les  dieux  à  veiller  sur  lui. 
Deux  d'entre  eux  s'installent  invisibles  à  la  tète  et  aux  pieds 
de  la  couche,  et  tendent  la  main  au-dessus  de  lui  pour  le 
bénir  (ûg.  127)  :  ce  sont  des  formes  d'Éà,  et,  de  même 
qu'Éâ,  elles  sont  habillées  de  la  peau  du  poisson.  Trois 
autres  se  postent  dans  la  chambre  mortuaire  et  se  tiennent 
prêts  à  frapper  quiconque  voudrait  y  pénétrer  :  l'un  a  la 
figure  humaine,  les  deux  autres  lèvent  une  tète  de  lion 
sur  un  corps  d'homme.  D'autres  encore  planent  au-dessus 
de  la  maison,  afin  de  repousser  les  spectres  qui  essaie- 
raient de  s'y  introduire  à  travers  le  toit.  Les  dernières 
heures  que  le  cadavre  doit  séjourner  sur  terre,  il  les  passe 
ainsi  sous  la  garde  d'une  légion  de  dieux. 

La  pompe  funèbre  quitte  la  maison  de  grand  matin.  Le 
corps  est  couché  de  long  sur  un  lit  que  portent  plusieurs 
hommes.  Un  groupe  de  pleureuses  et  de  musiciens  le  pré- 
cède, un  groupe  de  pleureuses  et  de  musiciens  le  suit, 
puis  les  parents  en  leur  sac  de  grosse  étoffe  sombre,  étroit, 
sans  plis,  puis  les  amis,  les  connaissances  et  les  gens  du 
quartier,  qui  veulent  rendre  un  dernier  hommage  à  leur 
voisin.  Ce  sont  les  mêmes  cris  qu'en  Egypte,  les  mêmes 
exclamations  entrecoupées  de  silence  :  «  Hélas,  Iddinà  !  — 
«  Hélas,  seigneur!  —  Hélas,  mon  père  !  »  Dans  les  inter- 
valles, les  amis  échangent  entre  eux  ces  propos  sur  la  vanité 
des  choses  humaines  qui,   partout,  en   pareil  cas,  four- 
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Fig.  Ii7.  —  La  Mort  et  1  Enfer.  Au  registre  du  milieu,  le  mort  est  étendu  sur 
son  lit  funèbre  et  veillé  par  les  dieux  :  l'Enfer  et  ses  divinités  sont  au  re- 
gistre  inférieur.  Le    monument  est   <!<•    travail  aramèei phénicien; 

néanmoins  les  tableaux  dont  il  est  chargé  sont  empruntes  à  la  mythologie 
assyrienne. 
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nissent  matière  inépuisable  aux  conversations  des  survi- 
vants :  «  Ce  que  c'est  que  de  nous?  —  Les  jours  de  la  mort 
(t  ne  sont  connus  de  personne.  — Ainsi  va  le  monde  :  qui 
«  la  veille  au  soir  vivait  encore,  le  voilà  mort  le  lendemain 
«  au  point  du  jour!  »  Le  cortège  sort  lentement  de  la  ville, 
et  se  dirige  vers  l'un  des  cimetières  où  reposent  les  gens 
de  Dour-Sharoukîn.  Il  ne  faut  pas  chercher  en  Assyrie  des 
hypogées  monumentaux  ou  des  pyramides,  comme  en 
Egypte.  Point  de  montagnes  courant  à  droite  et  à  gauche 
du  fleuve,  d'une  pierre  assez  tendre  pour  qu'on  puisse  y 
creuser  aisément  des  galeries  et  des  salles  funéraires, 
assez  ferme  pour  que  les  chambres  une  fois  taillées  ne 
s'écroulent  point  sur  elles-mêmes.  Ninive  et  la  plupart  des 
grandes  villes  de  l'Assyrie  et  de  la  Chaldée  sont  entourées 
de  larges  plaines  basses,  où  tout  ce  qu'on  enterre  se  dé- 
compose rapidement  sous  l'influence  de  la  chaleur  et  de 
l'humidité  :  des  caveaux  creusés  dans  le  sol  y  seraient. 
promptement  envahis  par  les  eaux  malgré  la  maçonnerie, 
les  peintures  ou  les  sculptures  rongées  par  le  nitre,  les 
objets  mobiliers  et  les  cercueils  détruits.  La  maison  du 
mort  assyrien  ou  chaldéen  ne  peut  donc  pas  être,  comme 
celle  de  l'Égyptien,  une  maison  d'éternité. 

Il  y  habite  pourtant  et  son  âme  avec  lui,  et  l'on  s'efforce 
de  lui  donner,  au  moment  où  il  part  de  notre  vie,  la  nour- 
riture, l'habillement,  la  parure,  les  ustensiles  dont  il  a 
besoin  pour  se  tirer  d'affaire.  Bien  traité  par  ses  enfants 
ou  par  ses  héritiers,  il  les  protège  de  son  mieux,  écarte 
d'eux  les  influences  mauvaises.  Lorsqu'ils  le  délaissent  et 
l'oublient,  il  se  venge  en  revenant  les  tourmenter  dans 
leur  demeure,  déchaîne  la  maladie  sur  eux  et  les  écrase  de 
sa  malédiction.  Si  par  hasard  il  était  privé  de  sépulture,  il 
deviendrait  dangereux  non  seulement  pour  les  siens,  mais 
pour  le  pays  entier.  Les  morts,  incapables  de  se  fournir 
par  eux-mêmes  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  vivre  hon- 
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nêtement,  sont  sans  pitié  l'un  pour  l'antre  :  qui  leur  arrive 
sans  tombeau,  sans  libations,  sans  offrandes,  ils  ne  le  re- 
çoivent pas  chez  eux,  et  ne  lui  feraient  point  l'aumône  d'un 
pain  sur  leurs  maigres  provisions.  L'esprit  du  corps  qu'on 
n'ensevelit  point,  n'ayant  ni  gîte,  ni  moyen  d'existence, 
erre  par  les  villes  et  par  les  campagnes,  et  ne  subsiste  que 
de  rapines  et  de  crimes  qu'il  commet  contre  les  vivants. 
C'est  lui  qui,  se  glissant  dans  les  maisons  pendant  la  nuit, 
s'y  révèle  aux  habitants  sous  des  masques  horribles  et  les 
affole  de  terreur.  Toujours  à  l'affût,  dès  qu'il  a  surpris  une 
de  ses  victimes,  il  fond  sur  elle  «  la  tête  contre  sa  tête,  la 
«  main  contre  sa  main,  le  pied  contre  son  pied  ».  Celui  qu'il 
investit  de  la  sorte,  homme  ou  bête,  ne  lui  échapperait 
jamais,  si  la  magie  ne  fournissait  des  armes  toutes  puis- 
santes pour  résister  à  ses  atteintes  :  le  vampire  figure,  à 
côté  du  spectre  et  des  goules,  parmi  les  démons  dont  on 
conjure  la  fureur  en  invoquant  les  doubles  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Les  plus  vieux  des  Chaldéens  construisirent  leurs  tom- 
beaux en  briques,  comme  ils  faisaient  leurs  maisons  et  leurs 
palais.  C'étaient  de  grands  caveaux  voûtés  en  encorbelle- 
ment, où  l'on  emmurait  un  ou  plusieurs  morts  à  la  fois. 
C'étaient  aussi  de  simples  pots  en  terre  cuite,  où  l'on 
accroupissait  le  cadavre,  ou  deux  grandes  jarres  cylin- 
driques dans  lesquelles  on  l'allongeait  et  qu'on  lutait  au 
bitume  (fig.  128).  C'étaient  enfin  de  petites  constructions 
rondes  ou  ovales,  élevées  sur  un  patin  en  briques,  et  re- 
couvertes d'un  dôme  ou  d'un  toit  plat  (fig.  129).  La  maison 
n'était  pas  grande,  et  parfois  l'habitant  n'y  entrait  qu'à 
peine,  replié  et  comme  doublé  sur  lui-même.  Il  n'avait  avec 
lui,  dans  les  plus  petites,  que  ses  vêtements,  ses  bijoux, 
des  flèches  en  bronze,  et  quelque  vase  de  cuivre  ou  de 
métal.  Les  autres  renfermaient  un  mobilier,  moins  complet 
que  celui  dont  les  Egyptiens  encombraient  leurs  hypogées, 
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mais  suffisant  pour  les  besoins  d'un  esprit.  Le  corps  était 
étendu  tout  habillé  sur  une  natte  imprégnée  de  bitume,  la 


Fig  128.  —  Cercueil  chaldéen  en  terre  cuite. 

tête  appuyée  contre  un  coussin  ou  contre  une  brique  plate, 
les  mains  appliquées  sur  la  poitrine,  le  linceul  maintenu  par 


Tiff.  1-29.  —  Tombeau  chaldéen  de  forme  ronde. 


des  sangles  autour  des  cuisses  et  de  la  cheville.  Parfois,  on  le 
couchait  sur  le  côté  gauche,  les  jambes  légèrement  fléchies, 
la  main  droite  jetée  par-dessus  l'épaule  gauche  et  plon- 
geant dans  un  vase,  comme  s'il  voulait  le  prendre  et  le 
porter  à  sa  bouche.  Des  jarres  et  des  plats  d'argile,  rangés 
autour  de  lui,  contenaient  sa  nourriture  et  ses  boissons 
journalières,  le  vin  qu'il  préférait,  des  dattes,  du  poisson, 
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de  la  volaille,  du  gibier,  jusqu'à  la  hure  d'un  sanglier,  et 
même,  comme  en  Egypte;  des  offrandes  en  pierre  qui  rem- 
plaçaient pour  lui  des  offrandes  réelles  et  duraient  davan- 
fig.  130).  L'homme  emportait  ses  armes  avec  ses  pro- 


intérieur d'un  tombeau  elialdéen. 


visions,  une  lance,  des  javelines,  sa  canne  d'apparat,  le 
cylindre  avec  lequel  il  avait  cacheté  ses  actes  pendant  sa 
vie.  On  déposait  à  côté  de  la  femme  des  parures  et  des  bijoux 
de  rechange,  des  fleurs,  des  flacons  à  parfums,  des  peignes, 
des  aiguilles  à  farder  et  des  pains  de  cette  pâte  noirâtre 
dont  elle  s'enduisait  les  cils  et  les  sourcils. 

Les  tombes,  serrées  l'une  contre  l'autre,  puis  recouvertes 
de  sable  ou  de  décombres  au  cours  des  années,  et  sur- 
chargées plus  tard  de  tombes  nouvelles,  ont  fini  par  formée, 
à  Ourouk  et  dans  bien  des  endroits  de  la  Chaldée,  de  véri- 
tables tertres  qui  s'accroissent  el  montent  de  jour  en  jour. 
Elles  sont  moins  pressées  en  Assyrie,  et  moins  solidement 
bâties;  aussi  disparaissent-elles  assez  vite  sans  laisser  de 
traces  au-dessus  du  sol,  el  qui  les  chercherai!  devrait 
remuer  beaucoup  de  terre,  avant  de  retrouver  ce  qui  reste 
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d'elles.  Les  rois  seuls  ont  leurs  monuments  dont  on  connaît 
la  place.  Le  palais  royal  renferme,  dit-on,  la  tombe  deNinos, 
le  fondateur  fabuleux  de  la  ville  et  de  l'empire1  :  la  tour 
à  étages  est  construite  sur  elle  et  en  signale  au  loin  l'em- 
placement. Il  est  possible  que  la  tradition  populaire  ait  raisoi. 
en  cela,  comme  en  bien  d'autres  choses  qu'elle  affirme  et 
pour  lesquelles  on  ne  lui  fait  point  crédit.  On  sait  en  effet 
que  les  rois  reposent  pour  la  plupart  dans  les  villes  où  ils 
résidèrent,  sous  la  tutelle  des  dieux  de  la  cité.  Les  chro- 
niques babyloniennes  enregistrent  avec  soin,  derrière  le 
nom  de  chaque  prince,  l'indication  du  palais  où  il  fut  enterré  ; 
et  quant  aux  souverains  de  l'Assyrie,  quel  vieillard  Ninivite 
ne  se  rappelle  pas  encore  les  fêtes  que  Sennachérib  célé- 
bra en  leur  honneur,  lorsqu'il  restaura  leurs  tombeaux  à 
demi  détruits  pendant  les  guerres  et  les  révolutions  du 
siècle  précédent? 

On  ne  croit  plus  guère  aujourd'hui  que  le  réduit  en  terre 
cuite  où  le  cadavre  repose  soit  à  jamais  la  demeure  de 
l'âme.  On  imagine  qu'il  y  a,  bien  loin  de  nous,  les  uns 
disent  sous  la  terre,  les  autres  aux  extrémités  orientales  ou 
septentrionales  de  l'univers,  un  pays  ténébreux  où  tout  ce 
qui  subsiste  des  générations  passées  vit  en  commun,  sous  le 
joug  du  dieu  Nergâl  et  de  la  déesse  Allât.  Une  rivière  y  abou- 
tit, qui  dérive  des  eaux  primordiales  de  l'Océan  au  milieu 
duquel  notre  monde  est  plongé.  Il  est  entouré  de  sept 
murailles,  et  fermé  de  sept  portes  que  garde  un  portier 
inexorable.  Les  ombres  n'y  pénètrent  que  sur  un  ordre  de 
la  déesse;  on  les  dépouille  de  tout  ce  qu'elles  apportent  avec 
elles,  et  on  les  conduit  nues  devant  Allât,  qui  les  juge  et 


1.  Ctésias  racontait  que  Sémiramis  avait  enseveli  Ninos  dans  l'in- 
térieur du  palais  de  Ninive  :  la  tradition  qu*il  rapporte  est  certaine- 
ment plus  ancienne  que  l'époque  à  laquelle  il  écrivait,  et  je  n'ai  pas 
cm  trop  m'aventurer  en  la  faisant  remonter  jusqu'au  temps  des  Sar- 
pronides. 
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leur. assigne  leur  place  dans  son  domaine.  Celles  qui  lui 
déplaisent  sont  soumises  à  des  tortures  épouvantables  ;  elles 
souffrent  la  faim  et  la  soif,  la  lèpre  les  ronge  jusqu'à  la 
fin  des  temps,  toutes  les  maladies  s'abattent  sur  elles  et 
les  dévorent  sans  jamais  les  tuer.  Celles  qui  échappent 
aux  supplices  traînent  une  existence  morne  et  sans  joie. 
Elles  ont  soif  et  faim,  et  ne  trouvent  que  l'ordure  et  la  pous- 
sière à  se  nourrir  et  à  se  désaltérer.  Elles  ont  froid,  et  on 
ne  leur  accorde  pour  se  couvrir  qu'un  vêtement  de  plumes, 
les  grandes  ailes  sourdes  des  oiseaux  de  nuit  sur  les- 
quelles elles  volètent  sans  cesse  avec  des  cris  plaintifs.  Une 
fois  admises  dans  ce  royaume  lamentable,  elles  n'en  sortent 
plus  que  par  exception,  sur  l'ordre  des  dieux  d'en  haut, 
afin  de  terrifier  et  de  tourmenter  les  vivants.  Elles  ne 
conservent  point  le  souvenir  de  ce  qu'elles  ont  fait  sur 
terre.  Affections  domestiques,  amitiés,  mémoire  des  ser- 
vie.'- rendus,  tout  s'efface  sans  retour  de  leurs  tètes  légères  : 
il  ne  leur  reste  plus  qu'un  regret  immense  d'avoir  quitté  la 
lumière  et  le  désir  cuisant  d'y  remonter.  Allât  pourrait 
les  satisfaire,  s'il  lui  plaisait.  Le  seuil  de  son  palais  est 
établi  sur  une  source,  dont  les  eaux  rendent  la  vie  à  qui  s'y 
baigne  ou  en  boit  :  elles  jaillissent  dès  qu'on  soulève  la 
pierre  qui  les  emprisonne.  Mais  les  esprits  delà  terre,  les 
Announas,  veillent  sur  elles  avec  un  soin  jaloux.  «  Ils  sont 
pt,  il-  sont  sept  :  dans  le  creux  de  l'abîme  ils  sont  sept; 
ils  ne  sont  ni  mâles  ni  femelles,  mais  sont  comme  (\c< 
torrents  qui  si-  répandent;  ils  ne  [tiennent  point  femme, 
«  ils  n'ont  jamais  d'enfants;  il-  ne  connaissent  point  la 
pitié  ni  la  bienfaisance,  ils  n'écoutent  ni  la  prière  ni 
«  la  supplication;  ils  multiplient  les  haines  dans  les  nion- 
«  tagnes;  ils  sont  les  ennemis  dÉâ,  ils  sont  les  messagers 
«  de  la  mort  et  les  agents  d* Allât.  »  Tantôt  ils  se  répan- 
dent sur  le  inonde  sous  forme  de  vents  empoisonnés  et  souf- 
flent l'orage,  tantôt  ils  se  jettent  dan-  les  batailles  et  fau- 
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client  impitoyablement  les  héros.  Éâ  seul  est  assez  puissant 
pour  leur  arracher  quelques  gouttes  de  l'eau  vivifiante, 
encore  les  donnent-ils  à  contre-cœur  et  en  protestant  contre 
ia  générosité  du  dieu  suprême. 

Cette  conception  sombre  et  farouche  de  la  vie  en  commun 
dans  un  royaume  unique  est  pire  encore  que  l'idée  d'une 
existence  prolongée  dans  la  tombe  à  laquelle  elle  a  succédé. 
Dans  la  tombe,  du  moins,  l'âme  était  seule  avec  le  corps 
auquel  elle  avait  été  liée:  dans  la  maison  d' A  liât,  elle  est 
comme  perdue  au  milieu  des  génies  qui  naissent  de  la  nuit. 
Elle  voit  s'agiter  autour  d'elle  ces  formes  redoutables  qui, 
à  peine  ébauchées  dans  les  rêves,  l'ont  déjà  persécutée 
sur  terre.  Aucun  de  ces  démons  n'a  une  figure  simple  et 
voisine  de  la  figure  humaine;  mais  ils  présentent  un  mé- 
lange de  l'homme  avec  les  bêtes  et  des  bêtes  entre  elles, 
où  les  traits  les  plus  repoussants  de  chaque  espèce  sont 
combinés  artistement.  Les  têtes  de  lion  se  dressent  sur  des 
corps  de  chacal  à  griffes  d'aigle  et  à  queue  de  scorpion, 
et  tout  cela  rugit,  hurle,  siffle,  réclame  sans  cesse  des 
âmes  rebelles  à  torturer  ou  à  détruire.  Les  chefs  de  ces 
monstres,  les  ministres  d'Allàt,  s'appellent  la  Peste,  la  Fièvre, 
le  Vent  du  sud-ouest.  Allât  elle-même  est  plus  hideuse 
peut-être  que  le  peuple  sur  lequel  elle  règne.  Elle  a  un  corps 
de  femme,  mais  velu  et  mal  proportionné,  un  mufle  gri- 
maçant de  lionne,  les  ailes  et  les  pattes  d'un  oiseau  de  proie. 
Elle  brandit  de  chaque  main  un  gros  serpent,  véritable 
javelot  animé  qui  mord  et  empoisonne  l'ennemi  sans  pitié. 
Elle  a  pour  enfants  deux  lions,  qu'elle  nourrit  de  son  lait. 
Elle  court  à  travers  son  empire,  non  pas  à  cheval,  mais 
debout  ou  agenouillée  sur  le  dos  d'un  cheval  qu'elle  écrase 
de  son  poids.  Parfois,  elle  va  en  personne  explorer  la 
rivière  qui  descend  du  monde  des  vivants  ;  elle  s'embarque 
alors  avec  son  cheval  sur  un  bateau-fée,  qui  navigue  sans 
voile  ni  aviron,  et  dont  la  proue  se  termine  en  bec  d'oi- 
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seau,  la  poupe  en  tête  de  taureau  (fig.  127).  Rien  ne 
lui  échappe,  rien  ne  lui  résiste  ;  les  dieux  eux-mêmes  ne 
pénètrent  dans  son  empire  qu'à  la  condition  de  mourir 
comme  les  hommes,  et  de  se  reconnaître  humblement  ses 
esclaves. 

Le  jour  vint  pourtant  où  la  conscience  humaine  se  ré- 
volta contre  ce  dogme  farouche,  qui  condamnait  toutes  les 
générations  à  une  perpétuité  de  misère  parmi  les  ténèbres. 
Quoi?  les  rois  qui  se  montrent  justes  et  doux  pour  leurs 
peuples,  les  héros  qui  détruisent  les  monstres,  les  soldats 
qui  sacrifient  leur  vie  sans  hésiter  sur  le  champ  de  bataille, 
seraient  confondus  dans  une  même  nuit  avec  les  tyrans, 
les  esclaves  et  les  lâches!  Leur  puissance,  leur  courage, 
leurs  vertus  ne  leur  serviraient  tout  au  plus  qu'à  raccourcir 
leur  séjour  dans  notre  monde  de  lumière,  et  à  les  préci- 
piter au  fond  des  enfers  avant  le  temps  !  Un  crut  que  les 
dieux,  les  séparant  du  vulgaire,  les  accueillaient  dans  une 
île  fertile,  éclairée  par  le  soleil,  et  séparée  du  séjour  des 
hommes  par  la  rivière  infranchissable  qui  mène  chez  Allât. 
Là  fleurit  l'arbre  et  coule  la  source  de  vie  :  quelques 
hommes  privilégiés  y  pénètrent  parfois  avant  la  mort,  et 
en  ressortent  sains  et  vigoureux  comme  aux  jours  de  leur 
jeunesse.  On  plaça  d'abord  cette  terre  fortunée  dans  les 
marais  de  l'Euphrate,  vers  l'embouchure  du  fleuve,  puis, 
quand  on  connut  mieux  le  pays,  au  delà  de  la  mer.  A 
mesure  que  les  découvertes  des  marchands  ou  les  guerres 
des  conquérants  élargissaient  les  limites  de  l'horizon  où 
les  premiers  Chaldéens  s'étaient  tenus  enfermés,  l'île  mysté- 
rieuse recula  de  plus  en  plus  vers  l'est,  puis  vers  le  nord,  et 
finit  presque  par  disparaître  dans  l'éloignement.  Au  dernier 
terme,  les  dieux  du  ciel,  devenus  hospitaliers,  reçurent  les 
âmes  héroïques  dans  leur  propre  royaume,  au  sommet  de 
la  Montagne  du  inonde. 

Cette    montagne    occupe    la    région    septentrionale    de 
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l'univers.  Lefirmament  étoile  s'appuie  d'un  côté  sursescimes; 
le  soleil  s'échappe  chaque  matin  de  ses  flancs  à  l'Orient, 
pour  y  rentrer  à  l'Occident.  Quand  un  héros  meurt,  son 
esprit  s'élève  de  terre,  semblable  à  un  nuage  de  poussière 
que  le  vent  chasse  devant  lui  ;  dès  qu'il  parvient  a  la  région 
des  nuages,  les  dieux  accourent  et  l'acclament  comme  s'il 
était  l'un  d'eux.  «  Viens,  lui  disent-ils,  lave  tes  mains,  pu- 
ce rifie  tes  mains  ;  les  dieux,  tes  aînés,  se  laveront  les  mains 
«  et  se  purifieront  les  mains  avec  toi,  »  pour  prendre  place 
au  banquet  d  immortalité.  Et  maintenant,  «  mange  lanour- 
«  riture  pure  sur  des  plats  purs,  bois  l'eau  pure  dans  les 
«  coupes  pures,  prépare-toi  à  jouir  de  la  paix  du  juste.  » 
Éà  lui-même,  le  souverain  des  dieux,  daigne  assigner  à 
son  hôte  une  place  dans  les  lieux  sacrés,  et  l'y  transférer  de 
ses  propres  mains;  il  lui  donne  le  miel  et  la  graisse,  il 
lui  verse  dans  la  bouche  l'eau  qui  vivifie,  et  elle  lui  rend 
l'usage  de  la  parole  que  la  mort  lui  avait  ravi.  Lui  cepen- 
dant, au  repos  sur  un  lit  d'apparat,  regarde  d'en  haut  la  terre 
et  ses  misères.  Ce  qui  avait  été  d'abord  le  privilège  des 
héros  est  devenu  un  droit  général.  11  suffit  aujourd'hui 
qu'un  homme  ait  bien  vécu  ici-bas,  —  et  par  bien  vivre, 
j'entends  être  dévot  envers  les  dieux,  célébrer  régulière- 
ment leurs  fêtes,  leur  adresser  de  nombreuses  prières  et  de 
nombreuses  offrandes,  —  pour  qu'il  trouve  accueil  de 
l'autre  côté  de  la  tombe.  Mérodach  et  son  épouse  Zarpanit  le 
«  font  revivre  »  ;  il  va,  vient,  parle,  mange,  boit  à  son  gré, 
jouit  du  soleil  et  de  la  lumière.  Le  royaume  d'Allàt  ne  ren- 
ferme plus  que  les  générations  passées,  celles  qui  ont  vécu 
et  qui  sont  mortes  aux  premiers  temps  du  monde.  Elles  vé- 
gètent encore  dans  l'ombre,  rangées  autour  des  trônes 
où  siègent  leurs  anciens  rois,  autour  de  Ner,  d'Étana,  des 
vieux  héros  d'avant  le  déluge.  Les  hommes  d'à  présent  sont 
plus  heureux.  Les  années  qu'ils  passent  parmi  nous  ne  sont 
pas  attristées  comme  l'étaient  celles  de  leurs  ancêtres  par 
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limage  toujours  menaçante  de  la  nuit  éternelle.  La  piété 
les  rend  dignes  du  ciel,  le  repentir  efface  leurs  péchés,  et 
leurs  dieux  auprès  d'eux  leur  font  fête  comme  à  des  dieux. 
La  tombe  d'Iddinâ  est  fournie  de  vivres  et  de  mobilier. 
C'est  plutôt  par  respect  pour  les  vieux  rites  que  par  croyance 
aux  idées  qu'ils  exprimaient  jadis.  Sans  doute,  bien  des 
hommes  dans  le  peuple  et  même  dans  les  classes  élevées 
de  la  société  s'imaginent  encore  que  l'éme  séjourne  près 
du  cadavre  et  se  repaît  des  aliments  qu'on  lui  prodigue. 
Les  parents  d'Iddinâ  ne  partagent  point  la  foi  populaire.  Ils 
savent  que  l'âme  de  leur  mort  bien-aimé  s'est  envolée  vers 
le  ciel  au  moment  des  funérailles.  Ils  s'assurent  que  les 
dieux  bienfaisants  ont  protégé  son  essor  et  l'ont  soustraite 
à  la  malignité  des  démons.  Quand  le  jour  viendra  pour  eux 
de  quitter  cette  terre,  ils  espèrent  la  retrouver  là-haut,  sur 
le  sommet  de  la  Montagne  du  monde,  dans  la  région  des 
«  nuages  argentés  » . 


CHAPITRE    XIV 


LA   CHASSE   ROYALE 


Assourbanipal  :  son  goût  pour  les  plaisirs  et  pour  la  chasse.  —  Les 
affaires  d'Élam  :  les  neveux  du  roi  Tioummân  se  réfugient  en  Assyrie. 
—  Départ  pour  la  chasse  au  lion  :  les  gazelles,  les  daims,  les  ânes 
sauvages.  —  La  traversée  du  fleuve.  —  Le  camp,  la  tente  royale.  — 
L'auroch  et  la  chasse  à  l'auroch.  —  Le  sacrifice  au  retour  de  la 
chasse. —  Le  lion  d'Assyrie  et  la  chasse  au  lion  dans  les  marais.  — 
Chasse  au  lion  captif  dans  les  parcs  royaux.  —  Ambassade  de  Tioummà  n . 


Assourbanipal  est  monté  jeune  sur  le  trône.  Il  n'avait  pas 
î rente  ans  lorsque  Ésarhaddon  son  père  le  choisit  parmi  ses 
fils  et  le  proclama  prince  héritier  àXinive,  en  présence  des 
grands  et  de  l'armée  :  l'année  d'après,  il  était  roi.  Il  est 
grand,  vigoureux,  bien  fait;  il  a  le  visage  large,  les  yeux 
hardiment  ouverts,  le  nez  droit,  la  bouche  dure  et  hau- 
taine, les  cheveux  longs  et  crèpelés.  Ses  prédécesseurs  se 
passionnaient  pour  la  guerre  et  pour  la  conquête;  ils 
vivaient,  et  parfois,  comme  Ésarhaddon,  mouraient  dans  les 
camps.  Assourbanipal  n'endosse  pas  volontiers  le  harnois. 
Il  remet  d'ordinaire  à  ses  généraux  la  conduite  des  opé- 
rations militaires,  et  comme  ils  ont  été  élevés  à  bonne 
école,  les  affaires  du  pays  n'en  vont  pas  plus  mal.  Ce  n'est 
pas  qu'à  l'occasion  il  ne  puisse  commander  et  se  battre  tout 
comme  un  autre;  mais  il  est  indolent  par  nature,  voluptueux, 
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dévot,  ami  du   luxe  et  des  arts,   d'ailleurs  chevaucheur 
intrépide  et  chasseur  puissant  devant  l'Eternel. 

Il  est  venu  s'installer  à  Dour-Sharoukîn  pendant  quel- 
ques semaines  afin  d'échapper  aux  ennuis  de  la  politique, 
mais  c'est  en  vain,  et  à  Dour-Sharoukîn  comme  à  Ninivë  la 
routine  de  son  métier  de  roi  pèse  sur  lui  lourdement.  Les 
courriers,  qui  arrivent  soir  et  matin  de  toutes  les  parties 
de  l'empire,  n'arrêtent  point  de  troubler  son  repos  et  le 
distraient  de  ses  plaisirs  par  leurs  nouvelles.  Babylone 
remue  sourdement  ;  l'Ourarti  s'agite  et  menace  la  frontière 
du  nord;  l'Egypte  intrigue  sans  relâche,  et  travaille  sous 
main  les  petits  princes  de  Juda,  deMoab  et  des  Philistins;  les 
Cimmériens,  vaincus  par  Ardys,  fils  de  Gygès,  et  par  ses 
Lydiens,  font  mine  de  vouloir  envahir  la  Cilicie:  les  Mèdes 
ont  tué  un  de  leurs  chefs  qui  était  dévoué  à  l'Assyrie  pour 
le  remplacer  par  un  de  ses  cousins  dont  l'hostilité  est  mani- 
feste: l'Élam  arme  ouvertement,  et  son  roi  n'attend  qu'un 
prétexte  pour  entrer  en  campagne.  Tioummân  est  un  «  diable 
incarné  »,  dont  l'orgueil  et  la  cruauté  ne  connaissent  point 
de  bornes.  A  peine  monté  sur  le  trône,  il  voulut  saisir  et 
assassiner  les  enfants  de  ses  frères  Ourtakou  et  Oummanal- 
dàsh,  qui  avaient  régné  avant  lui;  prévenus  par  des  amis 
fidèles,  ils  s'enfuirent  avec  leurs  serviteurs,  et  des  bandes 
entières  d'Élamites  les  accompagnèrent  en  Assyrie.  Assour- 
banipal  leur  fit  bon  visage,  un  peu  par  générosité  natu- 
relle, beaucoup  par  intérêt.  Ces  jeunes  gens  aux  noms  bar- 
bares et  au  langage  incorrect,  Oummanigâsh,  Oumma nappa, 
Tarnmaritou,  Koudourrou,  Parrou,  sont  les  héritiers  légi- 
times de  la  couronne  susienne;  ils  conservent  dans  le  pays 
des  partisans  nombreux,  qui  se  révolteraient  à  coup  sûr 
s'ils  étaient  soutenus,  et  qui  pourraient,  en  cas  de  guerre, 
opérer  une  diversion  favorable  aux  armées  assyriennes.  En 
attendant,  Assourbanipal  leur  accorde  l'hospitalité  la  plus 
!  les  traite  en  princes  de  sa  famille  plutôt  qu'en  étran- 
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gers.  Il  leur  a  assigné  à  chacun  des  maisons,  une  suite,  des 
revenus  abondants,  un  train  presque  royal;  il  les  invite 
fréquemment  à  sa  table,  et  demain  il  les  emmène  chasser 
le  lion  au  delà  du  Zàb,  dans  la  direction  des  montagnes  de 
Médie. 

Le  lion  ne  se  rencontre  plus,  comme  jadis,  au  voisinage 
des  grandes  villes.  Il  faut  aller  le  chercher  assez  loin  dans 
la  campagne,  et  les  battues  qu'on  dirige  contre  lui  semblent 
moins  une  chasse  qu'une  expédition  en  pays  ennemi.  Le  roi 
prend  la  moitié  de  sa  garde  et  part  au  lever  du  soleil. 
Dour-Sharoukin  est  entourée  de  villas  et  de  jardins,  où  les 
canaux  dérivés  du  Khousour  entretiennent  une  fraîcheur 
perpétuelle.  Le  cortège,  pressé  entre  les  murs  qui  bordent 
la  route,  s'allonge  et  paraît  interminable;  bientôt  cependant 
les  maisons  s'espacent,  les  bouquets  d'arbres  s'éclaircissent, 
les  cultures  cessent,  la  prairie  commence,  et  la  petite  armée 
des  chasseurs  s'y  déploie  à  l'aise,  comme  en  ordre  de 
bataille. 

De  là  aux  rives  du  Zàb  l'étape  est  charmante,  alors  que 
l'herbe  foisonne  partout  et  que  le  soleil  chauffe  encore  les 
champs  sans  les  brûler.  La  plaine  fuit  en  ondulant  jusqu'à 
l'horizon,  verte  et  parfumée.  Les  Heurs  y  sont  si  drues  par 
endroit  et  si  serrées  les  unes  contre  les  autres  qu'on  dirait 
un  tapis  de  couleur  étalé  sur  le  sol;  les  chiens  qu'on  y 
lance  en  ressortent  tout  bariolés  de  jaune,  de  rose  et  de 
bleu.  A  chaque  instant,  des  lièvres  effarés  ou  des  volées 
de  perdrix  se  lèvent  presque  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Les  hardes  de  gazelles  et  de  chèvres  sauvages  qui  pais- 
saient à  distance  s'inquiètent  :  on  les  voit  lever  la  tête,  flai- 
rer le  vent,  regarder  un  moment  de  tous  côtés,  puis  détaler 
d'un  même  mouvement  et  se  perdre  dans  l'éloignement. 
Ces  animaux  trottent  si  vite  et  si  longtemps  que  les  meil- 
leurs chiens  courants  réussissent  rarement  à  les  forcer.  On 
découpla  pourtant  contre  eux  quelques  lévriers,  oui  firent 
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partir  par  accident  une  bande  d'ânes  sauvages  (fig.  151). 
L'âne  est  une  fort  jolie  bête,  au  poil  gris  et  luisant,  si 
rapide  d'allures  qu'il  dépasse  aisément  les  chevaux.  11  jette 
un  cri,  lance  une  ruade,  file  hors  portée,  puis  s'arrête,  se 
retourne  et  voit  venir;  sitôt  que  l'ennemi  approche,  il 


Fig,  151.  —  La  chasse  à  l'âne  sauvage. 

repart,  s'arrête,  repart  de  nouveau  et  recommence  le  même 
manège  sans  se  lasser,  aussi  longtemps  qu'on  le  poursuit. 
Une  vingtaine  de  cavaliers  se  lancèrent  sur  la  piste,  moins 
dans  l'espoir  de  rien  atteindre  que  pour  entraîner  leurs  che- 
vaux, et  pour  se  donner  le  plaisir  d'aller  à  travers  champs. 
Ils  eurent  au  retour  la  bonne  fortune  de  surprendre  une 
famille  de  daims,  qui  paissaient  sans  méfiance  dans  un  pli 
de  terrain  :  un  vieux  mâle,  percé  de  deux  flèches,  revint 
bravement  sur  les  chiens,  et  sa  résistance  laissa  aux  jeunes 
le  temps  d'échapper. 

Assourbanipal  ne  daigne  pas  s'arrêter  un  moment  pour 
un  gibier  aussi  mince.  Il  chemine  lentement  à  travers  la 
plaine,  droit  et  impassible  sur  son  char  d'apparat  (fig    !."_) 
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Un  large  parasol  en  étoffe  brodée  rouge  et  bleue  l'abrite  de  son 
ombre.  Le  cocher,  placé  à  droite,  règle  le  pas  des  chevaux 
de  façon  à  éviter  les  cahots  le  plus  possible  ;  deux  eunuques, 
cramponnés  d'une  main  aux  rebords  de  la  caisse,  agitent 
continuellement  le  chasse-mouches.  Les  chars  des  princes 
susiens  suivent  à  la  file,  puis  ceux  des  vizirs,  puis  un  corps 
de  lanciers  à  cheval  :  les  piétons,  les  équipages  de  chiens, 
les  gens   de  service,  les  mulets  chargés  de  vivres  ou  de 
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Fig.  132.  —  Le  cortège  d'Assourbanipal. 

matériel  ferment  la  marche.  Une  halte  d'une  heure  au 
milieu  du  jour,  un  campement  improvisé  le  soir,  auprès 
d'un  torrent  encore  gonflé  par  la  fonte  des  neiges.  Le  len- 
demain, vers  le  coucher  du  soleil,  le  convoi  arrive  au  Zâb 
presque  sans  l'apercevoir,  tant  il  est  encaissé  profondément 
entre  ses  berges,  au  milieu  de  cette  plaine  uniforme  où  rien 
ne  trahit  sa  présence. 

Des  éclaireurs  dépêchés  en  avant  ont  tout  préparé  pour 
la  traversée.  Assourbanipal  et  les  princes  susiens  s'em- 
barquent sur  deux  bateaux.  Les  cavaliers  s'entassent  pèle- 
môle  dans  des  canots  de  pêcheurs.  Les  chevaux  suivent  à  la 
remorque,  tenus  en  main  par  les  écuyers  ou  attachés  au 
bordage  (fig.  155).  Les  fantassins  ont  toujours  une  outre 
vide  de  forte  dimension.  Ils  la  gonflent  (fig.  154),  en  lient 
l'orifice,  et  se  jettent  à  l'eau  avec  elle;  moitié  portés,  moitié 
nageant,  ils  ont  bientôt  fait  de  franchir  un  fleuve  sans  dé- 
poser leurs  armes  (fig.  155).  En  une  demi-heure  le  passage 
est  à  peu  près  terminé. 
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Le  camp  fut  établi  à  quelque  distance,  sur  un  terrain  sec 
et  sablonneux,  avec  sentinelles  et  postes  avancés  comme  en 


Fig.  153.  —  Le  roi  traverse  le  fleuve  en  barque  :  les  chevaux  suivent  à  la  nage. 

temps  de  guerre.  Le  gros  de  la  troupe  dresse  des  tentes 
sommaires  ou  s'accommode  en  plein  air,  du  mieux  qu'il 

peut.  Un  peu  de  bois 
sec  apporté  de  Dour- 
Sharoukîn,  des  herbes 
ramassées  à  la  hâte 
dans  le  voisinage,  et 
en  moins  de  rien  le 
foyer  est  prêt.  La  mar- 
mite bout  bientôt  sous 
l'œil  vigilant  d'un  ca- 
marade ou  d'une  des 
femmes  qui  accompa- 
gnentlesoldat,etgrou- 
péspar  trois  ou  quatre 
au  plus,  tous  les  horn- 

Fig.  13i.  —  Les  fantassins  gonflant  leur  outre,    mes  qui  ne  SOIlt  pas  (le 

service  mangent  et 
boivent  en  devisant.  Les  seigneurs  ont  chacun  leur  tente, 
dressées  autour  de  la  tente  royale.  Celle-ci  est  une  sorte 


Fi'r.  155.  —  La  traversée  sur  les  outres  gonflées 
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de  petit  palais  provisoire  d'une  construction  assez  com- 
pliquée. On  plante  en  terre,  sur  deux  lignes  parallèles, 
dix  perclies  réunies 
aux  sommets  par  des 
traverses,  et  qu'on 
assure  extérieure- 
ment de  cordes  che- 
villées au  sol,  puis 
on  tend  sur  cette 
charpente  de  grosses 
toiles  ou  des  bandes 
de  feutre  qui  en 
ferment     les    côtés 

(fig.  156).  L'espace  compris  dans  l'enceinte  dessine  une 
sorte  d'ellipse  aplatie.  La 
partie  centrale  où  le  foyer 
brûle  demeure  à  ciel  libre, 
pour  que  la  fumée  s'échappe 
aisément;  les  deux  hémi- 
cycles de  l'extrémité  sont 
recouverts  de  demi-dômes 
en  toile  ou  en  feutre,  de  hau- 
teur inégale,  et  soutenus 
chacun  par  un  poleau  branchu.  La  porte  est  placée  à  l'un 
des  bas-bouts,  sous  la  plus  petite  des  coupoles.  Le  mobilier 
est  celui  d'une  maison  ordinaire,  une  table  pliante  à  pieds 
de  gazelle,  des  tabourets,  un  fauteuil,  un  lit  complet  :  la 
vaisselle  à  manger  et  à  boire  est  suspendue  aux  branches 
des  poteaux.  Un  autel  est  dressé  aux  dieux  en  dehors,  à  côté 
d'une  écurie  où  les  chevaux  trouvent  provende  et  abri  contre 
les  froids  de  la  nuit  (fig.  137).  Un  troupeau  de  bœufs,  de 
moutons  et  de  chèvres,  parqué  derrière  l'écurie,  fournit  la 
table  royale  de  lait  et  de  viande  fraîche,  matin  et  soir. 
Assourbanipal  consent  bien  à  risquer  sa  vie  :  il  ne  veut  pas 
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La  tente  rovale. 
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Fkr.  137.  —  L'écurie  rovale. 


se  priver  du  confort  auquel  il  est  habitué  depuis  son  enfance. 

Les  veneurs  n'ont  rele- 
vé jusqu'à  présent  aucune 
trace  de  lion  :  en  revanche, 
ils  affirment  avoir  reconnu , 
à  quelque  distance  au 
nord-est,  une  dizaine  de 
bœufs  sauvages.  L'auroch 
devient  rare  depuis  près 
d'un  demi-siècle.  Les  rois 
d'Assyrie  lui  ont  si  furieu- 
sement couru  sus,  qu'ils 
en  ont  presque  exterminé 
l'espèce  :  ceux  qu'on  signale  encore  de  temps  en  temps 
dans  la  plaine,  isolés  ou  par  bandes,  y  descendent  d'a- 
venture des  monts  de  Médie  ou  d'Arménie.  Àssourba- 
nipal  accueille  le  rapport  de  ses  gens  avec  d'autant  plus 
de  joie  qu'il  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  renouveler  les 
prouesses  de  ses  prédécesseurs  contre  l'auroch  :  il  réunit 
en  conseil  quelques  vieux  officiers  qui  ont  chassé  avec  son 
grand-père  Sennachérib  dans  leur  jeunesse,  et  trace  le  pro- 
gramme de  sa  journée  de  demain  avec  autant  d'ardeur  qu'il 
ferait  le  plan  d'une  bataille.  Aussi  bien,  l'auroch  ne  peut-il 
être  forcé  qu'au  moyen  d'une  stratégie  particulière.  Ce 
n'es!  pas,  comme  le  bœuf  domestique,  une  sorte  de 
rêveur  stupide  et  doux  :  outre  qu'il  a  une  vigueur  et 
une  taille  prodigieuses,  il  compte  parmi  les  animaux  les 
plus  rapides  et  les  plus  rusés  de  la  création,  et  il  se 
montre  au  moins  aussi  défiant  à  l'approche  que  dangereux 
à  l'assaut. 

Le  commun  des  chasseurs  se  divise  donc  en  deux 
bandes.  La  première  s'élève  avec  précaution  sur  le  flanc 
du  troupeau,  et  se  déploie  derrière  lui  en  demi-cercle, 
puis  se  démasque  et  le  rabat  à  grands  cris  vers  le  point  où 
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le  roi  s'est  posté  avec  ses  hôtes.  Assourbanipal  a  laissé  au 
camp  son  char  d'apparat,  lourd  et  surchargé  de  serviteurs. 
Il  monte,  seul  avec  son  cocher,  un  char  de  guerre,  has  et 
léger,  muni  de  lance,  d'arc  et  de  carquois  :  un  cavalier 
armé  de  toutes  pièces  mène  derrière  lui  par  la  bride  un 
cheval  de  rechange.  Le  char  en  effet  n'est  pas  bon  à  l'user 
partout  indifféremment.  11  s'embourbe  dans  un  sol  maré- 
cageux, se  brise  contre  les  pierres,  culbute  sur  les  terrains 
raboteux  et  inégaux,  ou  du  moins  cahote  si  rudement,  que  le 
soldat,  embarrassé  de  son  équilibre,  ne  peut  plus  se  servir 
de  ses  armes  :  le  cheval  supplée  alors  le  char  avec  avan- 
tage. Les  bœufs,  déconcertés  par  les  cris  et  par  l'apparition 
soudaine  de  l'ennemi,  hésitent  un  moment  avant  de  prendre 
un  parti.  L'un  d'eux,  une  bète  énorme,  d'aspect  formi- 
dable, baisse  la  tète  avec  un  beuglement  de  rage,  et  fond 
sur  le  cavalier  le  plus  rapproché  d'un  élan  si  prompt  que 
celui-ci  n'a  pas  le  temps  de  se  garer  :  il  enlève  bète  et 
homme  d'un  seul  coup  de  corne  et  les  jette  en  l'air,  avec 
autant  d'aisance  qu'il  eût  fait  une  botte  de  foin,  puis  tra- 
verse la  ligne  des  rabatteurs  au  galop,  et  s'enfuit  dans  la 
direction  de  la  montagne,  sans  que  personne  ose  inquiéter 
sa  retraite.  Le  reste  de  la  troupe  s'élance  dans  la  direction 
opposée,  où  la  plaine  lui  paraît  libre,  et  se  heurte  aux  chas- 
seurs. En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  trois 
des  taureaux  qui  la  composent  roulent  à  terre  percés  de 
plusieurs  flèches;  les  quatre  autres,  plus  légèrement  tou- 
chés, tournent  court  et  détalent  à  toutes  jambes  vers 
la  rivière.  Assourbanipal  s'attache  au  plus  gros,  qu'il  est 
presque  certain  d'avoir  blessé  au  défaut  de  l'épaule,  le  gagne 
peu  à  peu  de  vitesse,  range  adroitement  son  char  à  côté  de 
lui,  sans  ralentir  l'allure,  et,  posant  son  arc,  dégaine  l'un 
des  poignards  qu'il  porte  à  la  ceinture.  D'une  main,  il  saisit 
à  la  volée  une  des  cornes  de  l'animal,  de  l'autre  il  lui  enfonce 
son  arme  dans  la  nuque  :  la  lame  courte  et  large  divise  la 
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moelle  épinière  à  la  jonction  du  cou  et  de  l'épaule,  le  tau- 
reau s'affaisse  sur  lui-même,  en  bloc,  comme  foudroyé 
(fig.  158).  Une  décharge  de  flèches  abat  les  fuyards  avant 


Fi_.  138.  —  Le  roi  tue  l'auroch  d'un  coup  de  poignard. 


qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  précipiter  à  l'eau  :  il  ne  de- 
meure plus  du  troupeau  entier  que  le  vieux  mâle  échappé 
au  début  de  l'action. 

Le  retour  au  camp  est  un  véritable  triomphe.  Dès  que  les 
sentinelles  signalent  l'arrivée  du  cortège,  soldats,  esclaves, 
femmes,  tous  ceux  qu'un  devoir  d'étiquette  ou  une  consigne 
militaire  n'enchaîne  pas  à  leur  poste  accourent  et  se  rangent 
sur  deux  lignes  pour  regarder  le  défilé.  La  vue  des  sept  tau- 
reaux, portés  chacun  par  cinq  ou  six  hommes,  leur  fait 
presque  oublier  un  moment  le  respect  dû  à  la  majesté 
royale.  Ils  se  récrient  sur  leur  grandeur,  sur  la  force  de 
leurs  cornes,  sur  l'aspect  farouche  que  leur  prête  la  crinière  ; 
ils  saluent  la  prouesse  du  maître  et  bénissent  à  haute  voix 
les  dieux  qui  l'ont  favorisé  de  si  rare  et  si  terrible  butin. 
Arrivé  devant  sa  tente,  Assourbanipal  descend  de  char  et  se 
prépare  à  rendre  hommage  de  sa  victoire  au  seigneur  Assour 
et  à  la  dame  Ishtar  d'Arbèles  (fig.  1Ô9).  Deux  prêtres,  la 
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harpe  en  arrêt,  la  main  aux  cordes,  attendent  le  moment 
d'entonner  l'hymne  d'actions  de  grâces.  Les  porteurs  dé- 
posent les  aurochs  à  terre  et  les  rangent  côte  à  côte  sur 
une  seule  ligne.  Le  roi,  escorté  de  son  chasse-mouches  et 
de  son  porte-ombrelle,  se  place  sur  la  droite,  l'arc  dans  la 
main  gauche.  Il  reçoit  la  coupe  pleine  du  vin  sacramentel 


Fig.  139.  —  Le  roi  fait  hommage  de  sa  chasse  à  la  déesse  fshtar. 

que  le  vizir  lui  présente,  il  l'effleure  des  lèvres,  puis  la 
vide  en  partie  sur  la  tète  des  victimes  au  bruit  de  la  mu- 
sique. Ce  soir  même,  un  eunuque  partira  pour  Ninive  afin 
de  faire  retracer  sur  la  pierre  le  nouvel  exploit.  On  verra 
le  départ,  la  poursuite,  la  mort,  la  rentrée  solennelle,  et 
une  inscription  gravée  au-dessus  de  la  dernière  scène 
apprendra  aux  races  futures  le  nom  du  triomphateur. 
«  Moi,  Assourbanipal,  roi  des  légions,  roi  du  pays  d'Assour, 
a  à  qui  assurent  la  puissance  Assour  et  Beltis,  j'ai  tué 
«  sept  aurochs;  j'ai  tendu  sur  eux  l'arc  puissant  d'Ishtar, 
«  maîtresse  des  batailles,  j'ai  fait  sur  eux  une  offrande  et 
«  j'ai  répandu  le  vin  sur  eux1.  » 


1.  On  ne  connaît  jusqu'à  présent  aucune  chasse  à  l'auroch  sur  les 
monuments  d'Assourbanipal  ;  tous  les  détails  qui  précèdent  ont  été 
empruntés  aux  tableaux  de  chasse  de  Sennachérib.  Le  texte  de  l'in- 
scription est  pris  aux  bas-reliefs    qui   représentent  notre  roi  chas- 
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La  rjiatr  et  la  graisse  en  sont  assez  médiocres,  surtout 
quand  la  bête  est  vieille,  mais  on  détache  la  tète  et  la 
peau,  qu'on  prépare  avec  soin  et  qu'on  dépose  dans  le  trésor. 
Les  plus  anciens  rois  d'Assyrie  estimaient  déjà  grandement 
cette  sorte  de  trophées.  Tiglathphalasar  ï"  se  vantait, 
il  y  aura  bientôt  six  cents  ans,  d'en  avoir  rapporté  un 
bon  nombre  de  Syrie,  avec  des  dents  d'éléphant  et  un 
crocodile  du  Nil  dont  Pharaon  lui  avait  fait  cadeau  :  a  Je 
«  pris  même  de  jeunes  aurochs,  ajoute-t-il,  et  j'en  formai 
«  des  troupeaux,  »  C'était  une  réserve  de  chasse  qu'il  vou- 
lait se  ménager,  car  il  ne  prétendait  certes  pas  courber 
sous  le  joug  ces  brutes  gigantesques,  et  les  réduire  à  la  con- 
dition des  bœufs  domestiques.  D'autres,  après  lui,  essayèrent 
sans  doute,  sinon  de  les  apprivoiser,  du  moins  d'en  garder 
dans  des  parcs  :  aucune  de  leurs  tentatives  ne  parait  avoir 
réussi,  et  nous  n'apprenons  nulle  part  dans  les  annales 
d'Assyrie  qu'il  y  ait  jamais  eu  des  troupeaux  d'aurochs,  tirs 
ou  simplement  entretenus  longtemps  en  captivité.  Leur 
nom  n'est  déjà  plus  pour  beaucoup  des  contemporains 
qu'un  mot  dénué  de  sens  précis.  Ils  ne  savent  plus  trop  ce 
qu'il  désigne,  un  animal  réel  ou  l'un  de  ces  monstres  fan- 
tastiques dont  les  races  peuplèrent  le  monde  aux  premiers 
jours  de  la  création.  Les  bas-reliefs  commémoratifs  sculptés 
sur  les  murs  des  palais  seront  bientôt  seuls  à  nous  montrer 
leur  figure  véritable1. 

Deux  jours  s'écoulent  en  vaines  recherches  :  le  troisième, 
au  moment  où  le  roi  se  demande  s'il  n'aurait  pas  raison 
de  lever  le  camp,  un  fellah  vient  annoncer,  tout  tremblant 
encore,  que,  le  matin  même,  deux  lions  lui  ont   enlevé 

sant   le  lion  :  j'y  ai   remplacé  le  nom  du   lion    par  celui  des  tau- 
reaux. 

I.  Ce  nom  rimou.  hébr.  rem,  a  été  en  effet  mal  compris  dans  les 
quelques  passages  de  la  Bible  où  on  le  rencontre,  avant  le  déchiffre- 
ment des  textes  cunéiformes:  on  le  traduisait  le  plus  souvent  par 
'icorne,  unicorne. 
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un  mouton  à  la  lisière  du  village  qu'il  habite.  Le  lion 
d'Assyrie  et  de  Chaldée  est  plus  petit  et  moins  farouche 
que  le  lion  d'Afrique.  Jeune,  il  s'apprivoise  aisément  et 
reste  attaché  en  grandissant  au  maître  qui  l'a  nourri  et  le 
traite  bien.  Les  rois  en  ont  toujours  quelqu'un  dans  le 
palais,  dont  ils  s'amusent;  on  ne  voit  pas  cependant  qu'ils 
en  dressent  à  les  suivre  en  guerre  et  à  se  battre  contre 
leurs  ennemis  comme  les  Pharaons  d'Egypte  font  sou- 
vent1. A  l'état  sauvage,  il  habite  les  marais,  au  bord  des 
rivières  ou  des  canaux.  Le  jour,  il  se  tapit  dans  les 
fourrés  et  ne  les  quitte  qu'à  la  dernière  extrémité;  la  nuit, 
il  part  en  quête  et  tâche  de  surprendre  une  gazelle  ou  un 
onagre.  Quand  le  gibier  lui  manque,  il  vient  rôder  autour 
des  habitations  humaines  :  un  mouton,  un  bœuf,  un  che- 
val, un  chien,  tout  ce  qu'il  rencontre  lui  est  bon,  mais  il 
se  jette  rarement  sur  l'homme.  On  lui  donne  la  chasse 
avec  de  gros  chiens,  qu'on  appuie  de  cavaliers  bien  montés; 
mais  il  faut  que  chevaux  et  chiens  aient  été  aguerris  par 
avance,  sinon  sa  vue  et  son  odeur  seules  les  mettraient  en 
déroute.  Les  chiens  qu'on  emploie  à  ce  service  sont  des 
matins  de  haute  taille,  au  pelage  rude  et  emmêlé,  noir  sur 
le  corps,  roux  à  la  tète  et  sur  les  membres.  Ils  ont  la  queue 
recourbée,  la  lèvre  pendante,  la  mâchoire  large  (fig.  140)  : 
quand  ils  ont  mordu  à  la  proie,  on  dit  qu'ils  se  laisseraient 
déchirer  en  morceaux  plutôt  que  de  lâcher  prise. 

Assourbanipal,  heureux  de  cette  aubaine  inespérée,  fait 
cerner  sans  retard  le  marais  où  les  lions  maraudeurs  se 
sont  réfugiés  avec  leur  proie,  et  s'arrête  un  moment  pour 
le  reconnaître  avant  d'y  pénétrer.  Un  sol  spongieux,  placé 
en  contre-bas  du  reste  de  la  plaine;  d'abord  quelques 
flaques  d'eau  croupissantes  éparses  çà  et  là,  puis  des  taillis 
de  joncs  et  d'herbes  aquatiques,  et  une  véritable  forêt  de 

1.  Voir,  pages  18Ô  et  suiv.,  ce  qui  est  dit  du  lion  domestique  de 
Ramsès  II  et  de  la  part  qu'il  prit  ;'i  la  bataille  de  Qodshou. 
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roseaux  géants  qui  s'élèvent  à  douze  ou  quinze  pieds  en 
l'air.  Lu  ou  deux  sentiers  battus  par  les  pêcheurs  qui  s'a- 
venturent dans  ces 
parages  dangereux 
circulent  dans  le 
fourré;  une  rivière 
le  traverse  et  s'y 
sépare  en  une  di- 
zaine de  branches, 
dont  plusieurs 
semblent  être  na- 
vigables et  se  jet- 
tent dans  le  Zàb  à 
quelque  distance. 
Assourbanipal  pos- 
te un  bateau  chargé 
de  soldats  eu  tra- 
vers de  la  plus 
large  :  ils  ont  pour 
consigne  de  cou- 
per la  retraite  au 
lion  ,  s'il  voulait 
s'échapper  et  gagner  à  la  nage  les  parties  du  marais  et  de 
la  plaine  situées  au  delà.  11  place  lui-même  la  ligne  des 
rabatteurs,  puis  monte  à  cheval,  le  carquois  au  dos,  l'arc 
à  la  main,  et  ordonne  de  lâcher  les  chiens,  tenus  jusqu'a- 
lors en  laisse  par  leurs  valets.  Les  braves  bêtes  s'enfoncent 
sans  hésiter  dans  les  herbes,  suivies  de  près  par  le  roi  et 
par  les  écuyers  qui  portent  ses  armes  et  conduisent  le 
cheval  de  rechange. 

Un  bruit  d'aboiements  que  dominent  deux  ou  trois  éclats 
de  voix,  le  cri  du  fauve  en  colère,  rauque  et  bref.  En  débou- 
chant à  l'extrémité  d'une. clairière  assez  vaste  [flg.  141),  le 
roi  aperçoit  à  l'autre  extrémité  deux  lions  qui  se  retirent  à 


Fig.  140.  —  Le  chien  qui  chasse  le  lion. 
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pas  lents,  respectueusement  escortés  à  distance  d'une  demi- 
douzaine  de  chiens.  Une  première  flèche,  lancée  au  galop, 
frappe  la  femelle  entre  les  côtes  ;  comme  elle  se  ramasse 
pour  bondir,  une  seconde  l'atteint  à  L'épaule  et  une  troi- 


Fig.  141.  —  Le  roi  au  galop  décoche  une  flèche  contre  le  lion. 


sième  lui  entame  la  colonne  vertébrale  à  la  hauteur  des 
reins.  Elle  tombe,  puis  se  redresse  sur  les  pattes  de  devant, 
et,  traînant  avec  effort  son  arrière-train  paralysé,  elle  attend 
le  choc,  le  cou  tendu,  la  tète  menaçante  (fig.  1  42)  :  un 
coup  de  lance  en  pleine  gueule 
l'achève  au  passage.  D'abord 
son  compagnon  a  fait  mine 
de  vouloir  la  défendre,  mais 
le  courage  lui  faut  à  la  vue 
de  cette  exécution  soudaine, 
et  quatre  flèches,  qui  le  frap- 
pent à  l'instant,  achèvent  de 
le  déconcerter  (fig.  143)  ;  il  se  rejette  d'un  saut  dans 
le  fourré  et  y  disparait,  les  chiens  sur  la  piste.  Assour- 
banipal  se  précipite  après  eux;  mais  bientôt  le  sol  se 
dérobe  sous  lui,  son  cheval  s'enfonce  en  pleine  >ase  jus- 
qu'au jarret  et  ne  se  dégage  qu'avec  peine.  Il  rebrousse 
en  hâte,  le  remet  aux  mains  d'un  écuyer,  et,  prenant  sa 
lance,  essaye  de  continuer  à  pied  jusqu'à  la  rivière. 


Fig.  142.  —  Mort  de  la  lionne. 
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La  voix  des  chiens,  si  haute  encore  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, s'est  perdue  sous  le  couvert  et  rien  ne  le  guide  plus. 

Il  glisse  à  chaque 
instant  sur  une  feuil- 
le, trébuche  contre 
une  racine,  s'em- 
barrasse aux  jeunes 
pousses  et  aux  tiges 
couchées .  Les  ro- 
Fig.  143.  -  Le  lion  blessé.  seaux  le  pressent  de 

toute  part  et  l'em- 
pêchent de  rien  voir  :  le  lion  est  peut-être  là  et  le  frôle 
presque  sans  qu'il  s'en  doute.  Et  de  fait,  une  brèche 
soudaine  dans  la  masse  verte  qui  l'emprisonne  le  lui 
montre  à  l'improviste,  debout  sur  la  berge,  à  vingt  pas 
devant  lui,  détaché  en  vigueur  sur  le  fond  miroitant  de  la 
rivière,  et  comme  absorbé  dans  la  contemplation  du  bateau 
qui  barre  le  chemin.  Il  se  demande  évidemment  dans  son 
cerveau  de  lion  ce  qui  lui  vaut  mieux,  livrer  bataille  sur 
l'eau  pour  forcer  le  passage,  ou  fuir  encore  et  se  replonger 
dans  les  profondeurs  du  marais.  L'arrivée  du  roi  tranche 
la  question  et  ne  lui  laisse  plus  que  le  choix  entre  deux  en- 
nemis. La  rage  qu'il  éprouve  à  se  sentir  traqué  de  si  près 
achève  de  ranimer  ses  esprits.  11  se  bat  le  flanc  de  sa 
queue,  ride  sa  face,  secoue  sa  crinière,  et  les  crocs  au 
vent,  la  gueule  béante,  se  dresse  sur  les  jambes  de  der- 
rière pour  en  finir  promptement  d'un  seul  coup  de  griffe. 
àssourbanipal,  qui  n'attendait  que  ce  moment,  lui  saisit 
l'oreille  de  la  main  droite  et  lui  plante  la  lance  au  milieu 
de  la  poitrine  (fig.  144)  :  l'arme,  poussée  à  fond,  touche  le 
cœur,  perce  le  corps  de  part  en  part  et  ressort  à  mi-pointe 
derrière  1  épaule. 

C'est  un  vieux  lion   fauve  de  taille  peu   ordinaire;  il 
mesure  si\  pieds  environ  de  longueur,  depuis  l'extrémité 
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du  mufle  jusqu'à  la  naissance  de  la  queue,  et  l'on  aurait  fori 
à  faire  si  l'on  était  obligé  de  le  ramener  à  travers  le  ma- 
rais. Heureusement,  la 
barque  est  là  :  on  l'y 
porte,  on  l'y  suspend  à 
la  poupe,  par  les  pattes, 
en  paquet,  la  tète  bal- 
lante et  la  queue  traînant 
dans  l'eau ,  puis  le  roi 
s'embarque  à  son  tour  et 
donne  l'ordre  de  rejoindre 
le  Zàb,  pour  retourner  au 
camp.  Le  chenal,  large 
par  endroits  au  point  de 

former  de  véritables  étangs,  se  rétrécit  en  certains  autres. 
Au  sortir  d'une  de  ces  passes,  des  aboiements  reten- 
tissent, un  grand  lion  blessé  jaillit  du  milieu  des  roseaux, 


Fig-.  144. 


Le  roi  tue  le  lion  d'un  cgi 
de  lance. 
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Fig-.  145.  —  Le  lion  attaque  la  barque  royale. 


franchit  d'un  bond  les  dix  pieds  qui  le  séparent  du  bateau, 
et  vient  s'abattre  les  griffes  contre  le  bordage  (fig.  145). 
Mais  le  roi  l'a  déjà  salué  au  vol  d'une  flèche  en  plein  ven- 
tre, l'équipage  s'acharne  sur  lui  de  la  pique  :  il  est  tué  en 
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un  clin  d'œil,  hissé,  pendu  de  l'autre  côté  de  la  poupe. 
en  contrepoids  du  premier  lion.  Les  trois  cadavres  rapportés 
au  camp  (fig.  146)  furent  consacrés  à  Ishtar  avec  les 
mêmes  cérémonies  qu'on  avait  célébrées  pour  les  taureaux 
sauvages,  et  les  sculpteurs  reçurent  l'ordre  de  repré- 
senter la  lutte  corps  à  corps  du  souverain  contre  son  fé- 
roce adversaire,  a  Moi,  Assourbanipal,  roi  des  peuples,  roi 
«  du  pays  d'Àssour,  seul  à  pied,  dans  ma  majesté,  j'ai  saisi 
«  par  l'oreille  un  lion  puissant  du  désert,  et  par  la  grâce 
«  d'Assour  et  d'Ishtar,  la  maîtresse  des  batailles,  je  lui  ai 
o  percé  le  flanc  avec  ma  lance,  de  mes  propres  mains.  » 

Les  chasses  ne  sont  pas  toujours  aussi  heureuses,  et  sou- 
vent, au  cours  de  ces  dernières  années,  le  roi,  parti  en 
pompe  de  >'inive,  y  est  revenu  les  mains  vides,  après 
quinze  jours  ou  trois  semaines  de  chevauchées  inutiles, 
sans  avoir  rencontré  autre  chose  que  des  gazelles  et  des 
bouquetins.  Le  temps  n'est  plus  où  le  vieux  Tiglathpha- 

lasar    pouvait    se 


vanter  d'avoir  mas- 
sacré à  lui  seul 
cent  vingt  lions 
adultes,  à  pied,  à 
cheval  ou  en  char. 
La  Mésopotamie 
entière  n'en  nour- 
rit plus  autant 
peut-être  ,  et  l'on 
en  est  réduit  aux 
expédients  pour 
se  les  procurer  en 
nombre  suffisant. On  cherche  à  en  importer  des  contrées  assez 
bénies  du  ciel  pour  en  posséder  encore  plus  que  leurs  princes 
n'en  désireraient  avoir,  de  la  Chaldée,  de  l'Arabie,  de  lÉlam, 
de   l'Afrique  même.  Les  pourvoyeurs  ont   inventé  divers 


Fig.  146.  —  Le  lion  rapporté  au  camp. 
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moyens  fort  simples  de  les  prendre  vivants  ;  voici  l'un  des 
plus  simples.  On  creuse  une  fosse  large  et  profonde,  dont  on 
couronne  le  rebord  d'un  mur  en  pierres  sèches  de  moyenne 
hauteur,  comme  s'il  s'agissait  d'un  parc  à  bestiaux  ordi- 
naire, puis  on  plante  au  milieu  une  poutre  solide,  dont  la 
tète  dépasse  un  peu  l'ouverture,  et  l'on  y  attache  un  agneau 
vivant.  Le  lion,  attiré  aux  bêlements  plaintifs  du  malheu- 
reux animal,  estime  le  mur  du  regard,  le  franchit  avec  ai- 
sance et,  à  sa  grande  surprise,  dévale  au  fond  d'un  trou. 
Les  chasseurs,  embusqués  non  loin  de  là,  accourent  aussitôt, 
le  laissent  s'épuiser  en  efforts  superflus,  l'affament  à  loisir, 
et  finissent,  après  quelque  temps,  par  lui  descendre  au 
moyen  de  cordes  une  cage  ouverte  dans  laquelle  ils  ont 
placé  un  quartier  de  viande  rôtie.  Dès  qu'il  y  est  entré  pour 
manger,  ils  la  referment  et  hissent  leur  prisonnier  à  la  sur- 
face, entre  furieux  et  penaud  de  sa  mésaventure. 

Expédiés  en  Assyrie  par  la  voie  la  plus  courte,  les  lions 
sont  quelquefois  lâchés  dans  de  vastes  parcs  murés,  où 
ils  jouissent  d'une  liberté  relative  et  trouvent  des  trou- 
peaux entiers  de  chèvres  pour  se  nourrir.  De  temps  à  autre, 
le  roi  vient  se  donner  à  leurs  dépens  la  distraction  d'une 
chasse  en  champ  clos.  Souvent,  aussi,  on  dépose  la  cage  et 
son  hôte  au  milieu  d'une  plaine  qu'on  entoure  d'une  ligne 
continue  de  soldats;  c'est 
encore  un  parc,  mais  tempo- 
raire, et  le  mur  en  est 
d'hommes,  non  plus  de  bri- 
ques ou  de  pierres.  Le  carré 
formé,  le  gardien  lève  la 
trappe  et  se  réfugie  dans  une 
guérite  à  claire-voie  bâtie 
exprès  pour  lui  sur  le  toit 
de  la  cage  (fig.  147).  La  bête  sort  tout  d'une  masse,  s'étire, 
regarde  autour  d'elle,  puis  aperçoit  l'ennemi  et  comprend. 


Fiur.  147.  —  Le  lion  sortant  de  sa  case. 
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Ce  simulacre  de  chasse  est  réglé  à  l'exemple  des  chasses 
véritables,  avec  les  mêmes  armes  et  les  mêmes  façons  d'at- 
taquer, à  coups  de  flèches,  à  coups  de  lance,  à  pied,  à 
cheval,  en  char,  mais  le  lion  n'a  pas  le  droit  de  se  dérober: 
chaque  fois  qu'il  tâche  de  rompre  la  ligne,  les  soldats  le 
repoussent  et  l'obligent  à  revenir  s'exposer  aux  assauts  du 
souverain.  Ainsi  qu'il  en  a  été  de  l'auroch,  il  en  sera  du 
lion,  et  l'on  peut  prévoir  le  moment  où  les  inscriptions 
et  les  sculptures  resteront  seules  à  témoigner  de  la  bra- 
voure insouciante  avec  laquelle  les  rois  d'Assyrie  allaient 
le  relancer  jusque  dans  son  repaire. 

Il  est  sans  doute  écrit  au  livre  du  destin  qu'Assourba- 
n  i  pal  n'achèvera  pas  une  campagne  aussi  brillamment  com- 
mencée. Tandis  qu'il  dédiait  ses  lions  à  Ishtar,  son  grand- 
vizir,  qui  était  demeuré  à  Dour-Sharoukîn  pour  l'expédition 
des  affaires,  le  priait  instamment  par  dépêche  de  vouloir 
bien  y  rentrer  sans  tarder.  Un  ambassadeur  élamite  s'est 
présenté  à  la  frontière  de  la  part  de  Tioummân.  Sa  demande 
d'audience,  conçue  d'ailleurs  dans  les  termes  les  plus  cor- 
rects, ne  renferme  aucune  allusion  à  l'objet  de  sa  visite  ; 
mais  personne  ne  doute  qu'il  ait  ordre  de  réclamer 
l'extradition  des  princes,  et  les  gens  qui  l'accompagnent 
ne  font  aucune  difficulté  d'en  convenir.  «  Tioummân  con- 
«  nait,  disent-ils,  l'amitié  qu'Assourbanipal  a  conçue  pour 
«  les  neveux  d'Ourtakou,  et  serait  désolé  de  la  troubler.  Il 
'  n'exige  pas  qu'on  les  lui  livre  tout  entiers,  et  l'on  peut 
o  garder  les  corps  :  les  têtes  lui  suffisent,  et  pourvu  qu'on 
«  les  lui  envoie,  il  tient  l'Assyrie  quitte  du  reste.  »  Refuser 
l'audience,  c'est  la  guerre  immédiate,  et  le  grand-vizir  n'ose 
prendre  sur  lui  une  responsabilité  aussi  grave.  Assourba- 
nipal  est  moins  contrarié  qu'on  ne  pourrait  le  supposer  du 
message  qui  le  rappelle  :  l'heureux  gain  de  ses  chasses 
l'exalte,  et  la  guerre  à  l'ÉIam  ne  l'effraye  pas  plus  que  la 
guerre  au  lion.  11  reprend  le  chemin  de  la  ville,  dans  le 
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même  ordre  et  avec  la  même  pompe  qu'à  l'aller.  Les  princes 
susiens,  qui  savent  leur  destinée  dans  la  balance,  observent 
anxieusement  sa  figure,  et  remarquent  avec  joie  qu'elle  ne 
trahit  aucune  préoccupation  intérieure.  Les  soldats,  qui 
voient  dans  la  guerre  une  occasion  nouvelle  de  piller  et  de 
s'enrichir  rapidement,  se  réjouissent  à  la  pensée  d'une 
campagne  dont  l'issue  ne  leur  parait  pas  douteuse,  et  le  bon 
peuple  de  Dour-Sharoukîn,  qui  acclamait  le  roi  au  départ, 
l'acclame  bien  plus  au  retour  en  voyant  défiler  les  aurochs 
et  les  lions. 


CHAPITRE  XV 

L'AUDIENCE  ROYALE  ET  LES   PRÉPARATIFS  DE  LA  GUERRE 


La  cour  d'Assyrie  ;  son  luxe  et  en  quoi  il  diffère  du  luxe  égyptien.  — 
Le  costume  du  roi. — La  broderie  :  elle  répand  au  dehors  les  formes 
de  l'art  assyrien.  —  Les  bijoux.  —  Les  ministres  du  roi  et  leurs 
fonctions  :  le  Tourtanou  et  les  Limmou.  —  L'ambassade  élamite  : 
les  races  diverses  de  l'Élam.  —  Déclaration  de  guerre.  —  L'armée 
assyrienne  :  sa  façon  de  faire  la  guerre. —  Les  dangers  d'une  coa- 
lition et  les  moyens  employés  pour  la  prévenir.  —  Les  dépêches 
expédiées  aux  gouverneurs  et  aux  commandants  militaires. 


Le  jour  de  l'audience  est  arrivé  :  Assourbanipal  a  voulu 
que  les  ambassadeurs  d'Élam  fussent  traités  avec  tous  les 
égards  imaginables,  et  la  cour  entière  est  sur  pied  poul- 
ies recevoir.  La  royauté  assyrienne  est  peut-être  la  plus 
luxueuse  qu'il  y  ait  en  notre  siècle.  Ses  victoires  et  ses 
conquêtes,  ininterrompues  depuis  cent  ans,  l'ont  enrichie 
des  dépouilles  de  vingt  peuples.  Sargon  a  pris  ce  qui  sub- 
sistait des  Hittites;  Sennachérib  a  eu  raison  de  la  Chaldée, 
et  les  trésors  de  Babylone  se  sont  engloutis  dans  ses  coffres. 
Lsarhaddon,  Assourbanipal  lui-même,  ont  pillé  l'Egypte  et 
ses  grandes  cités,  Sais,  Memphis  et  la  Thèbes  aux  cent 
portes.  Les  dieux  étrangers,  Khaldia  l'Arménien,  Melkarth 
de  Tyr,  Kamosh  de  Moab,  Iahvéh  d'Israël,  Phtah,  Amon  et 
leurs  troupeaux  d'animaux  divins,  se  sont  humiliés  devant 
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Assour,  et  les  vases  sacrés  de  leurs  temples  sont  empilés 
péle-mèle  dans  les  chambres  des  palais  ninivites.  Le 
commerce  a  suivi  la  voie  que  les  armes  avaient  tracée. 
Aujourd'hui,  les  marchands  étrangers  affluent  à  Ninive 
et  y  importent  les  denrées  les  plus  précieuses  de  tous 
les  pays,  l'or  et  les  parfums  de  l'Arabie  méridionale, 
l'ivoire  de  l'Afrique  et  de  la  mer  de  Chaldée,  les  toiles  et 
les  verreries  égyptiennes,  les  émaux  découpés,  l'orfèvrerie, 
l'étain,  l'argent,  la  pourpre  de  Phénicie,  les  bois  de  cèdre 
du  Liban  inattaquables  aux  vers,  les  pelleteries  et  le  fer  de 
l'Asie  Mineure  et  de  l'Arménie  :  le  moindre  des  seigneurs 
qui  vivent  auprès  du  roi  rassemble,  dans  son  palais  et  sur 
sa  personne,  les  produits  naturels  et  les  manufactures  du 
monde  entier. 

Il  en  était  jadis  de  même  aux  bords  du  Nil;  mais 
l'Egypte,  plus  affinée,  n'étalait  pas  son  opulence  avec  au- 
tant d'ostentation.  Pharaon  et  ses  grands  aimaient  et  aiment 
encore  l'élégance  et  la  perfection  plutôt  que  la  richesse  de 
la  parure  et  du  mobilier.  Ils  se  couvrent  peu  et  de  simples 
vêtements  en  toile  blanche  ;  mais  la  trame  en  est  si  légère 
et  si  fine  que  les  formes  et  la  couleur  du  corps  transparais- 
sent au  travers,  et  que  le  contact  en  est  comme  une  caresse 
pour  les  membres.  Les  Assyriens,  au  contraire,  recherchent 
les  étoffes  pesantes  et  raides,  velues  et  chargées  de  franges, 
alourdies  de  dessins  et  de  broderies  multicolores.  Leurs  vê- 
tements les  enveloppent  complètement  du  cou  à  la  cheville., 
mais  ils  drapent  mal  et  tournent  autour  du  buste  et  des  han- 
ches presque  sans  faire  de  plis.  Les  femmes  elles-mêmes 
semblent  préférer  les  coupes  de  robe  qui  les  empâtent  et 
dissimulent  le  plus  le  modelé  de  leur  corps  :  les  gaines 
rembourrées,  dans  lesquelles  elles  s'emprisonnent,  leur 
donnent  un  aspect  gauche  et  emprunté,  qui  contraste  défa- 
vorablement avec  la  grâce  souple  et  l'allure  dégagée  des 
Égyptiennes. 
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Assourbanipal  s'est  fardé  avec  soin.  Ses  cheveux  et  sa 
barbe,  parfumés,  peignés,  divisés  en  étages  de  boucles  su- 
perposées, lui  relombent  largement  sur  les  épaules  et  sur 
la  poitrine.  Il  a  revêtu  pour  la  circonstance  un  de  ses 
costumes  de  cérémonie  les  plus  resplendissants.  Il  porte 
une  mitre  haute,  en  forme  de  cône  tronqué  et  qui  épouse 
exactement  les  contours  du  front  et  des  tempes;  elle 
est  en  laine  blanche,  rayée  de  bleu.  Une  large  bande, 
semée  de  rosaces  en  fil  d'or,  la  maintient  sur  le  front,  et 
les  deux  extrémités,  nouées  par  derrière,  retombent  sur 
la  nuque.  La  robe  est  à  manches  courtes,  et  d'un  bleu 
profond,  sur  lequel  des  rosaces  sont  brodées  au  fil  rouge  ; 
elle  est  serrée,  à  la  taille,  d'une  vaste  ceinture  à  trois  plis 
régulièrement  agencés,  et  bordée  par  en  bas  d'une  frange 
dont  les  floches  sont  terminées  chacune  par  quatre  rangs 
de  perles  en  verroterie.  Une  soubrevesle  est  passée  par- 
dessus la  robe,  qui  couvre  les  épaules  et  descend  jusqu'au 
milieu  du  dos.  L"étoffe  en  disparaît  presque  sous  un  amas 
de  broderies.  Des  encadrements  de  fleurs  et  de  palmettes 
sont  posés  sur  les  bords,  et  des  scènes  religieuses  se  par- 
tagent l'espace  qu'ils  circonscrivent;  c'est  le  roi  qui  adore 
l'arbre  sacré,  ou  qui  lutte  contre  un  lion  et  contre  deux 
sphinx  ailés,  ou  qui  présente  l'arc  et  la  flèche  à  des  divinités 
diverses  (fig.  148).  Le  tout  d'un  dessin  très  soigné,  très 
ferme,  et,  si  l'ensemble  en  est  chargé  outre  mesure,  du 
moins  les  détails  présentent-ils  une  variété  et  un  agrément 
bien  faits  pour  étonner  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas  l'ha- 
bileté de  main  des  femmes  assyriennes.  Ce  sont  elles  en 
effet  qui  exécutent  ou  plutôt  qui  peignent  à  l'aiguille  ces 
tableaux  fragiles.  Leur  réputation  s'est  répandue  à  l'étran- 
ger, et  non  seulement  les  nations  civilisées  de  longue  date, 
comme  la  Syrie  ou  l'Egypte,  mais  les  peuples  à  demi  sau- 
vages de  l'Hellade  ou  de  l'Étrurie  lointaine  apprécient 
grandement  leurs  ouvrages. 
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Les  étoffes  brodées  de  Ninive  et  de  Babylone  sont  en 
effet  une  des  marchandises  que  les  Phéniciens  exportent 
avec  le  plus  de  profit  et  qui  ont  rendu  l'Assyrie  et  la  Chaldée 
célèbres  dans  des  contrées  où  le  renom  de  leurs  armes  n'a 
Jamais  pénétré.  Les  images  de  dieux  et  d'animaux,  naturels 
ou  fantastiques,  qu'on  y  voit,  ont  été  copiées  par  les  arti- 


Fig.  148.  —  Fragment  d'une  broderie  assyrienne,  d'après  un  bas-relief  publié 
par  Layard. 


sans  de  ces  différents  pays  sur  leurs  propres  étoffes,  sur 
leurs  poteries,  sur  leurs  bijoux,  sur  leurs  ustensiles  en 
pierre  ou  en  métal.  Comme  ils  n'en  connaissent  point  la 
signification,  ils  les  séparent  ou  les  groupent  arbitraire- 
ment, sans  autre  préoccupation  que  d'en  composer  des 
décors  harmonieux.  Ils  y  ont  même  associé  des  types  em- 
pruntés à  d'autres  peuples,  surtout  aux  Égyptiens,  et  le 
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mélange  de  ces  éléments  contradictoires  excite  la  gaieté  ou 
la  colère  des  Assyriens  instruits,  quand  une  de  ces  œuvres 
grotesques  leur  tombe  par  hasard  entre  les  mains.  On  dit 
même  que  certains  de  ces  Barbares  ont  cru  reconnaître, 
le  portrait  de  leurs  dieux  et  de  leurs  héros  dans  les  figures 
des  dieux  ou  des  rois  ni  ni  viles.  Ainsi  les  Hellènes  se  sont 
emparés  du  groupe  superbe  qui  représente  le  géant  Izdou- 
bar,  serrant  un  lion  d'un  seul  bras,  et  l'emportant  avec 
lui.  Ils  y  ont  vu  Hercule,  le  fils  de  Zeus,  qui  jadis  avait 
étouffé  de  la  sorte  un  lion  gigantesque,  et  le  portrait  du 
vieux  héros  chaldéen  est  devenu  celui  de  leur  héros  natio- 
nal. C'est  là  vraiment  un  des  effets  les  plus  curieux  et 
les  plus  imprévus  du  commerce  de  nation  à  nation  :  la 
forme  matérielle  s'est  détachée  de  l'idée  qui  l'avait  in- 
spirée, et  s'en  est  allée,  à  l'autre  bout  du  monde,  recou- 
vrir une  idée  différente  et  lui  prêter  le  corps  qui  lui 
manquait. 

Les  bijoux  sont  à  l'avenant  du  costume.  Les  Assyriens  ont 
conservé  pour  les  hommes  l'usage  des  boucles  d'oreilles,  que 
les  Égyptiens  ont  rejeté  depuis  des  siècles.  Celles  que  le  roi 
porte  aujourd'hui  sont  assez  simples  et  d'un  modèle  ancien, 
comme  on  les  avait  au  temps  de  Sargon;  elles  consistent 
en  un  petit  anneau  d'or,  décoré  de  trois  globules  sur  les 
côtés,  et  garni  d'un  pendant  en  forme  de  fuseau,  orné  de 
quelques  bourrelets.  Les  bracelets  sont  d'un  dessin*  plus 
recherché.  On  en  met  deux  ordinairement  à  chaque  bras. 
Le  premier,  placé  très  haut  vers  l'épaule,  est  un  jonc  en  or 
enroulé  sur  lui-même  :  deux  têtes  de  lion  arrêtent  les  extré- 
mités de  la  spirale.  Le  bracelet  qui  entoure  le  poignet  est 
un  cercle  d'or  que  ferme  une  rosace  à  dix  pétales.  L'en- 
semble de  ces  bijoux  est  un  peu  lourd.  On  sent  partout  que 
le  maître  a  conscience  de  sa  richesse  et  qu'il  a  demandé  à 
l'artiste  d'employer  beaucoup  de  métal.  Mais  le  travail,  exa- 
miné de  près,  témoigne  d'une  grande  habileté.  Les  tètes  de 


149,  —  Collier  du  roi. 


le  croissant  lu- 
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lion  sont  expressives,  les  parties  de  la  rosace  sont  dispo- 
sées avec  un  goût  parfait,  la  façon  dont  les  divers  motifs 
s'agencent  est  ingénieuse.  Les  orfèvres  assyriens  feraient 
aussi  bien  sans  doute  que  les  orfèvres  égyptiens,  s'ils  ne 
devaient  pas  travailler  pour  des 
clients  qui  apprécient  la  va- 
leur des  bijoux  à  la  masse  et 
au  poids. 

Le  collier  ne  prend  pas  dans 
le  costume  assyrien  l'importance 
qu'il  a  dans  l'égyptien  :  il  con- 
siste en  une  baguette  d'or  à  la- 
quelle sont  attachés  des  emblèmes  divins 
naire  de  Sin,  le  disque  à  quatre  rayons  qui 
représente  Shamash  le  soleil,  la  foudre  à 
triple  pointe  d'Adar  qui  lance  le  tonnerre 
(fig.  149).  C'est  un  amulette  plutôt  qu'un 
ornement,  et  la  nécessité  de  respecter  les 
types  immuables  des  symboles  lui  a  con- 
servé, presque  sans  altération,  sa  forme 
antique  :  tel  on  le  voit  sur  les  sculptures 
au  cou  des  vieux  rois,  tel  il  est  aujourd'hui 
au  cou  d'Assourbanipal.  La  beauté  de  l'épée 
compense  un  peu  la  simplicité  du  collier. 
On  la  porte  presque  horizontale,  à  peu  près 
à  la  hauteur  du  coude,  si  bien  que  la  main 
gauche  est  presque  toujours  posée  sur  le 
pommeau  quand  elle  est  inactive.  La  poi- 
gnée, assez  courte,  est  en  ivoire  tourné; 
quatre  tètes  de  lion  en  or  s'y  attachent  vers 
l'endroit  où  elle  s'unit  à  la  lame  (fig.  150). 
Le  fourreau  est  en  bois  lamé  d'or;  il  est  Fi 
décoré  à  l'extrémité  de  deux  lions  en  or  qui 
se  dressent  surleurs  pieds  de  derrière  et  paraissentjouerl'un 


150.    -    Éj. -e 
assyrienne. 
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avec  l'autre.  Cette  profusion  d'or  ne  produit  pas  un  effet  aussi 
mauvais  qu'on  pourrait  le  croire.  La  teinte  jaune  un  peu 

pâle  du  métal  adoucit 
ce  que  le  vermillon, 
le  bleu  et  le  blanc  des 
étoffes  auraient  de 
trop  cru.  Le  roi, ainsi 
accoutré  (fig.  151), 
parait  bien  ce  qu'il 
veut  être,  l'image  des 
dieux  sur  la  terre  : 
les  étrangers,  et  ses 
sujets  eux-mêmes  , 
lorsqu'ils  sont  admis 
pour  la  première  fois 
à  le  contempler  dans 
sa  gloire,  se  figurent 
ce  que  serait  Assour 
s'il  daignait  descen- 
dre parmi  nous  et  se 
révéler  vivant  à  nos 
yeux. 
Après  s'être  habillé  dans  ses  appartements,  il  traverse  la 
cour,  à  l'ombre  d'un  parasol  qu'un  serviteur  hausse  au-dessus 
de  lui,  et  va  s'asseoir  au  fond  de  la  salle  d'audience, .sur  un 
grand  fauteuil  sculpté,  entre  deux  eunuques  qui  l'éventent 
sans  interruption  (fig.  152).  Ses  ministres  et  ses  écuyers  se 
tiennent  debout  des  deux  côtés  du  trône,  avec  les  princes 
de  sa  famille.  Le  plus  élevé  d'entre  eux,  le  premier  dans 
l'empire  après  le  roi,  est  le  Tourlanou  qui  a  le  commande- 
ment suprême  des  troupes.  Les  fonctions  qu'il  remplit  ont 
toujours  eu  une  grande  importance  dans  une  monarchie 
militaire  comme  est  l'Assyrie  ;  elles  sont  devenues  si  lourdes, 
depuis  les  conquêtes  des  dernières  années,  qif  Assourbanipal 


'j 


Fiff.  151.  —  Le  roi  en  costume  de  cérémonie. 
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a  dû  les  diviser.  Il  a  institué  un  second  Tourtanou,  qui  pos- 
sède les  mêmes  pouvoirs  que  le  premier,  mais  dans  une 
moitié  seulement  de  l'empire  :  tandis  que  celui-ci,  le  Tour- 
tanou de  la  gauche,  exerce 
l'autorité  en  Commagène  et 
dans  les  provinces  nord-ouest, 
l'ancien  Tourtanou,  celui  de 
la  droite,  réside  auprès  du 
souverain  et  commande  dans 
les  provinces  du  Sud  et  de 
l'Orient.  Il  est  assisté  par 
quatre  vizirs  de  valeur  moin- 
dre ,  le  maire  du  palais , 
qui  régit  la  maison  royale, 
le  chef  des  eunuques ,  qui 
a  la  haute  main  sur  les 
femmes,  le  Toukoulou,  qui 
est  à  la  tète  du  sacerdoce, 
enfin  le  régent,  de  qui  dé- 
pendent les  employés  des  finances  et  des  administrations 
civiles.  Les  Assyriens  ont  de  toute  antiquité  l'habitude  de  dé- 
signer chaque  année  qui  s'écoule  par  le  nom  d'un  personnage 
éminent,  qui  est  censé  en  diriger  les  événements, et  qu'ils  ap- 
pellent limmou  :  ils  disent  par  exemple,  que  telle  ville  a  été 
détruite  ou  tel  peuple  soumis,  Shamsi-îlou,  Adar-malik  ou 
Atar-ilou  étant  limmou.  Le  souverain  régnant  est  toujours 
limmou  pendant  l'année  qui  suit  celle  où  il  est  monté  sur  le 
trône;  après  lui,  les  grands  officiers  de  la  couronne  reçoi- 
vent ce  même  titre  dans  l'ordre  de  préséance  que  leur  di- 
gnité leur  assure,  le  Tourtanou  d'abord,  puis  le  maire 
du  palais,  puis  le  chef  des  eunuques,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que,  la  liste  des  fonctionnaires  étant  épuisée,  la  hiérar- 
chie ramène  le  nom  du  roi  pour  la  seconde  fois,  puis  celui 
de  ses  ministres. 


Fi"-.  152.  —Le  roi  sur  son  trône. 
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La  foule  des  courtisans  et  des  officiers  de  rang  moindre 
se  range  sur  plusieurs  lignes,  le  long  des  murs  de  la  salle. 
Leur  costume  est  fort  semblable  à  celui  du  roi.  C'est  la 
même  robe  frangée  et  serrée  à  la  taille,  c'est  la  même  épée 
courte,  ce  sont  les  mêmes  bracelets 
et  les  mêmes  boucles  d'oreilles  en  or; 
la  coiffure  seule  diffère.  Les  moins 
haut  placés  ont  la  tête  entièrement 
nue,  les  autres  ont  le  front  ceint  d'un 
bandeau  noué  à  la  nuque;  le  ban- 
deau des  vizirs  est  plus  large  sur  le 
front  et  semé  de  rosaces  dorées. Tous 
ont  la  mine  hautaine  et  fière,  les 
traits  accentués,  le  port  énergique. 
Ils  sont  pour  la  plupart  de  taille 
moyenne,  mais  trapus  et  robustes; 
leurs  bras,  qu'ils  ont  nus,  témoi- 
gnent, par  la  saillie  des  muscles, 
d'une  force  extraordinaire,  et  ce  qu'on  devine  de  leur  corps 
sous  les  vêtements  confirme  l'idée  avantageuse  que  la  vue 
des  bras  inspire  de  leur  vigueur.  G  est  une  race  de  soldats, 
taillée  pour  la  lwlte,  préparée  et  entretenue  par  les  fatigues 
et  par  les  périls  de  la  chasse  aux  fatigues  et  aux  périls  de 
la  guerre;  on  comprend  sans  peine,  à  les  voir,  qu'ils  aient 
réussi,  malgré  leur  petit  nombre  et  malgré  le  peu  d'étendue 
du  territoire  qu'ils  occupaient,  à  réduire  tous  les  peuples 
t!e  l'Asie  et  à  battre  les  armées  de  Pharaon. 

L'ambassade  élamite  est  conduite  par  deux  personnages  de 
haut  rang  à  la  cour  de  Suse,  Oumbadarâ  et  Naboudamiq.  Les 
Susiens  ont  des  mœurs  et  une  civilisation  analogues  à  celles 
du  l'Assyrie  et  de  la  Chaldée,  mais  avec  quelque  chose  de 
plus  fruste  et  de  plus  sauvage.  Le  costume  des  deux  ambassa- 
deurs ressemble  singulièrement  à  celui  des  courtisans  d'As- 
sourbanipal.  Comme  ceux-ci,  ils  ont  une  robe  longue  do 


Fig.  153.  —Un  seigneur  éla 
mite. 
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couleur  éclatante,  bordée  de  franges,  l'épée,  les  bracelets. 
Oumbadarà  n'a  qu'un  bandeau  qui  lui  ceint  le  front  ;  Xabou- 
damiq  est  coiffé  d'un  bonnet  arrondi  serré  aux  tempes  par 
un  ruban  (fig.  153).  Les  gens  de  leur  suite  sont  de  physio- 
nomie et  de  costumes  assez  variés.  Les  uns  s'habillent 
comme  leurs  chefs,  mais  plus  simplement,  et  ont  un  type 
presque  identique  à  celui  des  Assyriens,  nez  fort  et  bus- 
qué, grands  yeux,  figure  allongée,  taille  moyenne.  D'autres 
ont  la  chevelure  laineuse,  le  nez  épaté,  la  bouche  avancée, 
les  lèvres  grosses  et  retournées,  la  barbe  courte  et  crépue  : 
on  dirait  des  nègres,  n'était  la  couleur  blanche  de  leur 
peau.  Ils  sont  originaires  des  cantons  qui  bordent  la  mer. 
Les  autres  enfin  sont  grands,  élancés,  ont  le  nez  droit,  les 
yeux  bleus,  et,  quelques-uns  au  moins,  les  cheveux  blonds. 
Ils  appartiennent  aux  tribus  indépendantes  qui  habitent  les 
montagnes  situées  au  delà  de  Suse  :  ils  sont  apparentés  à 
ces  Perses  et  à  ces  Mèdes  qui  s'appellent  eux-mêmes  les 
Ariens,  les  braves,  et  qui  ont  essayé  dans  ces  derniers  temps 
de  réunir  leurs  clans  épars  en  une  seule  nation,  obéissant 
ta  un  seul  roi.  Grave  danger  pour  l'Assyrie  s'ils  réussissent, 
car  ils  sont  hardis,  entreprenants,  nombreux  surtout.  Qui 
saurait  leur  faire  oublier  leurs  querelles  intestines,  les 
grouper  autour  de  lui  et  les  discipliner,  rien  ne  lui  résis- 
terait à  la  longue;  les  peuples  qui  lui  seraient  supé- 
rieurs par  la  tactique,  par  l'armement  et  par  la  confiance 
en  eux-mêmes ,  il  les  écraserait  sous  la  masse  de  ses 
soldats. 

Le  luxe  n'est  pas  aussi  éclatant  parmi  cette  troupe  bigar- 
rée que  dans  l'entourage  du  monarque  assyrien.  Les  cou- 
leurs sont  aussi  vives,  mais  les  broderies  sont  moins  fines, 
les  dorures  et  les  bijoux  moins  riches;  non  que  les  Élamites 
aiment  moins  l'or,  mais  ils  en  possèdent  moins.  Le  senti- 
ment qu'ils  ont  de  leur  pauvreté  relative  les  humilie  et  les 
irrite  à  la  fois;  la  haine  séculaire  que  leur  race  nourrit 
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contre  la  race  assyrienne  ajoute  à  leur  insolence  natu- 
relle, et  les  égards  qu'on  leur  prodigue  depuis  qu'ils 
ont  franchi  la  frontière  les  encouragent  à  penser  qu'on  a 
peur  d'eux  dans  les  conseils  de  la  puissante  Ninive.  Ils  en 
arrivent  presque  à  souhaiter  que  leur  mission  ne  réussisse 
pas  ;  la  guerre  leur  livrerait  ces  trésors  étalés  sous  leurs 
yeux  avec  tant  de  faste,  comme  pour  les  narguer. 

Oumbadarâ  et  Naboudamiq,  introduits  par  un  eunuque, 
s'avancent  lentement,  les  yeux  baissés,  les  mains  croisées 
sur  la  poitrine,  entre  les  deux  files  de  courtisans.  Ils  s'ar- 
rêtent et  se  prosternent  devant  le  trône,  baisent  la  terre  aux 
pieds  du  roi,  puis,  sur  un  signe,  se  relèvent  et  demeurent 
debout  immobiles.  D'ordinaire,  les  envoyés  des  princes  étran- 
gers restent  agenouillés  pendant  tout  le  temps  que  dure 
une  audience.  Assourbanipal,  qui  veut  ménager  l'orgueil 
des  Susiens,  les  dispense  de  cette  partie  du  cérémonial,  et 
leur  permet  de  lui  parler  presque  face  à  face.  On  ne  paraît 
jamais  les  mains  vides  devant  un  souverain,  et,  même  en 
cette  circonstance ,  Tioummân  n'a  point  manqué  aux  règles 
de  la  courtoisie  internationale.  Oumbadarâ  et  Nabouda- 
miq, les  premières  salutations  échangées,  présentent  les 
cadeaux  qu'ils  ont  été  chargés  de  remettre,  des  vases  d'or 
et  d'argent,  des  pierreries,  des  étoffes  précieuses.  Ils  abor- 
dent ensuite  le  sujet  qui  les  amène,  et  communiquent 
à  Assourbanipal  les  propositions  de  leur  maître.  La  paix 
existe  entre  l'Élam  et  l'Assyrie;  ne  doit-on  pas  chercher  à 
l'entretenir  par  tous  les  moyens  possibles?  Tioummân  est 
disposé  à  ne  rien  négliger  pour  complaire  à  son  frère 
Assourbanipal.  Celui-ci  pourtant  a  reçu  auprès  de  sa  per- 
sonne et  traite  avec  distinction  certains  sujets  élamites,  fils 
des  rois  antérieurs,  qui,  après  avoir  conspiré  contre  leur 
souverain  légitime,  se  sont  enfuis  pour  échapper  au  juste 
châtiment  qui  les  menaçait.  Si  Assourbanipal  consent  à  les 
chasser  ou  à  les  livrer  aux   ambassadeurs,  il  n'aura  pas 


L'AUDIENCE  ROYALE  ET  LES  PRÉPARATIFS  DE  LA  GUERRE.  299 

d'allié  plus  fidèle  que  le  roi  d'Élam;  sinon,  c'est  la  guerre. 

La  conclusion  du  discours  était  prévue,  prévue  aussi  la 
réponse  d'Assourbanipal  :  il  est  résolu  à  ne  pas  trahir  les 
princes  qui  ont  eu  confiance  en  sa  générosité.  Ce  n'est  pas 
sans  hésitation  que  ses  conseillers  et  lui-même  en  ont  pris 
leur  parti.  L'Élam  est  une  puissance  militaire  de  premier 
ordre,  plus  forte  que  l'Arménie,  plus  forte  que  la  Ch aidée, 
plus  forte  que  l'Egypte,  et  ses  rois  ont  tenu  tète  victorieu- 
sement aux  attaques  les  plus  furieuses.  Les  Assyriens  pré- 
tendent, dans  leurs  chroniques  officielles,  queSargon  battit 
Oummanigàsh,  qui  régnait  de  son  temps  à  Suse,  et  lui  imposa 
la  paix,  mais  les  annales  de  l'Elam  et  de  la  Chaldée  racontent 
une  autre  histoire  :  en  réalité  Sargon  fut  vaincu,  l'Assyrie 
envahie  et  dévastée  impunément.  Sennachérib  se  vante 
d'avoir  écrasé  près  de  Khalouli  les  forces  de  Minanou. 
Minanou,  de  son  côté,  affirme  qu'il  a  presque  entièrement 
anéanti  l'armée  assyrienne  dans  la  même  bataille,  et,  si  l'on 
considère  froidement  les  choses,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
constater  qu'il  a  raison.  Sennachérib,  après  ce  prétendu 
triomphe,  fut  contraint  de  rentrer  chez  lui,  et  n'entreprit 
plus  rien  contre  l'Élam  pendant  plusieurs  années  :  voilà 
une  victoire  dont  les  effets  ressemblent  singulièrement  à 
ceux  d'une  défaite. 

Une  guerre  avec  l'Élam  est  donc  chose  hasardeuse;  les 
Assyriens  risquent  au  moins  autant  d'y  perdre  que  d'y 
gagner.  C'est  pourtant  à  la  guerre  qu'ils  se  décident. 
Assourbanipal  déclare  qu'il  ne  saurait  accepter  les  propo- 
sitions de  Tioummàn;  il  connaît  la  bravoure  de  ses  soldats, 
l'habileté  de  ses  généraux,  et ,  avec  l'aide  d'Assour  et  d'ishtar, 
d'Ishtar  surtout,  la  maîtresse  des  combats,  il  espère  avoir  le 
dessus.  Ounibadarà  et  Naboudamiq,  qui  ont  osé  lui  apporter 
le  défi  de  son  ennemi,  ne  rentreront  pas  à  Suse;  ils  reste- 
ront à  Ninive,  prisonniers  avec  leur  suite,  jusqu'à  ce  que 
les  dieux  aient  prononcé  entre  leur  roi  et  le  roi  d'Assyrie, 
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Sur  un  ordre  du  Tourtanou,  on  les  prend  sans  qu'ils  essaient 
de  résister  et  on  les  emmène;  seuls,  le  secrétaire  et  deux 
ou  trois  de  ses  serviteurs  sont  laissés  libres  et  renvoyés  à 
la  frontière.  Ils  devront  annoncer  à  Tioummân  le  résultat 
de  l'ambassade,  et  lui  remettre  une  lettre,  par  laquelle 
Assourbanipal  lui  conseille  de  renoncer  à  ses  mauvais  pro- 
jets, sous  peine  d'encourir  la  colère  des  dieux. 

La  guerre  résolue  et  déclarée  en  fait,  Assourbanipal  se 
hâte  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  la  pousser 
avec  vigueur.  Le  Tourtanou  de  la  droite,  Belnahid,  com- 
mence à  expédier  ses  ordres  au  sortir  de  l'audience,  et  la 
nuit  n'est  pas  tombée,  que  déjà  les  courriers  volent  sur 
toutes  les  roules,  avec  des  lettres  secrètes  pour  les  com- 
mandants des  provinces  et  pour  les  souverains  alliés. 
Toute  la  machine  administrative  est  montée  en  vue  de  la 
guerre,  car  la  guerre  est  depuis  des  siècles  l'état  normal  en 
Assyrie.  Les  troupes  sont  donc  prêtes  à  marcher  au  pre- 
mier signal  et  à  se  transporter  d'un  bout  de  l'empire  à 
l'autre.  Elles  se  recrutent  presque  entières  dans  l'Assyrie 
proprement  dite,  et  dans  les  districts  de  la  Mésopotamie 
qui  ont  appartenu  de  toute  antiquité  aux  souverains  de 
Ninive.  Quelques  détachements  de  peu  d'importance  accom- 
pagnent les  gouverneurs  de  provinces  dans  leur  rési- 
dence :  c'est  un  noyau  d'armée  sur  la  fidélité  duquel  ils 
comptent,  et  autour  duquel  ils  assemblent,  en  cas  de  besoin, 
les  troupes  qu'ils  lèvent  parmi  leurs  sujets  indigènes,  et 
celles  que  les  princes  vassaux  leur  amènent.  Le  gros  est 
concentré  autour  des  résidences  royales,  à  Ninive,  à  Kalakb, 
ou  dans  les  cantons  toujours  menacés  qui  confinent  à  l'Élani 
et  à  la  Chaldée.  L'organisation  en  est  telle  qu'on  peut  mo- 
biliser les  régiments  en  quelques  jours  et  les  diriger  vers 
la  région  où  le  roi  veut  porter  la  guerre;  ils  y  rallient  les 
corps  qui  tenaient  garnison  sur  la  frontière,  et  forment 
d  ordinaire  avec  eux  une  masse   assez  considérable  pour 
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égaler,  sinon  pour  surpasser  par  le  nombre,  les  forces  que 
l'ennemi  peut  leur  opposer. 

Les  divisions  réparties  dans  les  autres  provinces  demeu- 
rent à  peu  près  inactives  pendant  ce  temps-là.  Comme 
leur  départ  donne  presque  toujours  le  signal  d'une  insur- 
rection générale  dans  le  pays  qu'elles  occupaient,  on 
ne  les  appelle  qu'à  la  dernière  extrémité,  lorsqu'il  s'agit 
de  réparer  une  défaite,  ou  de  combler  les  vides  creusés 
dans  les  rangs  par  une  campagne  meurtrière.  Aussi  chaque 
guerre  qui  se  prolonge,  et  qui  coûte  beaucoup  d'hommes, 
menace-t-elle  d'entraîner  une  dissolution  de  l'empire. 
L'Assyrien,  qui  le  sait,  est  impitoyable  pour  les  villes  qu'il 
a  forcées  et  pour  les  peuples  qu'il  a  réduits  par  les  armes. 
Il  ne  se  contente  pas  de  piller  les  maisons  et  de  ruiner  les 
champs,  il  massacre  des  tribus  entières,  et  nul  supplice 
ne  lui  semble  trop  cruel  pour  châtier  les  malheureux  qui 
ont  osé  lui  tenir  tête  :  il  empale  les  uns,  écorche  vifs  les 
autres,  crève  les  yeux  ou  coupe  les  lèvres,  sans  parler  des 
enfants  et  des  jeunes  fdles  qu'il  emmène  en  esclavage.  Sa 
domination,  établie  par  la  force,  ne  se  conserve  que  par  la 
force.  Le  jour  où  elle  parait  faiblir  sur  un  point,  les  haines 
comprimées  au  fond  des  cœurs  éclatent  de  nouveau;  les 
pays  qui  semblaient  être  le  plus  résignés  à  la  servitude 
n'hésitent  pas  à  se  révolter,  dès  qu'une  chance  s'offre  à  eux 
de  recouvrer  la  liberté.  Les  courriers  qui  annoncent  aux 
gouverneurs  la  guerre  contre  l'Élam  leur  apportent  donc, 
en  même  temps,  l'ordre  de  veiller  avec  plus  de  vigilance 
encore  sur  les  provinces  dont  la  garde  leur  a  été  confiée, 
d'y  prévenir  tout  mouvement  hostile,  d'écraser  sans  misé- 
ricorde la  plus  légère  tentative  d'insubordinalion.  L'Assyrie 
n'a  vraiment  qu'une  armée  à  mettre  en  ligne  et  ne  peut 
lulter  victorieusement  qu'avec  un  ennemi  à  la  fois  :  si  elle 
était  forcée  de  diviser  ses  forces  et  de  combattre,  dans  le 
même  temps,  contre  un  peuple  étranger  et  contre  ses  sujets 
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rebelles,  elle  serait  trop  faible  numériquement  pour  continuer 
son  effort  plusieurs  années  de  suite,  et  finirait  par  succomber. 

La  crainte  d'une  entente  conclue  par  des  peuples  fort 
éloignés  en  vue  d'une  action  simultanée  contre  l'Assyrie, 
chimérique  autrefois,  n'est  que  trop  justifiée  aujourd'hui. 
Quand  Pharaon  envahissait  la  Syrie  à  la  tête  de  ses  archers 
et  de  ses  chars,  si  par  hasard  les  Éthiopiens  se  soulevaient 
contre  son  vice-roi,  c'était  là  une  coïncidence  fâcheuse, 
mais  rien  de  plus.  Les  peuples  qui  habitaient  alors  le  bassin 
de  l'Oronle  avaient  si  peu  de  rapports  directs  avec  ceux  qui 
vivaient  sur  les  rives  du  Haut-Nil,  que  l'idée  ne  leur  venait 
même  pas  de  chercher  à  s'entendre  avec  eux  contre  l'en- 
nemi commun.  Des  révoltes,  qui  auraient  renversé  la  puis- 
sance égyptienne,  si  l'effort  en  avait  été  combiné  pour 
contraindre  Pharaon  à  combattre  à  la  fois  sur  ses  fron- 
tières du  nord  et  sur  celles  du  sud,  échouaient  misérable- 
ment :  Pharaon  avait  le  temps  de  faire  voyager  son  armée 
et  d'écraser  à  son  aise  des  adversaires  qui  ne  se  soute- 
naient pas  l'un  l'autre.  De  même  les  plus  anciens  conqué- 
rants assyriens,  Tiglathphalasar,  Assournazirhabal,  Salma- 
nasar  III.  L'Élam,  POurarti,  la  Chaldée,  les  rois  de  Damas  et 
des  Hittites,  attaqués  successivement,  n'eurent  pas  l'esprit 
de  se  coaliser  contre  eux.  Chaque  peuple,  cantonné  chez  soi, 
se  défendait  vaillamment  le  plus  longtemps  qu'il  pouvait  : 
c'est  tout  au  plus  si  l'on  songeait  à  s'allier  entre  voisins, 
ceux  de  Suse  avec  ceux  de  Babylone,  les  Hittites  avec  les  Phé- 
niciens et  les  rois  de  Damas,  ces  derniers  avec  les  Hébreux 
et  les  Hébreux  avec  l'Egypte.  Toutes  ces  nations,  invincibles 
si  elles  avaient  réuni  leurs  forces,  furent  vaincues  pour  vou- 
loir demeurer  isolées. 

Depuis  un  siècle  pourtant,  les  communications  sont  de- 
venues si  promptes  et  si  faciles  entre  les  différentes  par- 
ties du  monde,  que  les  rois  et  les  cités  menacés  en  com- 
mun "lu  péril  assyrien  se  sont  avisés  de  se  concerter  afin 


L'AUDIENCE  ROYALE  ET  LES  PRÉPARATIFS  DE  LA  GUERRE.  305 

d'y  résister  en  commun.  Quand  Sennachérib  assaillit  la 
Judée,  on  vit  le  roi  Ézéchias  de  Jérusalem  conclure  une 
alliance  avec  Mérodach-Baladan  :  la  diversion  des  Chaldéens 
sauva  les  Juifs,  pendant  quelques  années  du  moins.  Cette 
leçon  n'a  été  perdue  pour  personne.  Depuis  lors,  les  peu- 
ples n'ont  plus  songé  qu'à  se  liguer  contre  l'Assyrie,  et 
l'Assyrie  n'a  plus  eu  qu'une  politique,  empêcher  à  tout 
prix  la  formation  d'une  ligue.  Ce  ne  sont  plus  qu'échanges 
d'ambassades  secrètes,  conclusions  d'alliances  tacites,  con- 
ventions de  secours  mutuels  entre  les  contrées  et  les 
princes  les  plus  divers.  Gygès  de  Lydie  traite  avec  Psami- 
tikou  d'Egypte  et  lui  promet  des  secours.  Psamitikou  à  son 
tour  intrigue  avec  les  petits  souverains  de  la  Syrie  méri- 
dionale; ceux-ci  ont  des  rapports  perpétuels  avec  la  Chal- 
dée,  et  la  Chaldée  tend  toujours  à  prendre  le  parti  de 
l'Élam  contre  l'Assyrie.  L'union  de  tant  de  peuples  serait 
irrésistible,  si  seulement  on  parvenait  à  les  faire  donner 
d'ensemble  :  c'est  à  quoi  toute  leur  bonne  volonté  n'a  pas 
réussi  jusqu'à  présent.  Les  distances  sont  si  considérables 
entre  les  coalisés,  l'impatience  des  uns  si  forte,  la  lenteur 
et  l'indécision  des  autres  si  marquées,  et,  disons-le,  la  sur- 
veillance des  Assyriens  si  active,  que  les  projets  les  mieux 
combinés  aboutissent  à  des  échecs.  L'Élam  s'engage  avant 
que  Babylone  soit  prête,  l'Egypte  ne  veut  entrer  en  cam- 
pagne qu'à  bon  escient,  Juda,  Moab,  Ammon,  les  Philistins, 
les  Nabatéens,  les  Arabes,  attendent  pour  marcher  que  les 
archers  de  Pharaon  aient  paru  en  Syrie.  Les  Assyriens 
cependant  courent  au  plus  pressé,  écrasent  LÉlam  ou  la 
Chaldée,  égorgent  quelques  centaines  d'Arabes,  saccagent 
quelques  villes  syriennes  :  Pharaon,  toujours  prudent,  se 
retranche  dans  son  Afrique.  Le  danger  est  conjuré,  mais  il 
subsiste  :  la  coalition  se  reforme  bientôt.  Le  jour  où 
elle  combinera  ses  mouvements  avec  assez  de  précision 
pour  que  ses  forces  entrent  en  ligne  à  la  fois,  il  faudra 
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aux  Assyriens  un  bonheur  et  une  énergie  singulière  afin 
d'échapper  à  la  ruine. 

Cependant  les  courriers  vont  bon  train.  Les  instructions 
qu'ils  portent  aux  gouverneurs  sont  conçues  dans  une  langue 
ferme,  concise,  sans  tournures  de  langage  fleuries  et  sans 
répétitions.  Voici  par  exemple  en  quels  termes  le  roi  s'adresse 
à  Bèlibni,  qui  commande  un  détachement  dans  le  pays  des 
Poukoudou1,  vers  l'embouchure  de  l'Euphrate  :  «  Parole  du 
«  roi  à  Bèlibni,  puisse  le  salut  que  je  t'envoie  te  faire  bien  au 
«  cœur!  En  ce  qui  concerne  tes  rapports  sur  les  Poukoudou 
«  des  rives  du  Kharrou,  ainsi  devra  quiconque  a  chère  la 
«  maison  de  son  seigneur  communiquer  désormais  à  son  sei- 
«  gneur  ce  qu'il  aura  vu  et  entendu.  Continue  maintenant 
«  à  me  mander  ce  que  tu  apprendras  à  leur  sujet2.  »  Chan- 
gez les  noms  propres  et  vous  aurez  sinon  la  forme,  au  moins 
le  fond  de  toutes  les  dépêches  que  le  roi  expédie  à  ses  gé- 
néraux, le  soir  même  de  l'audience  et  les  jours  suivants.  Us 
devront  redoubler  de  vigilance,  ne  laisser  passer  inaperçu 
aucun  des  mouvements  qui  pourront  se  manifester  parmi  les 
populations  soumises  à  leurs  ordres,  transmettre  au  palais 
dans  le  plus  bref  délai  les  moindres  renseignements  qu'il 
leur  sera  donné  de  recueillir.  Leur  rôle  est  moins  brillant 
que  celui  de  leurs  camarades  qui  font  partie  de  l'armée 
principale  ;  il  est  à  peine  moins  important.  S'ils  maintiennent 
chacun  la  paix  dans  sa  province,  et  qu'ils  préviennent  les 
insurrections  ou  les  compriment  avant  qu'elles  aient  eu  le 
temps  de  s'affermir  et  de  s'étendre,  Tioummân,  réduit  à  ses 
seules  ressources,  n'est  pas  de  force  à  tenir  contre  Assour- 
banipal,  et  l'Assyrie  aura  raison  de  l'Élam  une  fois  de  plus. 

1.  Les  Poukoudou  étaient  une  tribu  araméenne  qui  habitait  les 
marais  aux  embouchures  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  près  d'un  canal 
ou  d'une  rivière  dérivée  du  Tigre  et  se  nommait  le  Kharrou. 

2.  La  dépêche  est  authentique,  mais  se  rapporte  à  une  des  guerres 
d'Assourbanipal  contre  la  Chaldée  et  l'Élam,  postérieure  de  quelques 
années  à  celle  que  j'ai  choisie  pour  sujet  de  ce  récit. 
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La  vieille  littérature  chaldéenne.  —  Àssourbanipal  en  fait  copier  les  œu- 
vres principales  pour  sa  bibliothèque.  —  Les  annales  royales  :  récit 
de  la  mort  de  Gygès  le  Lydien.  —  La  monnaie  en  Lydie.  —  La 
déesse  Ishtar.  —  La  Descente  d'Ishtar  aux  Enfers.  —  Le  poème  de 
la  création.  —  Le  poème  dTsdoubar.  —  Isdoubar  en  lutte  contre 
les  monstres.  —  Son  rêve.  —  Comment  il  prit  Éabâni.  —  Sa  lutte 
contre  Ishtar.  —  Mort  d'Éabàni.  —  Guérison  dTsdoubar. 


Si  confiant  qu'il  soit  au  succès  définitif,  Assourbanipal 
ne  peut  s'empêcher  d'être  soucieux  en  songeant  aux  chances 
de  la  lutte,  et  l'inquiétude  l'empêche  de  dormir.  Il  appelle  un 
des  eunuques  qui  montent  la  garde  à  la  porte  de  sa  chambre 
à  coucher,  et  lui  commande  d'aller  chercher  le  bibliothécaire 
du  palais  :  il  veut  se  faire  apporter  les  tablettes  où  sont  con- 
signés les  principaux  événements  de  son  règne,  et  relire 
le  récit  de  ses  victoires  passées,  pour  se  donner  bon  espoir. 

Les  Assyriens  savent  écrire,  avec  un  jonc  taillé,  sur  des 
peaux  préparées,  sur  des  tablettes  de  bois,  même  sur  du 
papyrus  qui  arrive  d'Egypte  par  les  caravanes.  Ils  em- 
ploient alors  un  caractère  cursif,  dérivé  de  l'alphabet  phé- 
nicien. C'est  de  cette  façon  que  leurs  scribes  enregistrent 
le  butin  fait  pendant  la  guerre,  les  tributs,  les  impôts,  les 
affaires  d'administration  courante  dont  on  n'a  pas  besoin 

LECT.   HIST.  —  CL.   DE   SIXIÈME.  w20 


306  CHAPITRE  XVI. 

do  conserver  longtemps  les  minutes.  Lorsqu'il  s'agit  d'his- 
toire, de  littérature,  de  pièces  juridiques  ou  de  documents 
officiels  à  déposer  dans  les  archives,  ils  ont  recours  à  la 
vieille  écriture  chaldéenne  et  aux  tablettes  d'argile1.  Ce  pro- 
cédé présente  quelques  inconvénients  et  beaucoup  d'avan- 
tages. Les  livres  de  terre  cuite  sont  incommodes  à  tenir, 
lourds  à  manier,  le  caractère  se  détache  mal  sur  le  fond 
jaunâtre  de  la  matière  ;  mais,  d'autre  part,  un  ouvrage  incisé 
et  incorporé  dans  la  brique  court  moins  de  danger  qu'un 
ouvrage  écrit  à  l'encre  sur  des  feuillets  de  papyrus.  Le  feu 
ne  peut  rien  contre  lui,  l'eau  ne  l'attaque  qu'à  la  longue,  et, 
même  quand  on  le  brise,  les  morceaux  en  sont  bons  : 
pourvu  qu'on  ne  les  réduise  pas  en  poudre  fine,  on  réussit 
presque  toujours  à  rajuster  et  à  reconstituer  l'ensemble  du 
texte,  moins  quelques  lettres  ou  quelques  membres  de 
phrase.  Les  inscriptions  qu'on  retrouve  dans  les  fondations 
des  temples  les  plus  anciens,  et  dont  plusieurs  sont  âgées 
de  vingt  ou  trente  siècles,  sont,  pour  la  plupart,  nettes 
et  lisibles  comme  au  moment  même  où  elles  sortirent 
des  mains  du  scribe  qui  les  a  tracées,  et  du  potier  qui 
les  a  cuites.  Les  hymnes,  les  incantations  magiques,  les 
listes  de  rois,  les  annales,  les  poèmes  composés  presque 
au  début  de  l'histoire,  des  milliers  d'années  avant  qu'il  fût 
question  de  l'empire  assyrien,  exposés  qu'ils  sont  aux  ha- 
sards de  vingt  conquêtes,  à  la  fureur  destructrice  des 
hommes  et  aux  assauts  du  temps,  ont  résisté  pourtant,  et 
nous  sont  parvenus  intacts,  ce  qu'ils  ne  seraient  certes  pas 
si  leurs  auteurs  lés  avaient  confiés  au  papyrus,  comme  font 
les  scribes  égyptiens.  Le  principal  danger  qu'ils  courent 
est  de  rester  oubliés  dans  un  coin  de  chambre,  ou  ensevelis 
sous  les  ruines  d'un  édifice  :  alors  ils  dorment,  pour  ainsi 
dire,  durant  des  années  ou  même  durant  des  siècles, 
jusqu'au  jour  où  le  hasard  d'une  fouille  ou  la  recherche  in- 

l.  Vftir,  PftgpS  l25i^25û,  la  description  matérielle  des  tablHIrs. 
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telligente  d'un  lettré  lesréveille  et  les  ramène  à  la  lumière. 

Assourbanipal  est  curieux  de  vieux  livres,  surtout  des 
vieux  livres  sacrés.  Il  s'occupe  activement  à  recueillir 
les  ouvrages  épars  dans  les  principales  villes  de  son  em- 
pire; il  a  même  en  Chaldée,  à  Ourouk,  à  Barsippa,  à 
Babylone,  des  copistes  à  gages  qui  transcrivent  à  son 
intention  les  tablettes  déposées  dans  les  temples.  Sa 
bibliothèque  principale  est  à  Ninive,  dans  le  palais  qu'il 
s'est  construit  sur  les  bords  du  Tigre  et  qu'il  achève  de 
décorer.  Elle  contient  plus  de  trente  mille  tablettes,  classées 
méthodiquement  et  rangées  dans  plusieurs  chambres  avec 
catalogues  détaillés  pour  la  commodité  des  recherches. 
Beaucoup  d'ouvrages  se  continuent  de  tablette  en  tablette, 
et  forment  des  séries  dont  chacune  a  pour  titre  les  pre- 
miers mots  du  texte.  Le  récit  de  la  création,  qui  commence 
par  la  phrase  :  Autrefois  ce  qui  est  en  haut  ne  s'appelait  pas 
encore  le  ciel,  est  intitulé  :  Autrefois  ce  qui  est  en  haut,  et 
chacune  des  tablettes  sur  lesquelles  il  est  tracé  est  cotée, 
selon  son  rang,  Autrefois  ce  qui  est  en  haut  n°  1,  Autrefois 
ce  qui  est  en  haut  n°  2,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin.  Assour- 
banipal n'est  pas  moins  fier  de  son  amour  des  lettres  que  de 
sonaclivité  politique,  et  il  veut  que  la  postérité  connaisse  ce 
qu'il  a  fait  pour  la  littérature.  On  lit  son  nom  sur  tous  les 
exemplaires  d'ouvrages  anciens  ou  nouveaux  que  ses  biblio- 
thèques renferment.  «  Palais  d' Assourbanipal,  roi  des  lé- 
«  gions,  roi  des  peuples,  roi  du  pays  d'Assour,  à  qui  le 
«  dieu  Nébo  et  la  déesse  Tasmit  ont  accordé  des  oreilles 
«  attentives  et  des  yeux  ouverts,  pour  découvrir  les  récits 
«  des  écrivains  de  mon  royaume,  que  les  rois  mes  prédé- 
«  cesseurs  ont  employés.  Dans  mon  respect  pour  Nébo,  le 
«  dieu  de  l'intelligence,  j'ai  recueilli  ces  tablettes,  je  les  ai 
a  fait  copier,  je  les  ai  marquées  à  mon  nom,  et  je  les  ai 
«  déposées  dans  mon  palais,  » 

La  bibliothèque  de  Dour-Sljaroukin,  sans  être  aussi  riche 
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que  celle  de  Ninive,  est  néanmoins  assez  bien  montée.  Le 
scribe  Naboushoumidin,  qui  en  a  la  charge,  a  bientôt  fait  de 
prendre  à  leur  place  les  tablettes  qui  contiennent  les  annales, 
et  de  les  remettre  à  l'eunuque  de  service.  Ce  qu'Assour- 
banipal  veut  qu'on  lui  lise  en  détail,  c'est  moins  l'histoire 
de  telles  ou  telles  de  ses  guerres,  que  le  texte  des  oracles  par 
lesquels  les  dieux  l'ont  encouragé  à  les  entreprendre,  et 
rénumération  des  miracles  qu'ils  ont  accomplis  en  sa  faveur. 
Le  souvenir  précis  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui  dans  le 
passé  dissipera  ses  craintes,  et  lui  donnera  comme  la  pre- 
science de  ce  qu'ils  ne  peuvent  manquer  de  faire  dans  l'ave- 
nir. «  Prends  la  tablette  où  sont  consignés  les  gestes  de 
«  Gygès,  le  Lydien,  dit-il  au  lecteur,  et  répète-moi  ce  qui 
((  s'y  trouve  écrit.  »  L'aventure  de  Gygès  est  célèbre  par 
toute  l'Assyrie  :  le  scribe  en  entame  le  récit  à  haute  voix. 
«  Gygès,  le  roi  de  Lydie,  une  contrée  d'au  delà  des  mers, 
«  une  terre  lointaine,  dont  les  rois  mes  pères  n'avaient  pas 
o  même  entendu  le  nom,  Assour,  mon  générateur  divin,  lui 
«  révéla  mon  nom  en  un  rêve,  disant  :  «  Assourbanipal,  le 
«  roi  d'Assyrie,  mets-toi  à  ses  pieds  et  tu  vaincras  tes 
«  ennemis  par  son  nom!  »  Le  même  jour  qu'il  eut  ce  rêve, 
«  il  envoya  ses  cavaliers  me  saluer,  et  me  manda  ce  rêve 
«  qu*il  avait  eu,  par  l'entremise  de  son  messager.  Quand 
«  celui-ci  parvint  aux  frontières  de  mon  empire  et  rencontra 
«  les  gens  de  mon  empire,  ils  lui  dirent  :  «  Qui  donc  es-tu, 
«  étranger  dont  le  pays  n'a  jamais  été  visité  encore  par  un 
«  de  nos  courriers?  »  Ils  l'expédièrent  à  Ninive,  le  siège 
«  de  ma  royauté,  et  ils  l'amenèrent  devant  moi.  Les  langues 
«  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  dont  Assour  m'avait  donné 
«  plein  les  mains,  personne  de  ceux  qui  les  connaissaient 
«  ne  possédait  son  langage,  -et  personne  de  ceux  qui 
«  m'entouraient  n'avait  jamais  entendu  son  parler.  Dans 
«  l'étendue  de  mon  empire  je  trouvai  enfin  quelqu'un  qui  le 
«  comprit,  et  il  me  conta  le  rêve. 
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«  Du  jour  même  où  il  s'était  mis  à  mes  pieds  à  moi,  le 
«  roi  Assourbanipal,  il  vainquit  les  Cimmériens  qui  oppri- 
«  niaient  les  peuples  de  son  pays,  qui  n'avaient  pas  re- 
«  douté  mes  pères  et  ne  s'étaient  pas  mis  à  mes  pieds  à 
«  moi,  le  roi.  Par  la  grâce  d'Assour  et  d'Ishtar,  les  dieux 
«  mes  maîlres,  il  prit,  parmi  les  chefs  des  Cimmériens  qu'il 
«  avait  vaincus,  deux  chefs  qu'il  enchaîna  fortement,  me- 
«  nottes  de  fer  et  chaînes  de  fer,  et  qu'il  me  fit  amener 
«  avec  un  riche  présent.  Bientôt  pourtant  ses  cavaliers  qu'il 
«  avait  d'abord  envoyés  régulièrement  me  rendre  hommage, 
«  il  cessa  de  me  les  envoyer.  Comme  il  ne  gardait  pas  les 
«  commandements  d'Assour,  mon  générateur  divin,  qu'il  se 
a  fiait  follement  à  ses  propres  forces  et  aux  mandements  de 
a  son  cœur,  il  envoya  ses  troupes  au  secours  de  Psamitikou, 
«  le  roi  d'Egypte,  qui  avait  secoué  avec  mépris  le  joug  de 
«  ma  domination.  Je  l'appris  et  je  priai  vers  Assour  et  Ishtar  : 
«  Soit  son  cadavre  jeté  devant  son  ennemi,  et  soient  ses  osse- 
«  ments  dispersés.  »  Ainsi  que  j'en  avais  prié  Assour,  cela 
«  s'accomplit  :  son  cadavre  fut  jeté  devant  son  ennemi  et 
«  ses  ossements  furent  dispersés.  Les  Cimmériens,  qu'il  avait 
«  écrasés  en  mon  nom,  parurent  et  subjuguèrent  son  pays 
«  entier,  et  son  fils  s'assit  après  lui  sur  son  trône.  Le  chà- 
«  timent  que  les  dieux  qui  font  ma  force  avaient  tiré,  à  ma 
«  prière,  du  père  qui  l'avait  engendré,  il  m'en  informa  par 
«  ses  messagers,  et  il  se  mit  à  mes  pieds  à  moi  le  roi,  disant  : 
«  Tu  es  un  roi  que  les  dieux  connaissent.  Tu  maudis  mon 
«  père  et  le  malheur  s'abattit  sur  lui.  Salue-moi  de  tes  béné- 
«  dictions,  moi  le  serviteur  qui  te  crains,  et  puissé-je  por- 
«  ter  ton  joug!   » 

En  un  moment,  cet  épisode  glorieux  de  son  histoire 
repasse  entier  sous  les  yeux  du  roi  :  il  revoit  l'arrivée  des 
ambassadeurs  étrangers,  leurs  costumes  bizarres,  leur 
embarras  et  celui  de  la  cour,  l'instant  où  il  implora  sur 
Gygès  la  colère  des  dieux  et  celui  où  les  messagers  d'Ar- 
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dys1  lui  apprirent  que  les  dieux  l'avaient  exaucé.  La  Lydie 
n'a  cessé  de  lui  être  fidèle  depuis  lors  :  ses  cavaliers  traver- 
sent l'Asie  chaque  année,  pour  apporter  le  tribut  de  leur 
maître.  11  n'est  pas  considérable,  ce  dont  on  les  excuse 
volontiers  quand  on  réfléchit  au  long  chemin  qu'ils  par- 
courent :  ce  sont  des  chevaux,  des  étoffes,  de  l'or  surtout 
que  leur  pays  produit  en  quantité.  Us  ont  inventé  une  ma- 
nière fort  ingénieuse  de  s'en  servir  sur  les  marchés.  Ils  le 
façonnent,  dans  les  ateliers  royaux,  en  petits  lingots  glo- 
buleux d'un  poids  déterminé,  sur  lesquels  on  frappe,  au 
moyen  de  poinçons,  l'image  d'une  tète  de  cheval,  d'une 
fleur  et  d'un  renard  au  galop.  Quiconque  voit  la  marque  et 
les  dimensions  des  lingots  en  connaît  immédiatement  la 
valeur,  ce  qui  le  dispense  des  pesées  ordinaires,  et  lui  faci- 
lite singulièrement  la  pratique  des  transactions  commer- 
ciales2. L'usage  de  cette  monnaie  se  répand,  dit-on,  chez 
les  voisins  de  la  Lydie  :  peut-être  gagnera-t-il  un  jour  l'As- 
syrie elle-même. 

Àssourbanipal  a  fait  relire  ses  guerres  d'Egypte,  ses  cam- 
pagnes contre  Baal  de  Tyr  et  contre  les  Phéniciens,  et  par- 
tout il  y  reconnaît  les  effets  de  la  protection  qu'Assour  et 
l>htar  étendent  sur  lui.  ïshtar,  que  les  Cananéens  et  les  Phé- 
niciens révèrent  sous  le  nom  d'Ashtorelh  et  d'As  tarte,  n'a 
pas  toujours  été,  en  Assyrie,  la  divinité  toute-puissante 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Les  rois  les  plus  anciens  n'avaient 
voulu  connaître  en  elle  que  «  la  maitresse  des  batailles  et 
«  de  la  guerre,  la  dame  souveraine  qui  embellit  la  face  des 
«  soldats»;  une  race  deconquérants  ne  pouvait  adorer  qu'une 
déesse  des  combats.  Us  lui  avaient  élevé  deux  sanctuaires, 
qui  devinrent  promptement  célèbres,  l'un  à  Ninive,  l'autre 
dans  la  petite  ville  d'Arbèles,  au  delà  du  Zàb,  presque  sur 

1.  Ardys  est  le  ûls  et  le  successeur  immédiat  de  Gygès  sur  le  trône 
de  Lydie. 

2.  Voir,  à  ce  sujet,  ce  qui  est  dit  pages  22-2.1  de  ce  livre. 
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la  frontière  orientale  de  leur  pays.  Ils  l'invoquaient  pieu- 
sement, mais  la  reléguaient  toujours  à  l'arrière-plan,  bien 
loin  derrière  Assour,  Sin  et  les  autres  dieux.  Ésarhaddon  la 
tira  de  l'ombre  où  on  l'avait  confinée  et  en  fit  sa 
patronne.  Cbaque  fois  qu'il  partait  pour  une  expédition  nou- 
velle, il  la  consultait,  et  elle  lui  répondait  par  la  voix  de  ses 
prêtresses:  jamais  l'événement  ne  démentit  ses  prédictions. 
L'amour  qu'Assourbanipal  ressent  pour  elle  est  donc  un 
véritable  héritage  paternel,  comme  la  couronne  elle-même. 
C'est  vers  elle  qu'il  se  tourne  d'instinct,  lorsqu'il  a  le 
moindre  sujet  de  joie  ou  de  tristesse:  il  lui  rapporte  ses 
succès,  lui  confie  ses  inquiétudes,  et  n'aime  rien  tant  que 
d'entendre  réciter  les  livres  qui  parlent  d'elle  et  de  ses 
aventures  mystérieuses.  Il  interrompt  l'eunuque  au  milieu 
de  sa  lecture,  entre  le  récit  d'une  razzia  dirigée  vers  l'Ar- 
ménie et  celui  d'une  course  contre  les  peuples  du  Taurus, 
et  lui  commande  d'aller  demander  à  Naboushoumidin  la 
Descente  cl  Ishtar  aux  Enfers. 

C'est  un  des  épisodes  les  plus  touchants  de  la  vie  de  la 
déesse.  Son  mari  Tammouz  avait  été  tué,  et,  tout  dieu  qu'il 
était,  avait  été  obligé  d'aller  rejoindre  les  autres  morts  sous 
terre,  dans  le  royaume  ténébreux  d'Allât.  Un  seul  moyen 
restait  de  le  ramener  h  la  lumière  :  il  fallait  le  laver  et 
l'abreuver  à  la  source  merveilleuse  dont  les  eaux  rendent  la 
vie  à  qui  en  boivent1.  Ishtar  résolut  d'aller  y  puiser  :  mais 
nul  ne  peut  entrer  aux  Enfers  s'il  n'a  passé  par  la  mort,  et 
Ishtar  elle-même  n'est  pas  exempte  de  cette  loi  fatale.  «  Au 
«  pays  d'où  personne  ne  retourne,  à  la  région  de  l'obscu- 
a  rite,  Ishtar,  la  fille  de  Sin,  a  dirigé  son  esprit,  oui,  la 
«  fille  de  Sin  elle-même  a  dirigé  son  esprit,  à  la  maison 
«  d'obscurité,  le  siège  du  dieu  Irkalla,  à  la  maison  d'où 
«  qui  entre  ne  sort  plus,  à  la  route  qu'on  ne  refait  qui 

1.  Voir,  sur  cette  source  merveilleuse,  ce  qui  est  dit  p.  20-2  de  ce  livre 
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«  l'a  faite  une  première  fois,  à  la  maison  dont  les  habitants 
«  ne  voient  plus  jamais  la  lumière,  la  place  où  il  n'y  a  de 
«  pain  que  la  poussière,  de  nourriture  que  le  limon  :  on 
«  n'y  aperçoit  plus  la  lumière,  on  y  demeure  dans  l'obscu- 
«  rite,  et,  comme  les  oiseaux,  on  y  est  vêtu  d'un  habit  de 
«  plumes  ;  sur  la  porte  et  sur  la  serrure,  partout  la  pous- 
«  sière  est  répandue.  » 

Ishtar  arrive  aux  remparts  de  l'Enfer,  y  frappe  et 
adresse  la  parole  au  gardien  d'une  voix  impérieuse  :  «  Gar- 
ce dien  des  eaux  vivifiantes,  ouvre  ta  porte!  ouvre  ta  porte, 
«  que  je  puisse  entrer!  Si  tu  n'ouvres  ta  porte  que  je  puisse 
«  entrer,  j'enfoncerai  le  battant,  je  briserai  le  verrou,  je 
«  frapperai  le  seuil  et  je  franchirai  le  portail.  Je  ferai  se 
«  lever  les  morts  pour  dévorer  les  vivants,  et  plus  que  les 
«  vivants  les  morts  seront  nombreux.  »  Le  gardien  ouvre 
«  la  bouche,  il  parle,  il  dit  à  madame  Ishtar  :  «  Arrête, 
«  ô  dame,  et  n'enfonce  point  la  porte,  mais  permets  que 
«  j'aille  et  que  j'annonce  ton  nom  à  Ninkigal1,  la  reine  de 
«  l'Enfer  !  »  Le  gardien  descendit,  il  annonça  le  nomd'ishlar 
à  Ninkigal:  «  O  déesse,  ta  sœur  Ishtar  est  venue  chercher 
«  l'eau  vivifiante;  secouant  les  verrous  puissants,  elle  a 
«  menacé  d'enfoncer  les  portes.  »  Quand  Allât  entendit  cela, 
elle  ouvre  la  bouche,  elle  parle  :  «  Ainsi  qu'une  herbe  qu'on 
«  fauche,  Ishtar  est  descendue  vers  l'Enfer,  ainsi  qu'un 
«  roseau  qui  penche  et  se  flétrit,  elle  a  imploré  les  eaux  de 
«  la  vie.  Eh  bien  !  que  me  fait  à  moi  son  désir?  que  me 
«  fait  à  moi  sa  colère  ?  Elle  dit  :  «  Celte  eau,  c'est  avec  mon 
«  mari  que  je  voudrais  m'en  rassasier  comme  d'une  nour- 
«  riture,  m'en  désaltérer  comme  d'une  boisson  qui  ranime  !  » 
«  Si  je  devais  pleurer,  je  pleurerais  non  sur  elle,  mais  sur 
«  les  héros  qui  ont  dû  quitter  leurs  femmes,  je  pleurerais  sur 


1    La  déesse  des  morts  est  appelée  indifféremment  Allât  et  Ninkigal 
au  cours  de  ce  récit. 
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«  les  épousées  que  tu  as  arrachées,  ô  gardien,  du  sein  de 
«  leurs  maris,  sur  les  petits  enfants  je  pleurerais,  que  tu 
«  as  ravis  avant  que  leur  jour  fût  venu.  Va  donc,  ô  gardien, 
«  et  ouvre-lui  ta  porte,  mais  dépouille-la  selon  les  vieilles 
((  lois.  »  Les  mortels  entrent  nus  dans  le  monde,  nus  ils 
doivent  en  sortir,  mais  la  piété  de  leurs  parents  ou  de  leurs 
amis  les  charge  de  parures  et  de  vêtements  qu'ils  préten- 
dent emporter  avec  eux.  La  loi  de  l'Enfer  ne  leur  permet 
pas  d'en  rien  retenir,  et  les  démons  les  leur  arrachent  avant 
de  les  présenter  à  leur  reine. 

«  Le  gardien  alla,  il  ouvrit  la  porte  :  «  Entre,  ô  dame, 
«  et  comme  la  ville  de  Coutha  se  réjouit  à  cause  de  toi, 
«  puisse  le  palais  infernal  se  réjouir  à  cause  de  toi  !  »  Il 
«  lui  fit  passer  la  première  porte,  la  referma  surelle,  et  lui 
«  jeta  bas  la  puissante  couronne  qui  était  sur  sa  tête.  «  Pour- 
«  quoi  donc,  ô  gardien,  as-tu  jeté  bas  la  puissante  couronne 
«  de  ma  tête?  — Entre,  ô  dame,  car  tels  sont  les  comman- 
«  déments  d' Allât.  »  Et  de  porte  en  porte,  il  lui  enlève 
quelqu'un  de  ses  bijoux,  ses  boucles  d'oreilles,  son  collier 
de  pierreries,  le  voile  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  sa  cein- 
ture émaillée,  ses  bracelets  et  ses  anneaux  de  pied  ;  à  la 
septième  enfin,  il  lui  retire  son  dernier  vêtement.  Après 
donc  qu'lshtar  fut  descendue  dans  l'Enfer,  Allât  l'aperçut 
et  la  traita  avec  dédain  ;  Ishtar  perdit  patience  et  l'accabla 
d'injures.  Allât,  pour  la  punir,  appela  Namtar,  le  démon  de 
la  peste,  son  messager  de  mort,  et  lui  remit  la  rebelle  : 
«  Va,  Namtar,  prends  Ishtar  et  la  conduis  hors  de  ma  pré- 
«  sence.  Soixante  fois  frappe-la  de  maladie,  et  verse-lui  la 
«  maladie  des  yeux  dans  les  yeux,  la  maladie  des  flancs  dans 
«  les  flancs,  la  maladie  des  pieds  dans  les  pieds,  la  maladie 
a  du  cœur  dans  le  cœur,  la  maladie  de  la  tète  dans  la  tète: 
«  en  elle,  en  elle  tout  entière  et  clans  chacun  de  ses  membres, 
«  verse  la  maladie.  »  Or,  tandis  qu'elle  souffrait  les  peines 
de  l'enfer,  la  nature  était  en   deuil  de  sa  perte;   bêtes, 


514  CHAPITRE  XVI. 

hommes,  les  dieux  eux-mêmes,  tout  dépérissait,  et  le  monde 
se  dépeuplait  si  l'on  n'avait  trouvé  le  moyen  de  la  tirer  du 
tombeau  où  elle  était  descendue. 

Éà,  le  dieu  suprême,  le  roi  de  l'univers,  qui  seul  peut 
violer  les  lois  qu'il  a  imposées  à  la  création,  se  résigna  à 
lui  accorder  ce  qu'elle  était  allée  chercher  dans  le  domaine 
d'Allàt,  l'eau  vivifiante  qui  devait  ressusciter  Tarnmouz. 
«  Éà,  dans  la  sagesse  de  son  cœur,  façonna  un  homme, 
«  il  créa  Assousounamir  l'eunuque  :  «  Va  donc,  Assousou- 
«  namir,  tourne  ta  face  vers  les  portes  de  l'Enfer,  fais  ouvrir 
«  les  sept  portes  de  l'Enfer  devant  toi,  qu'Allât  te  voit  et 
«  se  réjouisse  de  ta  présence.  Quand  son  cœur  sera  en  repos 
«  et  sa  colère  apaisée,  adjure-la  par  le  nom  des  grands 
«  dieux,  puis  tourne  la  tête  et  va-t'en  aux  retraites  des 
«  vents  orageux,  commande  à  la  maison  des  vents  orageux, 
«  où  la  fontaine  pure  est  enfermée,  et  fais-en  boire  l'eau 
«  à  Ishtar.  »  Allât  n'osa  pas  désobéir  aux  mandements 
du  maître  des  dieux,  elle  appela  Namtar  et  lui  ordonna  de 
tout  préparer  pour  rendre  la  vie  à  la  déesse.  La  source  est 
cachée  profondément  sous  le  seuil  du  palais  :  il  faut  briser 
la  pierre  afin  de  la  faire  paraître,  et  l'eau  ne  produit  son  plein 
effet  qu'en  présence  des  Announas,  les  sept  esprits  mysté- 
rieux qui  président  à  la  conservation  de  la  terre.  «  Namtar 
«  alla  et  frappa  le  palais  solidement  construit,  il  rompit  le 
«  seuil,  il  évoqua  les  esprits  de  la  terre  et  les  assit  sur  un 

trône  d'or,  puis  il  versa  l'eau  sur  Ishtar  et  l'emmena 

vers  le  jour.  »  11  lui  rendit  ses  vêtements  et  ses  parures 
de  porte  en  porte;  quand  elle  fut  revenue  à  l'entrée,  il  lui 
annonça  que  la  vie  de  son  mari  lui  appartenait  désormais. 

Si  Allât  ne  t'a  pas  donné  encore  ce  que  tu  as  si  durement 
a  acheté,  reviens  vers  elle  lui  réclamer  Tarnmouz,  l'époux 

de  ta  jeunesse. Verse  sur  lui  les  eaux  vivifiantes,  oins-le  de 
<(  parfums  précieux,  revêts-le  d'une  robe  de  pourpre!  La 
nature  renaît  avec  Tarnmouz  :  Ishtar  a  vaincu  la  mort. 
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La  forme  de  l'œuvre  est  moderne,  mais  la  conception 
originale  et  le  développement  sont  très  anciens  :  on  chan- 
tait déjà  la  Descente  cTIshtar  aux  Enfers  dans  la  langue 
des  premiers  maîtres  de  la  Chaldée,  la  Descente  d'ishtar  et 
bien  d'autres  ouvrages  qu'on  lit  aujourd'hui  encore  avec 
admiration.  Les  poètes  et  les  prêtres  savaient  composer 
de  grands  poèmes  religieux,  avec  une  habileté  et  une 
richesse  d'inspiration  que  les  scribes  des  générations  pos- 
térieures n'ont  pas  égalées.  Il  était  naturel  qu'il  en  fût 
ainsi.  La  terre  était  de  leur  temps  récente  encore  de  la 
création,  et  ils  sentaient  les  dieux  plus  près  d'eux  que  nous 
ne  les  sentons  près  de  nous.  Lorsqu'ils  commençaient  de- 
vant leurs  auditeurs  le  récit  des  premiers  jours  du  monde, 
ils  n'avaient  pas,  comme  nous,  un  effort  à  faire  pour  imagi- 
ner ce  qui  s'était  passé  au  début  des  âges  :  ils  le  savaient  de 
science  certaine,  par  la  révélation  directe  des  dieux  qui 
avaient  participé  à  l'œuvre.  «  Au  temps  où  le  ciel  là-haut 
«  n'avait  pas  encore  de  nom,  ni  de  nom  la  terre  qui  s'étend 
«  sous  lui,  l'abîme  primordial  les  engendra,  et  Moummou- 
«  Tiamât,  l'océan  du  Chaos,  fut  leur  mère  à  tous.  Les  eaux 
«  ne  formaient  qu'une  masse,  les  champs  de  blé  étaient 
«  stériles,  et  les  pâturages  ne  croissaient  pas  encore.  En 
«  ce  temps-là,  les  dieux  n'avaient  point  paru,  nul  d'entre 
«  eux;  ils  n'avaient  encore  aucun  nom,  et  leur  destinée 
«  n'était  point  arrêtée  encore.  »  C'est  de  l'eau  que  tout  est 
sorti,  et  la  terre  et  le  ciel  et  les  hommes. 

Le  vieux  chantre  inspiré  raconte  les  générations  succes- 
sives des  dieux  et  les  luttes  par  lesquelles  ils  triomphèrent 
de  Tiamàt.  Mérodach  de  Babylone,  le  Soleil  souverain,  était 
leur  champion.  «  Va,  lui  dirent -ils,  tranche  les  jours  de 
«  Tiamàt  et  jette  son  sang  à  tous  les  vents.  Il  y  avait  l'arc, 
«  il  le  prépara  pour  s'en  faire  une  arme;  il  brandit  la  mas- 
«  sue  et  l'attacha  à  son  côté,  il  saisit  le  boumérang  et  le 
«  tint  dans  sa  main  droite.  Quand  il  eut  suspendu  à  son 
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«'  épaule  l'arc  et  le  carquois,  il  lança  un  éclair  devant  lui, 
«  et  aussitôt  une  vitesse  impétueuse  lui  remplit  tous  ses 
«  membres.  Il  monta  sur  le  chariot  du  destin  qui  ne  craint 
«  pas  de  rival,  et  il  s'y  tint  ferme,  et  sa  main  attacha  au 
«  rebord  les  quatre  paires  de  rênes.  »  Ainsi  armé,  il  se  pré- 
cipita sur  Tiamàt  et  l'attaqua.  «  Il  brandit  la  masse  et  lui 
«  brisa  le  ventre,  il  lui  fendit  la  poitrine,  lui  enleva  le 
«  cœur;  la  lia,  trancha  ses  jours,  puis  rejeta  le  cadavre  et 
a  se  redressa  superbe  sur  elle.  Après  que  Tiamât,  qui  mar- 
«  chait  devant  eux,  fut  abattue,  il  dispersa  ses  soldats,  il 
«  dissipa  leurs  bataillons,  et  les  dieux,  ses  alliés,  qui  mai 
«  chaient  à  côté  d'elle,  tremblèrent,  s'effrayèrent,  et  tour- 
«  nèrent  le  dos,  et  s'enfuirent  pour  sauver  leur  vie,  et  ils 
«  se  pressaient  l'un  contre  l'autre  dans  leur  fuite  éperdue. 
«  Mais  lui  les  suivit  et  brisa  leurs  armes.  » 

Le  plus  long  de  ces  vieux  poèmes  est  celui  qui  raconte 
les  hauts  faits  de  Gilgamês.  Il  était  né  dans  Ourouk  de 
Chaldée,  fils  de  roi,  et  roi  lui-même,  si  son  père  n'avait  pas 
été  détrôné  par  les  Élamites  alors  qu'il  était  encore  petit 
enfant  au  berceau.  Élevé  dans  l'exil,  il  s'adonna  avec  pas- 
sion à  l'art  royal  par  excellence,  à  la  chasse.  La  terre 
n'était  pas  aussi  peuplée  en  ce  temps-là  qu'elle  l'est  aujour- 
d'hui, et  les  bêtes  sauvages  y  menaient  une  guerre  cruelle 
contre  les  hommes,  non  seulement  les  lions,  les  tigres,  les 
aurochs,  que  les  rois  de  Ninive  se  plaisent  à  forcer,  mais 
des  monstres  chez  qui  les  formes  de  l'homme  se  mariaient 
à  celles  des  animaux  les  plus  redoutables.  Les  taureaux  à 
tète  humaine  qu'on  ne  rencontre  plus  qu'en  pierre,  à  la 
porte  des  palais,  existaient  alors  en  chair  et  en  os,  et  cou- 
raient perpétuellement  la  campagne.  Des  hommes-scor- 
pions, des  satyres,  des  griffons,  habitaient  le  désert  et  les 
montagnes,  prêts  à  fondre  sur  quiconque  passait  à  portée. 
Gilgamês  en  avait  déjà  détruit  un  grand  nombre,  quand  les 
dieux,   voyant  arriver  la  fin  des  jours  prédestinés  à  son 
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exil,  lui  envoyèrent  un  rêve.  «  Lors  il  révéla  son  rêve,  et 
«  il  dit  à  sa  mère  :  «  Un  rêve,  je  l'ai  rêvé  dans  mon  som- 
«  meil;  car,  il  me  semblait  que  les  étoiles  du  ciel  lom- 
«  baient  du  ciel,  et  elles  s'abattaient  sur  mon  dos  en  des- 
«  cendant  du  ciel  sur  moi.  Et  voici,  comme  je  regardais, 
a  soudain  je  m'arrêtai  immobile,  et  je  vis  un  être  dresser 
«  sa  face  devant  moi,  un  être  dont  la  face  est  terrible,  et 
«  tranchantes  comme  les  griffes  d'un  lion  étaient  ses 
«  griffes.  »  Il  lui  sembla  ensuite  qu'il  luttait  contre  ce 
monstre  et  qu'il  l'abattait,  puis  il  s'éveilla. 

Les  rêves  ne  viennent  point  vers  l'homme  au  hasard.  Ils 
sont  les  messagers  des  dieux,  par  lesquels  ils  annoncent 
l'avenir  à  qui  sait  les  comprendre,  mais  Gilgamès  ne  trouva 
personne  qui  pût  lui  interpréter  le  sien.  On  lui  parla  enfin 
d'un  génie  monstrueux,  Éabàni,  dont  la  sagesse  n'avait 
point  d'égale,  mais  qui  vivait  solitaire  dans  la  montagne. 
Il  a  le  buste  et  la  face  d'un  homme,  des  jambes  et  une 
queue  de  taureau  et  des  cornes  sur  la  tète.  «  Il  pâture  en 
«  compagnie  des  gazelles  pendant  la  nuit,  il  demeure  caché 
«  pendant  le  jour  avec  les  animaux  des  champs,  et  son 
«  cœur  se  réjouit  des  reptiles  qui  sont  dans  les  eaux.  » 
Gilgamès  envoya  son  grand-veneur  Zaïdou  pour  essayer  de 
le  prendre,  mais  Zaïdou  s'effraya  à  la  vue  du  monstre  et 
revint  sans  avoir  osé  l'approcher.  Alors  le  héros  eut  recours 
à  la  ruse  :  il  choisit  deux  belles  femmes,  Hakirtou  et  Oupa- 
samrou,  qui  attirèrent  Éabàni  hors  de  la  caverne  où  il  se 
tenait  enfermé.  Il  s'approcha  d'Hakirtou,  et  il  écouta  son 
chant,  et  il  fut  attentif,  puis  il  se  tourna  vers  elle  et  s'assit 
à  ses  pieds.  «  Hakirtou  inclina  sa  face,  elle  parla  et  il 
«  prêta  l'oreille  à  ses  discours.  Elle  lui  dit  donc  :  <(  Éabàni, 
«  illustre,  semblable  aux  dieux,  pourquoi  fais-tu  tes  com- 
«  pagnons  des  animaux  du  désert?  Je  désire  que  tu  me 
«  suives  au  milieu  d'Ûurouk,  au  temple  d'Elli-Tardousi,  la 
«  résidence  d'An  ou  et  d'Ishtar,  la  demeure  de  Gilgamès,  le 
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((  géant  vigoureux  qui  se  dresse  comme  un  taureau  par- 
«  dessus  les  chefs.  »  Elle  parla  et  devant  son  langage  toute 
«  la  sagesse  de  son  cœur  s'enfuit  et  disparut.  »  Il  la 
suivit  dansOurouk,  montra  que  le  rêve  annonçait  au  héros 
la  victoire  contre  ses  ennemis;  puis  il  reçut  en  mariage 
une  des  femmes  qui  l'avaient  décidé  à  quitter  sa  solitude. 
C'est  ainsi  que  Gilgamês  gagna  l'affection  de  son  serviteur 
Eabàni,  lequel  il  aima  toujours. 

Gilgamês  se  met  donc  en  campagne,  et  l'Élamite  sent  le 
premier  le  poids  de  ses  armes.  Houmbaba,  qui  avait  ravi 
son  père  le  trône  d'Ourouk,  «  il  le  tua  ;  ses  armes,  il  les 
«  chargea  sur  ses  épaules,  il  le  dépouilla  et  revêtit  ses 
«  insignes  royaux,  il  lui  coupa  la  tête  et  ceignit  le  diadème 
«  et  la  couronne,  oui,  Gilgamês  s'orna  de  la  couronne  et 
«  ceignit  le  diadème.  »  Ishtar,  la  déesse  d'Ourouk,  leva  les 
yeux  sur  lui,  et,  le  voyant  bel  et  robuste,  elle  décida  en  son 
cœur  qu'elle  l'épouserait.  «  Écoute-moi,  Gilgamês,  et  sois 
«  mon  mari  !  Je  serai  pour  toi  la  vigne  et  lu  seras  l'échalier 
«  auquel  on  me  lie,  lu  seras  mon  mari  et  je  serai  ta  femme. 
«  Je  te  donnerai  un  char  de  cristal  et  d'or,  dont  le  timon 
«  est  d'or  et  dont  les  ornements  sont  de  verre,  pour  y  atteler 
«  chaque  jour  tes  chevaux  vigoureux.  Entre  dans  notre 
«  maison  à  l'ombre  des  cèdres,  et  quand  tu  seras  entré  dans 
«  notre  maison,  l'Euphrate  te  baisera  les  pieds,  au-dessous 
«  de  toi  les  rois  se  prosterneront,  les  seigneurs  et  les  princes, 
a  et  ils  t'apporteront  en  offrande  les  tributs  de  la  montagne 
«  et  de  la  plaine.  Dans  tes  parcs,  tes  brebis  n'auront  que 
o  des  jumeaux,  dans  tes  étables,  la  mule  viendra  d'elle- 
«  même  demander  son  faix;  tes  chevaux  enlèveront  tou- 
«  jours  ton  char  au  galop,  et  ton  taureau,  au  joug,  n'aura 
«  point  de  rival.  »  Gilgamês  l'entend,  il  la  repousse  avec  un 
mélange  de  mépris  et  d'effroi,  et  lui  demande  ce  qu'elle  a 
fait  des  maris  mortels  qu'elle  a  eus  dans  sa  longue  vie  de 
déesse,  Tammouz  qu'elle  a  tant  pleuré,  Alala,  l'aigle  dont 
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elle  a  brisé  les  ailes,  le  lion  puissant  dont  elle  a  arraché  les 
griffes  et  les  dents  sept  par  sept,  le  cheval  indompté  qui  la 
portait  dans  les  batailles,  et  Taboulou  le  berger,  et  le  jardi- 
nier Isoullanou  :  tous  sont  morts  avant  l'heure,  «  et  moi,  je 
<(  ne  veux  point  monter  jusqu'à  toi  pour  tomber  ensuite, 
«  car  tu  ne  m'aimes  que  pour  me  traiter  comme  tu  les  as 
«  traités  ». 

Ishlar,  dédaignée,  court  se  jeter  aux  pieds  de  son  père 
Anou,  le  souverain  des  dieux,  et  lui  crie  vengeance  contre 
le  héros  qui  l'outrage  :  «  Mon  père,  crée  un  taureau  divin 
«  et  lance-le  contre  Gilgamès  ».  Anou  exauça  la  prière  de  la 
déesse  et  créa  le  taureau;  mais  Gilgamès  confia  au  fidèle 
Éabàni  le  soin  de  combattre  cet  adversaire,  a  11  assembla 
«  aussi  trois  cents  héros,  afin  de  remplacer  Éabàni,  s'il 
«  était  tué,  et  il  en  fit  deux  rangs  pour  la  bataille  et  une 
«  rangée  pour  tenir  contre  le  taureau  divin.  Contre  cette 
«  troisième  rangée  celui-ci  poussa  ses  cornes,  mais  Éabàni 
a  vainquit  sa  force,  Eabâni  perça  le  corps  du  taureau,  il  le 
a  saisit  par  le  sommet  de  la  tête,  et  au  bas  de  la  nuque  il 
«  lui  enfonça  son  poignard.  Éabàni  ouvrit  la  bouche,  il 
«  parla,  il  dit  au  héros  Gilgamès  :  «  Ami,  nous  avons  réussi 
«  et  nous  avons  détruit  l'ennemi,  mais,  ami.  considères-en 
«  les  suites  et  crains  la  puissance  d'Ishtar.  Sépare  les 
«  membres  du  taureau!  »  Et  lshtar  monta  sur  le  mur  d'Ou- 
«  rouk,  elle  déchira  son  vêtement  et  prononça  une  malé- 
«  diction  :  «  Je  maudis  Gilgamès  qui  m'a  outragée  et  qui  a 
a  tué  le  taureau  divin!  »  Mais  Éabàni  entendit  la  parole 
a  d'Ishtar.  il  trancha  les  membres  du  taureau  divin  et  les 
«  jeta  devant  elle  :  «  Voici  la  réponse  à  ta  malédiction,  je 
«  je  la  relève,  et,  ainsi  que  je  l'ai  entendue  de  toi,  je  la 
«  retourne  contre  toi.  »  lshtar  assembla  ses  servantes  et  se 
«  lamenta  avec  elles  sur  les  membres  du  taureau.  »  Gil- 
gamès consacra  les  cornes  et  la  dépouille  au  dieu  Soleil. 

Cependant  la  haine  d'Ishtar  ne  cessait  de  le  poursuivre  : 


5i>0  CHAPITRE  XVI. 

désespérant  de  lui  susciter  un  monstre  capable  de  le  vaincre 
en  combat  loyal,  elle  appelle  la  maladie  à  son  aide  et  la 
maladie  a  raison  du  héros.  La  lèpre  couvre  son  corps,  et  la 
crainte  de  la  mort,  «  ce  dernier  ennemi  de  l'homme  », 
l'envahit.  Les  dieux  s'interposent  une  fois  encore  pour  le 
sauver  :  ils  lui  révèlent  en  rêve  qu'il  peut  être  guéri  par 
l'intercession  de  Khasisadra,  et  même  devenir  immortel. 
Khasisadra,  fds  d'Oubaratoutou,  est  le  dernier  des  dix  rois 
qui  dominèrent  en  Chaldée  immédiatement  après  la  créa- 
tion :  quand  les  dieux  détruisirent  les  hommes  pour  les 
punir  de  leurs  péchés,  il  échappa  seul  au  déluge  dans  son 
arche,  et  repeupla  la  terre  de  ses  descendants,  puis  il  fut 
enlevé  vivant,  par  l'ordre  du  destin,  et  transporté  dans  les 
ardins  mystérieux  où  résident  les  morts  bienheureux,  au 
delà  des  embouchures  de  l'Euphrate1.  Gilgamês  part  à  sa 
recherche,  mais  son  bonheur  accoutumé  l'abandonne  :  il 
s'égare  en  route,  et  son  fidèle  Éabûni  succombe  sous  les 
griffes  d'un  monstre  plus  terrible  que  tous  ceux  qu'il  avait 
rencontrés  jusqu'alors.  L'âme  d'Éabâni  allait  rejoindre  les 
âmes  du  commun  dans  la  demeure  d'Allât;  mais  Éâ,  le 
créateur,  a  prend  en  pitié  et  ordonne  à  son  fils  Mérodach 
de  la  délivrer.  Elle  s'élève  de  terre  comme  un  nuage  de 
poussière  et  monte  au  ciel.  Les  dieux  l'accueillent  et  lui 
font  fête  :  couchée  sur  un  lit  somptueux,  elle  boit  une  eau 
pure  et  contemple  d'en  haut  le  spectacle  des  actions  hu- 
maines. «Celui  qui  tombe  dans  la  bataille,  je  le  vois  comme 
«  tu  me  vois.  Son  père  et  sa  mère  en  deuil  supportent  sa 
«  tête,  sa  femme  tient  des  discours  à  son  cadavre.  Ses  amis 
a  sont  debout  dans  la  plaine  et  il  les  voit  comme  je  te  vois, 
«  et  ses  orphelins  demandent  du  pain,  mais  d'autres  man- 
«  gent  la  nourriture  qui  était  placée  dans  ses  tentes.  » 
Gilgamês  se  remet  en  marche,  seul  désormais,  et  parvient, 

1    Voir,  pape  2Gi  de  ce  volume,  ce  qui  est  dit  du  paradis  chaidéen. 
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après  de  longues  erreurs,  aux  montagnes  de  Mas,  où  le 
soleil  se  lève  chaque  matin  et  se  couche  chaque  soir  sous 
la  garde  d'hommes-scorpions;  ceux-ci  le  renvoient  au  pilote 
Ourbel,  qui  lui  fait  construire  un  bateau  et  le  mène  en  six 
semaines  au  séjour  de  Khasisadra.  Là,  il  est  obligé  de  s'ar- 
rêter, car  les  mortels  ne 
peuvent  franchir  vivants 
le  fleuve  qui  entoure  le 
jardin;  mais  Khasisadra, 
ému  de  sa  misère,  lui  ra- 
conte l'histoire  du  Dé- 
luge ',  et  lui  indique  le 
remède  certain  à  son  mal  : 
non  seulement  il  ne  mour- 
ra point,  mais  les  dieux 
l'appelleront  au  sortir  de 
ses  épreuves,  et  lui  con- 
féreront leur  immorta- 
lité. Le  poème  se  termine 
sur  cette  promesse  con- 
solante, et  de  fait,  Gilga- 
mês  est  dieu  aujourd'hui. 
Comme  la  poésie,  la  sculp- 
ture et  les  arts  plastiques 
se  sont  emparés  de  sa  vie 
et  de  ses  aventures.  C'est 
lui,  ce  géant,  qu'on  voit 
à  côté  des  taureaux  ailés, 
à  la  porte  des  palais,  étouffant  un  lion  entre  ses  bras2 
(fig.  154).  Les  cylindres  que  les  Assyriens  portent  pendus 


Fig.  loi.  —  Gilgamês  étouffant  un  lion 
d'un  seul  bras. 


1.  L'épisode  du  Déluge  est  donné  en  grande  partie  dans  G,  Maspero, 
Histoire  ancienne,  4e  édit.,  pages  147-149. 

2.  Voir,  plus  haut,  chapitre  xi,  la  figure  de  Gilgamês  à  côté  des  tau- 
reaux. 

LECT.  HIST.  —   CL.    DE  SIXIÈME.  21 
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au  cou  et  qui  leur  servent  de  cachet1,  reçoivent  souvent, 
comme  motif  de  décoration,  un  des  épisodes  de  sa  vie,  sa 
lutte  contre  le  taureau  et  contre  le  lion,  la  rencontre  qu'il 
fait  des  hommes-scorpions,  sa  navigation  sur  l'Euphrate 
avec  Ourbel,  sa  querelle  avec  Ishtar.  Si  le  poème  qui  a 
rendu  son  nom  populaire  venait  à  périr  par  la  suite  des 
temps,  ces  images  et  ces  tableaux  multipliés  permettraient 
encore  aux  curieux  de  le  refaire  en  partie2. 

1.  Voir,  page  238  et  figure  12G.  plusieurs  de  ces  cylindres. 

2.  Le  nom  de  ce  dieu  épique  avait  été  lu  provisoirement  Isdoubar. 
M.  Pioches  en  a  découvert  la  véritable  lecture,  Çishgamash,  Gilga- 
mêsh.  que  les  Grecs  avaient  transcrit  tort  exactement  Gilqanios. 


CHAPITRE  XVII 

LA   SCIENCE    DES    PRÉSAGES 


L'astrologie  chaldéenne.  —  Influence  des  astres  sur  la  destinée  hu- 
maine. —  L'observation  exacte  des  astres  donne  aux  astrologues  le 
moyen  de  prévoir  les  événements  à  venir.  —  Ce  que  disent  les 
astres  à  propos  de  la  guerre  contre  l'Élam.  —  Les  livres  de  pré- 
sages, et  les  Tables  de  Sargon  l'Ancien.  —  Assourbanipal  invoque 
Ishtar  d'Arbèles  et  la  déesse  lui  répond.  —  Les  Voyants  et  l'inter- 
prétation des  songes.  —  Apparition  d'Ishlar  à  l'un  de  ses  Voyants. 
—  Les  dieux  de  l'Élam  prophétisent  comme  les  dieux  de  l'Assyrie. 


La  même  inquiétude,  qui  empêche  Assourbanipal  de  dor- 
mir, le  pousse  à  interroger  les  astres  et  les  oracles,  pour 
leur  surprendre  les  secrets  de  l'avenir.  Les  Chaldéens  ont 
su,  de  toute  antiquité,  lire  couramment  les  destinées  hu- 
maines dans  le  livre  du  ciel.  Les  étoiles,  éloignées  qu'elles 
sont  de  notre  terre,  ne  demeurent  étrangères  à  rien  de  ce 
qui  s'y  fait.  Elles  sont  autant  d'êtres  animés  et  doués  de 
qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  dont  le  rayonnement  se  pro- 
page à  travers  les  espaces,  et  vient  agira  distance  sur  tout 
ce  qu'il  touche.  Leurs  influences  se  modifient,  se  combinent 
ou  s'annulent  réciproquement,  selon  l'intensité  avec  laquelle 
elles  les  manifestent,  selon  la  position  qu'elles  occupent 
dans  le  ciel  par  rapport  l'une  à  l'autre,  selon  l'heure  de  la 
nuit  et  le  mois  de  l'année  dans  lequel  elles  se  lèvent  ou  se 
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couchent  derrière  l'horizon.  Chaque  portion  du  temps, 
chaque  division  de  l'espace,  chaque  catégorie  d'êtres,  et, 
dans  chaque  catégorie,  chaque  individu,  animal,  végétal  ou 
minéral,  est  placée  sous  leur  domination  et  subit  leur 
tyrannie  inévitable.  L'enfant  nait  leur  esclave  et  reste  leur 
esclave  jusqu'à  son  dernier  jour  :  l'étoile  qui  prévalait  au 
moment  de  sa  naissance  devient  son  étoile  et  règle  toute 
sa  destinée. 

Les  peuples  et  les  royaumes  sont  soumis,  de  même  que 
les  individus,  à  des  astres  particuliers  ou  aux  astres  qui 
gouvernent  l'existence  de  leurs  rois.  Ils  grandissent  ou  dé- 
croissent sous  l'impulsion  sans  cesse  renouvelée  qu'ils 
reçoivent  d'en  haut;  l'histoire  de  leurs  désastres  ou  de  leur 
prospérité  passée  est  enregistrée  sur  la  face  du  ciel,  et  celle 
de  leurs  désastres  ou  de  leur  prospérité  future  y  est  écrite 
clairement  pour  qui  sait  la  déchiffrer.  C'est  à  quoi  les  astro- 
nomes travaillent  depuis  des  siècles,  et  leurs  observations, 
accumulées  d'âge  en  âge,  nous  permettent  aujourd'hui  de 
connaître  le  caractère  et  la  vertu  spéciale  de  chacun  des 
points  lumineux  qui  éclairent  nos  nuits,  de  calculer,  sans 
trop  de  chances  d'erreur,  les  aspects  multiples  sous  les- 
quels ils  se  regardent  mutuellement,  de  décider  ceux 
d'entre  eux  qui  exercent  le  plus  d'autorité  sur  les  choses 
humaines,  à  quels  moments  cette  autorité  est  le  plus  forte, 
à  quels  autres  elle  s'efface  ou  disparait.  Les  signes,  qui 
se  manifestent  au  ciel,  en  dehors  des  phénomènes  réguliè- 
rement constatés,  ont  aussi  leur  rôle  dans  cette  divination 
par  le  jeu  des  corps  célestes.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
le  soleil  et  la  lune  s'enveloppent  de  vapeurs  sanglantes  ou 
se  cachent  la  face  derrière  les  nuages,  qu'ils  s'éclipsent  ou 
s'enflamment  soudain  d'un  éclat  insupportable,  que  des 
feux  s'allument  aux  confins  de  l'atmosphère,  et  qu'à  cer- 
taines nuits  les  étoiles  semblent  se  détacher  du  ciel  et  pleu- 
voir sur  la  terre.  Ces  prodiges  sont  des  avertissements  que 
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les  dieux  donnent  aux  peuples  et  aux  rois  avant  les  grandes 
crises  :  heureux  qui  a  les  yeux  assez  clairvoyants  pour 
les  apercevoir,  l'intelligence  assez  vive  pour  les  comprendre, 
l'esprit  de  prudence  et  de  sang-froid  poussé  assez  loin 
pour  régler  sa  conduite  sur  leurs  prédictions! 

Du  haut  des  tours  à  étages,  les  astronomes  observent 
chaque  nuit  le  ciel,  pour  y  saisir  les  signes  qui  pourraient 
leur  révéler  l'issue  de  la  lutte  prochaine  entre  l'Assyrie  et 
l'Élam;  mais  on  dirait  que  le  ciel  veut  leur  dérober  son 
secret.  Les  rapports  qu'ils  adressent  au  roi  de  tous  côtés 
constatent  que  l'état  de  l'atmosphère  ne  leur  a  permis, 
jusqu'à  présent,  de  faire  aucune  observation  décisive.  Ishtar- 
nadinshoum,  chef  des  astronomes  d'Arbèles,  écrit  :  «  Paix  et 
«  bonheur  au  roi.  mon  maître,  et  puisse-t-il  prospérer  lon- 
«  guement.  Le  29,  j'ai  observé  le  nœud  de  la  lune,  mais 
«  les  nuages  ont  obscurci  le  champ  de  l'observation  et  nous 
«  n'avons  pu  voir  la  lune.  »  Nabouâ,  d'El-Assour,  et  Na- 
boushoumidin,  de  Mnive,  s'expriment  en  termes  presque 
identiques.  Ce  dernier  même,  résumant  les  dépêches  de  ses 
confrères  pour  les  présenterai!  roi,  est  obligé  d'avouer  que 
«  le  27,  la  lune  a  disparu;  qu'elle  est  demeurée  invisible 
«  le  29;  que  le  28,  le  29  et  le  50  on  a  observé  continuel- 
«  lement  le  nœud  d'obscurcissement  du  soleil,  mais  que 
«  l'éclipsé  n'a  pas  eu  lieu  ».  L'obstination  que  le  ciel  met 
à  refuser  de  parler  déconcerte  bien  des  gens,  et  les  bruits 
les  plus  tristes  commencent  à  circuler  parmi  le  peuple. 
Beaucoup  prennent  une  sorte  de  plaisir  amer  à  recueillir 
et  à  répandre  les  prédictions  les  plus  alarmantes.  Ils  s'en 
vont  répétant  une  observation  de  l'astronome  Nabomousessi, 
d'après  laquelle,  «  lorsqu'un  nuage  occulte  le  cœur  de  la  con- 
«  stellation  du  Grand  Lion,  le  cœur  du  pays  est  triste  et 
«  l'étoile  du  roi  s'obscurcit.  »  Or,  la  nuit  dernière,  un  nuage 
a  passé  devant  le  Grand  Lion  et  l'a  masqué  en  partie  :  les 
astres  condamnent  donc  le  pays  à  être  triste,  et  quelle  cause 
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de  tristesse  pourrait-il  avoir  si  la  guerre  avec  l'Élani  devait 
bien  finir?  D'autres  racontent  que,  l'avant-dernière  nuit,  la 
lune  était  à  demi  offusquée  de  nuées  en  se  levant,  et  que  la 
partie  inférieure  du  disque  était  seule  visible.  Chacun  sait  ce 
que  ce  phénomène  signifie,  une  invasion  de  l'ennemi  sur  ter- 
ritoire assyrien  et  un  grand  deuil  pour  le  prince.  Plusieurs 
confirment  le  témoignage  de  la  lune  et  du  Lion  par  celui 
de  Vénus.  Vénus  s'est  levée  avant-hier,  5  de  Tammouz, 
juste  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  ce  qui  annonce 
à  la  fois  une  bonne  récolte  et  la  présence  dans  le  pays  de 
troupes  ennemies  :  le  premier  présage  est  le  bienvenu, 
mais  à  quels  ennemis  l'astre  fait-il  allusion,  si  ce  n'est 
aux  Élamites? 

Ainsi  parlent  tristement  les  gens  que  la  guerre  inquiète 
ou  dont  elle  compromet  les  intérêts  :  les  autres  nourris- 
sent des  pensers  moins  sombres,  et  se  précautionnent  de 
présages  heureux,  qu'ils  opposent  aux  présages  funestes  des 
premiers.  Voilà  trois  fois  de  suite,  depuis  le  commencement 
du  mois,  que  Sin,  le  dieu  de  la  lune,  s'éclipse  de  grand 
matin  un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  et  voilà  trois  fois,  le 
soir,  au  coucher  du  soleil,  qu'il  s'enveloppe  de  nuages  et 
refuse  d'éclairer  la  terre.  C'est  un  signe  rare,  mais  d'une 
grande  puissance,  et  devant  lequel  les  signes  ordinaires  ne 
conservent  pas  leur  signification.  Il  annonce  la  fin  du  règne 
de  Tioummàn  et  la  ruine  de  son  empire.  C'est  bien  ainsi 
que  les  astronomes  royaux  de  Ninive  et  de  Dour-Sharoukîn 
l'expliquent,  et  Assourbanipal  lui-même  accepte  pleinement 
leur  interprétation.  Aussi  bien,  leurs  prédictions  flattent 
trop  l'orgueil  national  pour  ne  pas  l'emporter  prompte- 
ment,  dans  l'esprit  du  peuple,  sur  celle  des  autres  astro- 
nomes. Le  bruit  se  répand  par  le  pays  que  Sin  s'est  déclaré 
en  faveur  de  l'Assyrie,  et  dès  lors,  tous  les  rapports  qu'on 
fait  au  roi  des  mouvements  du  ciel  s'accordent  à  lui  annon- 
cer une  victoire  complète.  Le  M  de  Tammouz,  lueur  ver- 
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dâtre  :  le  pays  d'Élam  sera  ravagé.  Le  14,  la  lune  et  le 
soleil  sont  vus  ensemble  vers  le  soir,  et  se  font  contrepoids 
pour  ainsi  dire,  aux  deux  extrémités  de  l'horizon  :  c'est  la 
preuve  que  les  dieux  méditent  des  desseins  favorables  à  la 
prospérité  d'Assour.  Le  10,  Jupiter  se  montre  brillant  au 
milieu  de  la  nuit  :  c'est  l'indice  d'une  bataille  où  beaucoup 
d'ennemis  périront,  dont  les  cadavres  resteront  sans  sépul- 
ture. Ainsi  chaque  jour  et  chaque  nuit  apporte  son  présage 
nouveau  qui  confirme  les  présages  observés  précédemment 
et  en  augmente  la  force. 

La  connaissance  approfondie  que  tout  le  monde  en  Assyrie, 
et  même  les  gens  du  peuple,  ont  de  ces  matières,  étonne  les 
étrangers,  et  les  conduit  à  penser  qu'il  y  a  presque  autant 
d'astrologues  ou  de  sorciers  que  d'habitants,  sur  les  bords 
de  l'Euphrate.  Il  n'y  a  pas  pourtant  besoin  d'être  grand 
clerc  pour  arriver  à  comprendre  le  langage  des  étoiles,  car 
les  livres  abondent,  où  on  l'enseigne  à  le  traduire  sans  dif- 
ficulté. La  bibliothèque  d'Assourbanipal  en  renferme  une 
quarantaine  au  moins,  et  ce  ne  sont  là  que  les  ouvrages 
principaux,  les  classiques  en  ce  genre  d'études  :  il  y  en  a 
bien  plus  encore,  qui  n'ont  point  la  même  autorité,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  lus  et  commentés  attentivement  par  le 
vulgaire.  Les  uns  traitent  des  éclipes  de  la  lune  et  des 
événements  qu'elles  annoncent,  selon  le  mois  et  le  jour  du 
mois  dans  lequel  elles  se  produisent.  Les  autres  étudient 
les  mouvements  de  chaque  planète  en  particulier,  et  les  in- 
fluences qu'elles  exercent  sur  la  terre,  isolément,  ou  lors- 
qu'elles apparaissent  au  ciel  en  conjonction  de  deux  ou  de 
trois  ensemble.  Puis,  c'est  un  catalogue  des  pronostics  qu'on 
peut  tirer  de  la  foudre.  S'il  tonne  le  27  de  Tammouz,  la  ré- 
colte du  pays  sera  bonne  et  le  rendement  magnifique;  s'il 
tonne  six  jours  plus  tard,  le  2  Abou,  il  y  aura  des  inondations 
ou  des  pluies,  le  roi  mourra  et  son  pays  sera  divisé  ;  s'il  tonne 
le  o,  une  épidémie  fera  partout  des  ravages,  et  si  c'est  le  i, 
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un  tremblement  de  terre  ébranlera  les  cités.  Un  calendrier, 
fort  utile  chez  un  peuple  de  soldats,  indique  le  caractère 
favorable  ou  défavorable  de  chaque  mois  pour  les  opérations 
militaires.  Tammouz,  par  exemple,  est  un  mois  propice  s'il 
s'agit  d'entrer  en  campagne  ou  de  fortifier  une  ville,  funeste 
à  qui  livre  bataille  en  rase  campagne  ou  donne  l'assaut  à 
une  place.  Iyâr  présente  des  propriétés  inverses  :  il  est 
heureux  aux  batailles  et  aux  sièges,  mais  on  doit  évi- 
ter d'y  commencer  une  guerre  ou  d'y  construire  une  for- 
teresse. 

Ce  sont  là  des  grimoires  d'usage  courant,  où  le  premier 
venu  qui  les  consulte  se  reconnaît  à  coup  sur,  après 
quelques  instants  d'attention.  D'autres  exigent  de  longues 
années  d'étude  assidue,  et  ne  sont  accessibles  qu'aux  sa- 
vants de  profession.  On  n'arrive  à  s'en  servir  utilement 
que  si  l'on  a  soi-même  observé  les  astres  et  appris  à 
suivre  leurs  mouvements  sur  les  chemins  célestes.  L'ini- 
tiation est  lente  et  pénible,  mais  ceux  qui  l'ont  obtenue 
deviennent  en  quelque  sorte  les  hérauts  des  dieux  sur  la 
terre.  Le  destin  parle  aux  hommes  par  leur  bouche  et  leur 
révèle  chaque  nuit  une  portion  de  l'avenir.  C'est  parfois 
pour  eux  un  honneur  périlleux.  Les  rois  n'entreprennent 
rien  sans  les  consulter,  et  se  déchargent  sur  eux  du  soin 
d'indiquer  les  moments  les  plus  favorables  à  l'exécution  de 
leurs  projets.  Une  seconde  de  lassitude  tandis  qu'ils  obser- 
vent le  ciel,  un  chiffre  inexact  dans  leurs  calculs,  une 
erreur  dans  la  lecture  des  astres  ou  dans  l'interprétation 
des  signes,  et  c'est  la  ruine  peut-être  pour  le  souverain  qui 
avait  nus  sa  confiance  en  eux.  Tel  a  déclaré  la  guerre  et  s'est 
fait  battre  ou  tuer,  qui  serait  demeuré  tranquillement  chez 
lui,  si  son  astrologue  avait  été  plus  attentif  ou  plus  habile. 
Les  astres  désapprouvaient  l'entreprise  et  en  annonçaient 
l'issue  funeste,  mais  l'astrologue  a  mal  saisi  leur  langage, 
et  a  cru   percevoir  des  encouragements  où  il  aurait  dû 
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entendre  des  menaces  :  l'ignorance  ou  la  sottise  du  servi- 
teur est  devenue  la  perte  du  maître. 

En  Egypte,  la  plupart  des  livres  qui  traitent  de  science 
sont  des  livres  sacrés,  composés  et  révélés  par  les  dieux  eux- 
mêmes1.  Les  Assyriens  ne  prêtent  pas  si  haute  origine  aux 
ouvrages  qui  leur  enseignent  le  cours  et  leur  expliquent  les 
influences  des  astres:  ils  en  attribuent  la  paternité  à  des 
hommes  qui  vécurent  à  des  époques  différentes,  et  qui  acqui- 
rent leur  savoir  par  l'observation  directe  du  ciel.  Les  plus 
anciens  de  leurs  astronomes,  à  force  de  contempler  chaque 
nuit  l'armée  des  étoiles,  crurent  reconnaître  qu'à  chacune 
de  leurs  évolutions  et  à  chacun  de  leurs  groupements  cor- 
respondait, sur  terre,  un  ensemble  de  phénomènes  et  d'évé- 
nements toujours  les  mêmes.  Si  Jupiter,  par  exemple,  bril- 
lait à  son  lever  d'un  éclat  semblable  à  celui  du  jour,  et  que 
son  disque  présentât,  grâce  à  la  disposition  des  bandes 
sombres  qui  le  rayent,  l'aspect  d'une  lame  d'épée  à  double 
tranchant,  la  richesse  et  l'abondance  régnaient  dans  le  pays 
entier,  les  discordes  s'apaisaient  et  la  justice  triomphait 
sur  l'iniquité.  Le  premier  qui  observa  cette  coïncidence  en 
fut  frappé  et  la  nota  ;  ceux  qui  vinrent  ensuite  constatèrent 
que  son  observation  était  exacte,  et  finirent  par  déduire  une 
loi  générale  des  faits  accumulés  sur  ce  point  pendant  des 
années.  L'éclat  et  la  disposition  particulière  de  Jupiter 
qu'ils  décrivaient  fut  désormais  «  un  augure  favorable,  qui 
«  porte  bonheur  aux  propriétaires  et  à  toute  la  terre  qui 
«  dépend  d'eux.  Dans  le  temps  qu'il  se  produit,  il  ne  peut 
«  y  avoir  aucun  maître  élranger  dans  la  Ch aidée,  mais  la 
«  tyrannie  est  divisée  contre  elle-même,  la  justice  prévaut, 
«  c'est  un  souverain  fort  qui  gouverne.  Les  propriétaires 
«  et  le  roi  sont  fermement  assis  dans  leurs  droits,  et  partout 
«  l'obéissance  et  la  tranquillité  régnent  dans  le  pays.  » 

1.  Voir,  plus  haut,  pages  126-127,  ce  qui  est  dit  de  l'origine  divine 
des  livres  de  médecine  en  Egypte. 
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Le  nombre  de  ces  observations  se  multiplia  tellement 
qu'on  dut  les  classer  méthodiquement  pour  éviter  de  se 
perdre  dans  leur  multitude.  On  en  dressa  bientôt  des 
tables  où  Ton  enregistrait,  à  côté  d'indications  donnant 
l'état  du  ciel  telle  nuit  à  telle  ou  telle  heure,  la  mention  des 
événements  survenus  au  moment  même  ou  peu  de  temps 
après,  en  Chaldée,  en  Assyrie  et  en  pays  étranger.  On  se 
persuada  de  la  sorte  que,  «  si  la  lune,  par  exemple,  a 
«  la  même  apparence  le  1er  et  le  28  du  mois,  c'est  un  mau- 
«  vais  présage  pour  la  Syrie,  et  que  si  elle  est  visible  le  20, 
«  c'est  l'annonce  d'un  bonheur  pour  la  Chaldée,  d'un  mal- 
«  heur  pour  l'Assyrie  >.  Si  elle  offre  la  même  apparence  le 
1er  et  le  27,  c'est  l'Élam  qui  doit  tout  craindre  ;  mais  «  si  le 
«  soleil,  à  son  coucher,  parait  double  de  sa  dimension  nor- 
«  maie,  avec  trois  faisceaux  de  rayons  bleuâtres,  le  roi  est 
«  perdu  ».  On  réunit  peu  à  peu  toutes  ces  observations,  on 
vérifia  les  incertaines,  on  écarta  les  fausses,  et  de  ce  qui 
resta  on  rédigea  comme  un  code  des  signes  qui  annoncent 
et  régissent  les  destinées  humaines.  Le  vieux  Sargon  d'À- 
gané,  qui  régnait  il  y  a  plus  de  vingt  siècles1,  résuma  métho- 
diquement les  résultats  acquis  jusqu'à  lui  dans  un  grand 
ouvrage,  qu'Assourbanipal  a  fait  copier  pour  sa  bibliothèque, 
et  qui  ne  comprend  pas  moins  de  soixante-dix  tablettes  d'ar- 
gile. Ce  livre  fut  retouché  sous  son  fils  Naramsin,  puis  re- 
manié à  plusieurs  reprises  et  mis  au  courant  des  progrès 
de  la  science.  C'est  aujourd'hui  l'ouvrage  classique  sur  la 
matière,  celui  dont  l'autorité  s'impose  à  tous  et  termine 
toutes  les  controverses.  Chaque  fois  qu'on  demande  à  l'un 
des  astronomes  royaux  l'explication  d'un  phénomène  régu- 
lier ou  d'un  prodige  céleste,  son  premier  soin  est  de  chercher 
ce  qu'en  disent  les  tables  de  Sargon;  s'il  l'y  trouve,  soit 


1.  On  ne  doit  pas  oublier  que  les  faits  exposés  dans  ce  récit  se  pas- 
sèrent vers  l'an  650  av.  J.-C. 
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quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  il  se  contente  d'en 
extraire  le  passage  correspondant  à  la  question  qu'on  lui 
pose,  y  joint  son  nom  et  le  transmet,  le  plus  souvent  sans 
oser  y  ajouter  un  seul  mot.  On  reste  confondu  quand  on 
songe  aux  trésors  de  patience,  décourage  et  d'ingéniosité 
que  les  vieux  maîtres  ont  dépensés,  afin  d'assembler  les  ma- 
tériaux de  leur  grand  œuvre  et  d'en  établir  solidement  les 
fondations.  Les  savants  d'aujourd'hui  sont  savants  à  moins 
de  frais.  Il  leur  suffit  d'avoir  de  bons  yeux,  bien  exercés, 
pour  retrouver  au  ciel  les  combinaisons  d'étoiles  décrites 
au  livre  de  Sargon,  et  une  bonne  mémoire  pour  appliquer 
immédiatement  à  leurs  observations  le  passage  où  sont 
énumérés  longuement  les  pronostics  qu'il  convient  d'en 
tirer. 

Le  mois  de  Tammouz  s'est  consumé  entier  dans  les  pré- 
paratifs matériels  et  mystiques  de  la  lutte  ;  on  a  convoqué 
beaucoup  d'hommes,  consulté  beaucoup  de  dieux.  L'armée 
serait  prête  à  partir,  mais  on  ne  l'ébranlé  pas  encore,  car 
!e  mois  d'Abou,  qui  vient  de  s'ouvrir,  est  un  des  plus  défavo- 
rables aux  mouvements  de  troupes.  La  campagne  ne  com- 
mencera que  dans  le  mois  suivant,  en  Ouloul,  que  les  calen- 
driers signalent  comme  l'un  des  plus  propices  à  instituer 
les  opérations  militaires.  Abou  est  d'ailleurs  consacré  aux 
grandes  fêtes  annuelles  qu'on  célèbre  en  l'honneur  d'Ishtar, 
dans  le  sanctuaire  d'Arbèles.  Assourbanipal  s'y  rend  en 
pompe  avec  toute  sa  cour.  Chaque  jour,  il  offre  lui-même 
le  sacrifice  à  la  déesse  ;  chaque  nuit,  du  haut  de  la  tour  à 
étages,  ses  astronomes  sondent  du  regard  les  profondeurs 
du  ciel  et  y  découvrent  de  nouveaux  signes  de  victoire.  Les 
premières  nouvelles  qu'on  reçoit  d'Élam  confirment  leurs 
prédictions.  Tioummân  est  tombé  subitement  malade:  ses 
yeux  se  sont  obscurcis,  ses  lèvres  ont  bleui,  son  cœur  a  été 
saisi  de  spasmes  violents.  C'est  un  dernier  avertissement 
qu'Assour  et  Ishtar  lui  envoient,  avant  de  le   frapper  à 
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mort,  et  tout  le  monde  en  Assyrie  le  comprend  ainsi,  mais 
lui  n'en  a  tenu  aucun  compte.  Il  a  quitté  Suse  aussitôt  guéri, 
et  s'est  rendu  à  l'armée.  On  a  su,  par  les  intelligences 
secrètes  que  ses  neveux  exilés  ont  nouées  autour  de  lui,  les 
propos  blasphématoires  qu'il  n'a  pas  craint  de  proférer  contre 
Ishtar  en  apprenant  l'arrestation  de  ses  ambassadeurs,  et 
la  résolution  où  il  est  de  ne  plus  s'arrêter  qu'il  n'ait  battu 
les  Assyriens  à  plates  coutures.  «  Ce  malheureux  roi  », 
a-t-il  dit,  «  qu'lshtar  a  rendu  fou,  je  ne  le  lâcherai  point 
«  que  je  ne  sois  monté  contre  lui  et  que  je  ne  me  sois 
«  mesuré  avec  lui  !  » 

On  connaît  l'amour  d'Assourbanipal  pour  sa  déesse  :  l'in- 
solence de  Tioummàn  le  remplit  d'horreur.  Le  message 
qui  lui  apprit  les  discours  sacrilèges  de  son  adversaire,  et 
qui  lui  annonça  en  même  temps  l'entrée  des  avant-gardes 
élamites  sur  le  territoire  assyrien,  était  arrivé  le  soir, 
longtemps  après  le  coucher  du  soleil.  Il  ne  veut  pas  at- 
tendre jusqu'au  lendemain  pour  aller  demander  pardon  à 
sa  patronne  de  l'outrage  qu'elle  a  subi,  à  cause  de  son  affec- 
tion pour  lui.  11  court  au  temple  en  pleine  nuit,  pénètre 
dans  le  sanctuaire,  va  droit  à  la  statue  prophétique.  Une 
seule  lampe  brûlait  devant  elle,  dont  la  lumière  incertaine 
éclairait  vaguement  ses  formes  immobiles,  et  laissait  le  reste 
de  la  chambre  dans  une  ombre  épaisse.  Il  se  prosterne  en 
pleurant,  lève  les  mains  :  «  0  dame  d'Arbèles,  je  suis 
«  Assourbanipal,  la  créature  de  tes  deux  mains  et  la  créa- 
«  ture  d'Assour,  le  père  qui  t"a  engendrée,  et  vous  m'avez 
«  créé  pour  que  je  renouvelle  les  sanctuaires  de  l'Assyrie 
«  et  pour  que  j'achève  en  leur  perfection  les  grandes  villes 
«  du  pays  d'Akkad.  J'étais  donc  venu  ici  dans  ta  demeure, 
«  pour  te  visiter  et  pour  adorer  ta  divinité,  quand  ce 
«  Tioummàn,  le  roi  d'Élam,  qui  ne  rend  point  de  culte  aux 
«  dieux,  s'est  levé  contre  moi  pour  guerroyer.  Tu  es  la 
«  dame  des  dames,  la  reine  des  batailles,  la  mailresse  des 
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«  guerres,  la  souveraine  des  dieux,  celle  qui  en  présence 
«  d'Assour  a  toujours  parlé  en  ma  faveur,  pour  me  rendre 
a  propice  le  cœur  d'Assour  et  de  Mérodach,  ton  compa- 
«  gnon.  Or,  Tioummàn,  le  roi  d'Élam,  a  péché  grièvement 
«  contre  Assour  le  roi  des  dieux,  le  père  qui  t'a  engendrée, 
«  et  contre  Mérodach  ton  frère  et  ton  compagnon,  et  même 
«  contre  moi  Assourbanipal,  qui  me  suis  toujours  étudié  à 
a  réjouir  le  cœur  d'Assour  et  de  Mérodach  ;  il  a  rassemblé 
«  ses  soldats,  il  a  mis  son  armée  en  mouvement  et  s'est 
«  montré  prêt  à  la  guerre,  il  a  demandé  ses  armes  pour 
f<  marcher  contre  l'Assyrie.  Toi  qui  es  l'archère  des  dieux, 
«  pesant  de  tout  ton  poids  au  milieu  de  la  bataille,  abats-le, 
«  et  rue-toi  sur  lui  comme  un  tourbillon  d'orage  malfai- 
«  sant!  »  De  même  qu'en  Egypte1,  les  statues  divines  sont 
animées,  en  Assyrie,  par  l'esprit  de  l'être  qu'elles  repré- 
sentent: elles  entendent,  parlent,  se  meuvent.  Ishtar  fut 
touchée  de  la  prière  que  son  favori  avait  prononcée  devant 
elle  et  de  ses  sanglots.  «  Ne  crains  rien  »,  lui  dit-elle,  et 
elle  lui  inonda  le  cœur  d'allégresse.  «  Puisque  tu  as  levé 
«  vers  moi  tes  mains  suppliantes,  puisque  tes  yeux  sont 
«  pleins  de  larmes,  je  répandrai  ma  grâce  sur  toi  I  »  La  voix 
se  tut,  le  silence  qu'elle  avait  troublé  se  rétablit  plus  so- 
lennel, et  le  roi,  se  retrouvant  seul  sous  la  clarté  douteuse 
de  la  lampe,  ressentit  soudain  parmi  sa  joie  la  peur  du 
divin;  un  frisson  lui  courut  sur  la  peau  et  le  poil  de  sa 
chair  se  hérissa. 

Or  cette  nuit-là,  au  moment  même  qu'il  se  lamentait 
devant  la  déesse,  un  des  voyants  du  temple  eut  un  songe. 
Le  ciel  est  un  livre  ouvert,  où  qui  veut  lit;  le  consulter 
n'est  pas  un  privilège  réservé  à  quelques-uns,  c'est  le  droit 
de  tous.  Mais  les  dieux  ont  mille  movens  de  révéler  l'avenir 


1.  Voir,  pages  54  et  66  de  ce  volume,  ce  qui  est  dit  des  statues  prophé- 
tiques de  l'Egypte. 
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aux  hommes  qu'ils  favorisent  de  leur  amour  ou  de  leur 
haine,  elles  songes  sont  un  de  ceux  qu'ils  emploient  le  plus 
souvent.  Les  songes  qui  traversent  ordinairement  le  som- 
meil des  êtres  sont  comme  un  peuple  de  figures  aériennes, 
assez  fluides  pour  revêtir  à  leur  gré  toutes  les  formes  et 
les  dépouiller  aussi  rapidement  qu'ils  les  ont  prises;  ils  se 
meuvent,  ils  agissent,  ils  parlent,  et  leur  moindre  mouve- 
ment, leur  moindre  action,  leur  moindre  parole,  ont  un 
rapport  caché  avec  les  événements  qui  se  préparent  dans  la 
vie  d'un  homme  ou  d'un  peuple.  Quelquefois  ces  messages 
d'en  haut  sont  conçus  en  langage  direct  et  n'ont  pas  hesoin 
de  truchement;  la  réalité  future  s'offre  à  nos  yeux  sans 
voiles.  Le  plus  souvent  ils  s'expriment  par  symboles  ou  par 
allégories,  et  alors  il  faut,  pour  comprendre  le  bizarre  et  le 
décousu  de  leurs  prédictions,  un  homme  versé  dans  l'art  de 
les  interpréter. 

De  même  que  les  astrologues,  ces  devins  ont  leurs  ma- 
nuels officiels,  dont  la  doctrine  résulte  des  observations 
recueillies  par  leurs  prédécesseurs  au  cours  des  siècles. 
L'un  d'eux,  qui  est  dans  la  bibliothèque  d'Assourbanipal, 
nous  apprend  ce  qu'il  faut  attendre  du  destin  quand  on  voit 
en  rêve  des  animaux  monstrueux,  qui  réunissent  le  corps 
d'un  ours,  ou  d'un  chien,  ou  d'un  lion,  aux  pattes  de  quel- 
que autre  animal,  des  poissons  morts,  un  poisson  avec  des 
oiseaux  ;  ce  sont  autant  de  présages  funestes,  et  l'on  doit 
en  s'évcillant,  réciter  aussitôt  une  prière  au  Soleil  qui  en 
atténue,  ou  même  en  dissipe  entièrement  l'influence  ma- 
ligne. Si  spontanés  que  soient  les  songes  et  si  indépendants 
qu'ils  paraissent  être  de  toute  volonté  humaine,  on  assure 
qu'on  est  parvenu  à  les  provoquer,  en  répétant  certaines 
prières  et  en  se  soumettant  à  certaines  pratiques.  Il  y  a  des 
amulettes  qui  procurent,  à  qui  les  porte,  des  rêves  véridiques 
et  la  faculté  de  s'en  souvenir  au  réveil.  Dans  les  circon- 
stances solennelles,  on  se  prépare  quelques  jours  à  l'avance, 
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par  l'abstinence,  par  le  jeûne  et  par  la  prière,  et  l'on  se 
retire  dans  une  chambre  isolée  ou  dans  un  temple,  pour  y 
passer  la  nuit.  On  formule  alors  mentalement,  avant  de 
s'endormir,  la  question  sur  laquelle  on  désire  interroger 
le  destin,  et,  si  le  sommeil  ne  vient  pas  naturellement,  on 
le  produit  par  des  breuvages  narcotiques,  dont  la  com- 
position est  le  secret  des  devins.  C'est  alors  un  rite  reli- 
gieux, celui  de  l'incubation,  dont  tous  les  moments  sont 
définis  par  des  régies  sévères,  selon  qu'on  s'adresse  aux 
dieux  en  général,  à  un  dieu  en  particulier  ou  bien  aux 
âmes  des  morts.  Les  réponses  qu'on  obtient  présenternit'iit 
une  certitude  entière,  si  les  interprètes  ne  se  méprenaient 
pas  souvent  sur  la  valeur  des  détails  qui  en  accompagnent 
toujours  les  épisodes  principaux.  De  là  bien  des  désillusions, 
dont  les  fidèles  se  plaignent  amèrement,  et  qui  leur  font 
accuser  la  malignité  des  dieux,  mais  à  tort.  Les  dieux  ne  se 
refusent  jamais  à  envoyer  de  songes  sincères,  lorsqu'on  les 
leur  demande  de  bonne  foi  et  selon  les  formes  prescrites  : 
est-ce  leur  faute  si  les  hommes  ont  les  sens  trop  épais  et 
n'en  savent  point  dégager  la  signification? 

La  plupart  des  temples  ont  leurs  voyants  et  leurs  voyantesv 
qui  leur  sont  attachés  régulièrement,  et  dont  la  fonction 
consiste  à  recevoir  la  volonté  du  dieu,  soit  par  révélation 
directe  pendant  la  veille,  soit  indirectement  par  l'inter- 
médiaire des  songes.  A  Babylone,  c'est  une  femme,  qui 
habite  au  sommet  de  la  tour  à  étages  et  y  attend  chaque 
nuit  la  visite  du  dieu;  dans  les  temples  d'Ishtar,  dans  celui 
d'Arbèles  comme  dans  celui  de  Ninive,  ce  sont  des  hommes 
qui  vont  dormir  dans  le  temple  de  la  déesse.  Elle  se  mani- 
festa à  l'un  d'eux,  la  nuit  même  où  le  roi  la  suppliait  si  fort, 
et  il  rapporta  sa  vision  en  ces  termes  :  a  Ishtar,  qui  habite 
«  Arbèles,  entra  devant  moi.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
«  carquois  lui  pendaient  :  elle  tenait  un  arc  d'une  main, 
«  et,  de  l'autre,  une  lourde  épée  de  combat.  Elle  s'avança 
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«  vers  toi,  et  comme  la  mère  qui  t'a  enfanté,  elle  se  mit  à 
«  parler  avec  toi.  lshtar  donc,  la  plus  haute  parmi  les 
«  dieux,  te  dit  d'un  ton  de  commandement  :  *  Tu  as  de- 
a  mandé  la  victoire,  où  tu  seras  j'irai  moi  aussi  !  »  Tu  lui 
«  dis  :  «  Où  tu  vas  puissé-je  aller  avec  toi,  souveraine  des 
«  souveraines!  »  Elle  te  répondit  alors  :  «  Toi,  reste  en  la 
«  place  consacrée  à  Nébo;  mange  ta  nourriture,  bois  du 
a  vin,  fais  jouer  tes  musiciens  devant  toi  et  glorifie  ma 
«  divinité.  Moi  cependant,  j'irai  au  combat,  j'accomplirai 
«  mon  œuvre,  et  ta  face  ne  pâlira  pas,  tes  pieds  ne  trébu- 
«  cheront  pas,  ta  beauté  ne  s'évanouira  pas  au  milieu  de  la 
«  bataille  !  »  Elle  te  cache  dans  son  sein  comme  une  bonne 
«  mère,  et  t'enveloppe  de  toute  part.  Une  flamme  jaillira 
«  d'elle  et  elle  la  vomira  pour  détruire  tes  ennemis,  car 
«  elle  a  tourné  son  visage  contre  Tioummân,  le  roi  d'Élam, 
«  qui  est  odieux  à  sa  face.  » 

Si  l'oracle  des  astres  avait  laissé  subsister  quelque  doute, 
celui  quTshtar  a  daigné  procurer  par  son  voyant  les  lève- 
rait jusqu'au  dernier.  Les  blasphèmes  de  Tioummân  ont 
achevé  de  courroucer  la  déesse;  la  guerre  contre  l'Élam 
est  désormais  sa  guerre  à  elle,  qu'elle  veut  mener  seule. 
Assourbanipal  n'a  que  faire  de  venir  à  l'armée  ;  lshtar  lui 
ordonne  de  s'enfermer  dans  son  palais  et  d'y  mener  douce 
vie,  tandis  qu'elle  prendra  sa  place  à  la  tête  des  troupes, 
et  les  conduira  à  la  victoire.  Les  paroles  du  voyant,  di- 
vulguées dans  les  villes,  remplissent  d'enthousiasme  l'As- 
syrie entière.  Les  fâcheux  et  les  timides,  entraînés  parla 
confiance  des  autres,  oublient  les  présages  funestes  aux- 
quels ils  avaient  d'abord  attaché  tant  d'importance;  s'ils  se 
les  rappellent,  c'est  pour  dire  qu'ils  les  avaient  mal  inter- 
prétés, et,  qu'en  les  examinant  de  plus  près,  rien  n'est  plus 
facile  que  de  leur  trouver  un  sens  favorable  à  l'Assyrie.  Les 
soldats  n'accueillent  pas  avec  moins  de  faveur  le  récit  qu'on 
leur  fait  de  la  vision.  C'est  chez  eux  surtout  que  l'effet  des 
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prédictions  est  le  plus  grand.  Un  signe  douteux  les  décon- 
certe, énerve  leurs  courages,  les  livre  tout  vaincus  à  l'en- 
nemi ;  des  bataillons,  qui  n'auraient  pas  hésité  à  se  faire 
tuer  jusqu'au  dernier  homme  en  temps  ordinaire,  ont 
souvent  lâché  pied  au  premier  choc,  lorsque  les  présages 
n'étaient  pas  favorables.  Le  cœur  leur  manquait,  à  l'idée  que 
les  pouvoirs  d'en  haut  ne  prenaient  point  parti  pour  eux, 
et  l'assurance  qu'ils  risquaient  leur  vie  pour  une  cause 
perdue  d'avance  paralysait  leur  bras.  Mais  si  les  astres  sont 
propices  et  que  les  voyants  leur  promettent  l'appui  du 
ciel,  on  peut  tout  leur  demander  sans  crainte;  le  succès 
nait  de  la  foi  qu'ils  ont  aux  oracles,  et  l'armée  est  déjà  plus 
d'à  moitié  victorieuse  qui  sait  que  ses  dieux  combattent 
avec  elle. 

Et  tandis  que  les  divinités  de  l'Assyrie  s'arment  ainsi 
pour  la  lutte,  celles  de  l'Élam  ne  déploient  pas  moins 
d'activité  à  s'y  préparer.  L'intérêt  le  leur  commanderait 
encore,  quand  l'orgueil  national  ne  les  y  inciterait  point  : 
le  jour  où  les  généraux  ninivites  l'emporteraient  sur  leurs 
propres  généraux  établirait  non  seulement  la  suprématie 
de  Ninive  et  d'Assourbanipal  sur  Tioummàn  et  Suse,  mais 
celle  de  Bel,d'Assour  et  d'Ishtar  sur  Shoushinaq,  qui  habite 
au  fond  des  bois  mystérieux  et  qui  est  présent  partout 
sans  qu'on  l'aperçoive,  sur  Shoumoudou,  sur  Lagamar,  sur 
Partikira,  sur  Ammankasibar,  sur  Oudourân,  sur  Sapak,  sur 
toutes  les  divinités  que  les  anciens  rois  ont  adorées.  Elles 
ont  mené  jadis  leurs  fidèles  à  la  conquête  de  la  Chaldée,  et 
assis  une  dynastie  d'Élamites  sur  Je  trône  de  Babylone;  de- 
puis lors,  elles  ont  pu  subir  des  échecs  et  perdre  le  terri- 
toire qu'elles  avaient  gagné,  mais  elles  ont  défendu  toujours 
l'indépendance  de  l'Élam  et  conservé  intact  le  butin  qu'elles 
avaient  fait  à  l'étranger.  La  statue  de  la  déesse  Nanaï, 
qu'elles  ont  enlevée  à  Ourouk,  est  encore  dans  le  grand 
temple  de  Suse.  où  le  roi  Koudournankhoundi  la  déposa, 
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il  y  a  plus  de  seize  siècles  au  retour  de  ses  campagnes.  Il 
y  a  bien,  et  même  dans  l'entourage  immédiat  du  roi,  des 
indécis  ou  des  timides  qui  redoutent  la  guerre  et  la  décon- 
seillent ;  un  des  fils  de  Tioummân  ne  cesse  de  rappeler  à 
son  père  combien  est  grand  le  pouvoir  de  l'Assyrie,  et  lui 
répète  chaque  fois,  qu'il  peut  le  faire  :  «  N'espère  pas 
«  la  victoire  !  »  La  plupart  des  généraux  et  des  gens  de  cour 
ne  partagent  pas  ses  craintes,  et  les  dieux  ne  négligent 
rien  pour  surexciter  les  âmes  de  leurs  défenseurs.  Leurs 
astronomes  répondent  aux  combinaisons  d'étoiles  favorables 
à  l'Assyrie,  par  d'autres  combinaisons  qui  annoncent  le 
triomphe  prochain  de  l'Élam.  Leurs  voyants  opposent  leurs 
propres  visions  à  celles  des  voyants  d'Ishtar,  qu'ils  accusent 
de  mensonge,  et  les  propos  méprisants,  que  Tioummân 
répète  sur  la  déesse  d'Arbèles,  lui  sont  inspirés  par  la  con- 
fiance qu'il  a  aux  prophéties  des  siens.  Leurs  oracles  annon- 
cent la  chute  prochaine  de  l'Assyrie,  le  pillage  de  Ninive, 
la  captivité  et  le  supplice  d'Assourbanipal. 

Il  en  est  de  même  chaque  fois  que  la  guerre  éclate  entre 
deux  peuples;  la  bataille  entre  les  hommes  se  complique 
d'une  bataille  entre  les  dieux.  Les  dieux  séjournent  invi- 
sibles dans  les  camps,  descendent  au  milieu  de  la  mêlée, 
couvrent  les  chefs  de  leurs  corps,  et  frappent,  s'ils  le  peu-  | 
vent,  les  généraux  ennemis.  Vainqueurs,  ils  font  prison- 
niers les  dieux  étrangers,  exigent  d'eux  des  tributs;  vaincus, 
ils  subissent  à  leur  tour  la  loi  du  plus  fort.  On  leur  prend 
leurs  statues,  leurs  trésors,  leurs  serviteurs,  on  détruit  leurs 
temples,  on  rase  leurs  bois  sacrés  :  c'est  l'esclavage,  la 
mort  peut  èlrc,  pour  eux  comme  pour  le  peuple  qui  les 
adore. 
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Marche  rapide  de  l'armée  assyrienne.  —  Son  arrivée  à  Dourilou  sépare 
l'Élam  de  la  Chaldée.  —  Tioummàn  concentre  son  armée  en  avant 
de  Suse.  —  Organisation  de  l'armée  assyrienne.  —  L'infanterie.  — 
Les  chars  de  guerre,  —  La  cavalerie.  —  L'armée  élamite  :  sa  posi- 
tion à  Toulliz.  — Bataille  de  Toulliz.  —  Mort  de  Tioummàn.  —  En- 
registrement du  butin.  —  Reddition  de  Suse.  —  Proclamation 
d'Oummanigàsh  comme  roi  de  Suse  et  de  Tammaritou  comme  roi 
de  Khidalou. 


Autant  le  mois  d'Âboii  est  funeste,  autant  celui  qui  vient 
ensuite  est  propice  aux  expéditions:  dès  les  premiers  jours 
d'Ouloul,  l'armée  se  met  en  marche.  L'Élam  est  couvert,  du 
côtédeNinive,  par  de  hautes  montagnes  boisées  et  presque 
impraticables,  où  vivent  les  tribus  à  moitié  barbares  des 
Kashshi  ;  on  ne  pourrait  s'y  frayer  un  passage  qu'au  prix 
des  plus  grands  sacrifices,  et  l'on  risquerait  d'y  laisser  la 
moitié  de  l'effectif,  avant  même  d'atteindre  le  théâtre  de  la 
guerre  réelle.  Aussi  les  Assyriens  attaquent-ils  ordinaire- 
ment la  Susiane  par  la  frontière  du  sud-ouest,  vers  l'endroit 
où  les  eaux  de  l'Ouknou  et  de  l'Oulaï  rejoignent  celles  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate.  Là  encore,  le  terrain  présente  à 
l'assaillant  des  difficultés  considérables.  Il  est  marécageux, 
malsain,  entrecoupé  d'étangs,  de  rivières  et  de  canaux  qui 
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entravent  à  chaque  instant  les  opérations  ;  mais  du  moins 
se  trouve-t-on  au  cœur  même  du  pays,  dès  qu'on  a  réussi 
à  franchir  cette  barrière  d'eau.  L'armée  file  rapidement  le 
long  du  Tigre;  dix  jours  après  le  départ,  elle  est  déjà  sous 
les  murs  de  Dourîlou.  Depuis  un  siècle  environ  que  les 
grandes  guerres  ont  commencé  entre  l'Élam  et  l'Assyrie, 
Dourîlou  a  pris  une  importance  qu'on  ne  lui  soupçonnait 
pas  auparavant.  Sargon  y  livra  sa  première  bataille  contre 
Oummanigâsh,  bataille  vivement  disputée  et  dont  chaque 
parti  s'attribua  le  succès;  il  s'y  forlifîa,  y  établit  une  gar- 
nison et  un  gouvereur,  à  qui  Sennachérib,  puis  Assour- 
banipal,  confièrent  l'administration  d'un  territoire  assez 
étendu.  C'est  aujourd'hui  la  capitale  d'une  marche  impor- 
tante, qui  commande  le  cours  inférieur  du  Tigre  et  gêne,  si 
elle  ne  les  coupe  pas  entièrement,  les  communications  entre 
Suse  et  Babylone. 

La  rapidité  avec  laquelle  les  préliminaires  de  Tac 
tion  ont  é(é  menés  déconcerte  Tioummân  et  dérange  tous 
ses  plans.  Il  avait  compté  sur  de  longs  délais  qui  lui  au- 
raient laissé  le  temps  de  négocier  avec  les  tribus  araméennes 
ou  les  petits  royaumes  chaldéens,  et  de  les  soulever  contre 
l'Assyrie.  Ses  manœuvres  ont  réussi  sur  un  point,  car  les 
gens  du  Gamboul  viennent  de  se  déclarer  ouvertement  en 
sa  faveur;  mais  l'apparition  subite  de  l'avant-garde  assy- 
rienne coupe  court  à  ses  intrigues  et  réprime  les  velléités 
de  rébellion  qui  commençaient  à  se  manifester.  L'armée 
n'est  pas  dirigée  par  le  roi  en  personne.  Assourbanipal  a 
suivi  ponctuellement  les  ordres  dTshtar;  il  reste  dans  son 
palais  d'Arbèles  et  s'y  oublie  au  milieu  des  fêtes  et  des  ban- 
quets.   Le  Tourtanou  de    la  droite,    Belnahid1,  mène  laj 

1.  Les  textes  ne  nous  donnent  pas  le  nom  du  personnage  qui  con- 
duisit la  campagne  contre  Ttlam.   Comme  Belnahid  était  en  fonction 
t  te  époque,  je  l'ai  mis  en  scène  afin  d'éviter  la  répétition  per- 
pétuelle du  titre  de  Tourtanou. 
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campagne  sous  l'inspiration  delà  déesse,  et,  à  côté  de  lui, 
les  princes  élamites  commandent  un  corps  nombreux  de 
réfugiés.  Ils  proclament  partout  sur  leur  passage  qu'ils  ne 
viennent  pas  en  ennemis,  pour  soumettre  le  pays  à  la  do- 
mination étrangère,  mais  en  alliés,  afin  de  rétablir  sur  le 
trône  les  héritiers  légitimes,  et  leurs  déclarations  rallient 
autour  d'eux  des  milliers  de  partisans.  Tioummàn,  aban- 
donné, dès  les  premiers  pas,  par  les  alliés  qu'il  avait  cru 
entraîner  à  sa  suite,  ne  peut  plus  même  compter  sur  la 
fidélité  de  ses  propres  sujets;  le  moindre  insuccès, la  révolte 
éclate  et  c'en  est  fait  de  lui.  Puisqu'il  n'a  qu'une  bataille  a 
livrer,  il  veut  la  livrer  du  moins  dans  les  conditions  les  plus 
favorables.  11  rappelle  les  troupes  qu'il  avait  disséminées  le 
long  de  la  frontière,  y  joint  des  contingents  nouveaux,  et 
du  tout  forme  une  grosse  armée  qu'il  concentre  au  village 
de  Toulliz,  en  avant  de  Suse.  La  position  est  des  mieux 
choisies  :  elle  masque  entièrement  les  abords  de  la  capitale, 
commande  la  ville  même,  où  les  partisans  des  anciens  rois 
se  remuent,  et  couvre  les  routes  qui  mènent  à  Madaktou, 
dans  la  partie  haute  du  pays.  Vainqueur,  Tioummàn  regagne 
d'un  seul  coup  tout  ce  qu'il  a  été  contraint  d'abandonner  : 
vaincu,  il  conserve  les  moyens  de  se  réfugier  dans  la  mon- 
tagne et  d'y  prolonger  la  résistance. 
-  L'armée  assyrienne  est  la  machine  de  guerre  la  mieux 
organisée  que  le  monde  ait  vue  jusqu'à  présent.  Les  Égyp- 
tiens eux-mêmes,  à  l'époque  de  leur  plus  grande  puis- 
sance, sous  Thoutmosou  III  etsousRamsès  II,  ne  disposaient 
pas  de  forces  aussi  bien  exercées,  ni  surtout  aussi  bien 
équipées1.  L'art  du  forgeron  et  celui  de  l'armurier  ont  fait 
de  tels  progrès  depuis  eux,  que  leurs  meilleures  troupes 
auraient  peu  de  chances,  si  on  les  opposait  aux  bandes 
assyriennes.  C'est  l'infériorité  de  l'armement  et  non  l'infé- 

1.  Sur  l'équipement  de?  soldats  égyptiens,   voir  pages  88  et   suiv. 
du  présent  volume. 
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riorité  du  courage  et  de  la  discipline,  qui  ont  assuré  à  tous 
les  rois  ninivites,  depuis  Sargon,  la  priorité  sur  les  Pha- 
raons du  Delta,  de  Thèbes  et  de  Méroé.  Tandis  que  les 
Égyptiens  combattent  encore,  pour  la  plupart,  sans  arme 
défensive  que  le  bouclier,  les  Assyriens  sont,  pour  ainsi 
dire,  bardés  de  fer  des  pieds  à  la  tête.  Leur  grosse  infan- 
terie se  compose  de  piquiers  et  d'archers,  portant  un  casque 
conique  garni  de  deux  pièces  latérales  pour  protéger  les 
oreilles,  une  chemise  de  cuir  recouverte  d'écaillés  de 
métal  imbriquées,  qui  défend  le  buste  et  la  partie  supé- 
rieure des  bras,  un  pagne  tombant  au  jarret,  des  panta- 
lons collants  et  des  bottes  lacées  sur  le  devant.  Les  piquiers 
portent  une  lance  de  six  pieds,  avec  une  pointe  en  fer  ou  en 
bronze,  une  épée  courte  passée  à  la  ceinture,  un  immense 
bouclier  de  métal  parfois  rond  et  convexe,  parfois  arrondi 
au  sommet  et  taillé  carrément  par  le  bas.  Les  archers  n'ont 
pas  de  boucliers  ;  ils  remplacent  la  pique  par  un  arc  et  un 
carquois,  qu'ils  suspendent  diagonalement  dans  le  dos.  L'in- 
fanterie légère  comprend  aussi  des  piquiers,  mais  coiffés 
d'un  casque  à  cimier  recourbé,  et  munis  d'un  petit  bou- 
clier rond  en  osier;  les  archers  n'y  ont  point  de  cuirasse 
et  sont  associés  soit  à  des  frondeurs,  soit  à  des  solda 
armés  de  massues  et  de  haches  à  deux  tranchants. 

Les  piquiers  et  les  archers  de  ligne  sont  le  plus  souven 
d'origine  assyrienne,  ou  levés  sur  des  territoires  soumis 
depuis  longtemps   à  l'Assyrie  :    les  autres   se   recruten 
parmi  les  peuples  vassaux,  et  conservent  au  camp  leur  cos- 
tume national.  Ils  sont  distribués  en  compagnies  et  manœu- 
vrent avec  une  régularité  à  laquelle  les  étrangers  eux-même 
rendent  hommage.  Déjà,  au  temps  de  Sargon  et  de  Sennâ 
chérib,  un  des  plus  célèbres  prophètes  hébreux,  cet  Isaïe 
qui  fut  le  conseiller  du  roi  Ézéchias  dans  ses  luttes  contn 
I  Assyrie,  s'émerveillait  de  leur  bonne  tenue.   «  En  eux, 
dit-il,  nul  qui  soit  las  ou  qui  bronche,  nul  ne  sommeille* 
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a  nul  ne  dort,  nul  n'a  la  ceinture  de  ses  reins  déliée  ou  la 
«  courroie  de  sa  chaussure  relâchée.  »  Ils  marchent  avec 
une  rapidité  extraordinaire,  sans  laisser  de  traînards,  ni 
d'éclopés  derrière  eux,  et  les  généraux  ne  craignent  pas  de 
leur  imposer  des  fatigues  auxquelles  les  soldats  des  autres 
nations  succomberaient  promptement.  Ils  passent  les  ri- 
vières à  gué  ou  sur  leurs  outres.  En  pays  de  bois,  chaque 
compagnie  détache  en  avant  un  certain  nombre  de  pion- 
niers qui  abattent  les  arbres  et  lui  frayent  la  voie. 

La  cavalerie  se  divise  en  deux  corps  :  les  gens  de  chars 
et  les  cavaliers  proprement  dits.  Le  char  de  guerre  assy- 
rien est  beaucoup  plus  lourd  et  plus  large  que  l'égyptien1. 
Les  roues  sont  hautes,  massives,  pourvues  de  huit  rais.  La 
caisse,  qui  repose  directement  sur  l'essieu,  est  carrée  par 
devant;  les  panneaux  en  sont  pleins,  quelquefois  revêtus  de 
plaques  métalliques,  le  plus  souvent  peints  ou  décorés  d'in- 
crustations. Le  joug  estlong.  pesant,  relevé  à  l'extrémité  d'un 
ornement  en  bois  ou  en  métal  sculpté,  fleur,  rosace,  mufle 
de  lion,  tète  de  cheval.  Chaque  char  est  traîné  par  deux  che- 
vaux, auxquels  on  accouple  sur  le  flanc  un  troisième  cheval, 
qui  ne  tire  pas  en  temps  ordinaire,  mais  qui  est  destiné  à 
remplacer  l'un  de  ses  voisins,  en  cas  d'accident  ou  de  bles- 
sure. Ils  sont  harnachés  assez  légèrement,  et  reçoivent  quel- 
quefois une  sorte  d'armure  en  étoffe  épaisse,  qui  leur  recouvre 
le  dos,  la  poitrine,  le  cou,  le  haut  de  la  tête,  et  dont  les  piè- 
ces sont  attachées  au  moyen  d'aiguillettes.  Chacun  des 
chars  est  monté  régulièrement  par  trois  hommes,  un  cocher 
qui  le  dirige  et  qui  se  tient  cà  gauche,  un  guerrier  qui 
manie  l'arc  ou  la  lance,  un  écuyer  qui  couvre  ses  deux 
camarades,  mais  le  guerrier  surtout,  dïin  bouclier  rond  : 
quelquefois  on  adjoint  un  second  écuyer  au  premier.  Leur 
armement  est  le  même  que  celui  de  l'infanterie,  la  cui- 

1.  Voir,  pour  le  char  de  guerre  égyptien,  aux  pages  80  et  suiv.  du 
résent  volume. 
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rasse  d'écaillés,  le  casque ,  l'arc,  la  lance.  Celte  petite 
troupe  a  parfois  son  étendard  autour  duquel  elle  se  rallie 
dans  la  bataille,  une  hampe  de  moyenne  grandeur,  dressée 

en  avant  de  la  caisse  en- 
tre l'homme  d'armes  et 
le  cocher  :  à  l'extrémité 
supérieure,  on  distingue 
un  croissant  renversé,  ou 
un  disque  soutenu  par 
deux  tètes  de  taureaux, 
décoré  de  deux  taureaux 
complets,  et  d'une  figure 
en  pied  d'Assour  déco- 
chant une  flèche  (fig.  1 55). 
Comme  les  chars  égyp- 
tiens, les  Assyriens  char- 
gent en  ligne  régulière, 
et  il  y  a  peu  de  troupes 
au  monde  qui  résistent  à 
leur  premier  choc.  Lors- 
qu'un bataillon  ennemi 
les  voit  arriver  à  fond, 
rapides  et  lourds,  dards 
pointés,  arcs  tendus,  il 
se  débande  presque  tou- 
jours après  une  seule  vo- 
lée de  flèches,  et  se  sauve 
au  hasard.  La  ligne  se 
rompt  alors,  et  les  chariots  se  dispersent  à  travers  la  plaine, 
renversant  les  fuyards  sous  les  roues, et  les  foulant  auxsabols 
de  leurs  chevaux.  Chacun  d'eux  est  comme  une  forteresse 
mobile,  dont  la  garnison  est  assez  nombreuse,  non  seule- 
ment pour  combattre  du  haut  des  murs,  mais  pour  faire  des 
sorties  à  l'occasion.  Le  guerrier  met  pied  à  terre,  achève 


Un  étendard  assyrien. 
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un  blessé,  coupe  une  tète,  ou  bien,  il  se  poste  en  avant  des 
chevaux,  et  là,  bien  couvert  par  ses  écuyers,  il  vise  à  loisir 
quelque  chef  ennemi,  l'abat,  puis  remonte  et  reprend  sa 
course.  Les  chars  étaient  jadis  très  nombreux  dans  les 
armées  assyriennes.  On  en  voit  beaucoup  moins  aujour- 
d'hui, mais  la  tradition  leur  assigne  le  poste  d'honneur,  et 
le  roi  ou  le  général  en  chef  se  réserve  toujours  le  privilège 
de  les  guider  lui-même  dans  la  mêlée.  C'est  l'arme  noble 
par  excellence,  celle  où  les  princes  et  les  grands  seigneurs 
aiment  à  servir,  et  dont  le  poids  décide  parfois  encore  le 
gain  du  combat. 

La  cavalerie  commence  pourtant  à  l'égaler,  sinon  par  le 
nombre,  du  moins  par  l'importance.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'on  s'est  décidé  à  l'employer,  et  les  vieux  rois  d'Assyrie 
n'en  connaissaient  pas  plus  l'usage  que  les  Pharaons  de  la 
grande  époque.  Tiglathphalasar  Ier,  Assournazirhabal,  Sal- 
manasar  III  avaient  à  peine  quelques  cavaliers,  dont  ils  se 
servaient  pour  porter  des  messages  plutôt  que  pour  char- 
ger :  Sargon  et  Sennachérib  furent  véritablement  les  pre- 
miers qui  manièrent  la  cavalerie  par  masses,  et  lui  confièrent 
un  rôle  important  dans  leur  stratégie.  On  montait  d'abord 
le  cheval  à  nu  ;  on  l'habille  aujourd'hui  d'une  cou- 
verture ou  d'un  caparaçon  complet,  analogue  à  celui  des 
chevaux  de  char.  Tous  les  cavaliers  ont  le  casque  et  la  cui- 
rasse, comme  l'infanterie  de  ligne,  mais  non  le  bouclier  : 
ils  remplacent  le  jupon  flottant  par  un  pagne  collant  aux 
jambes.  Une  moitié  d'entre  eux  porte  l'épée  et  la  lance  : 
l'autre  moitié  est  armée  de  l'arc  et  de  l'épée.  La  lance  est 
longue  de  huit  ou  neuf  pieds  ;  l'arc  est  plus  court  que  l'arc 
d'infanterie  et  les  flèches  mesurent  trois  pieds  à  peine. 
Autrefois,  chaque  archer  monté  était  accompagné  d'un  ser- 
vant, monté  comme  lui,  qui  lui  guidait  son  cheval  pendant 
l'action  pour  lui  laisser  les  deux  mains  libres  (fîg.  156). 
L'art  de  l'équitalion  a  fait  des  progrès  si  considérables  dans 
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ces  dernières  années  que  le  servant  est  devenu  inutile  et  a 
disparu  des  armées.  xYujourd'hui,  lanciers  et  archers  sont 
dressés  à  conduire  leur  monture  par  la  simple  pression 
des  genoux  :  on  les  voit  courir  à  rênes  flottantes,  déchar- 
ger leur  arc  au  galop,  ou  bien  faire  halte  brusquement  et 


Fig.  156.  —  Cavaliers  assyriens  chargeant  :  le  servant  guide  le  cheval 
de  l'archer. 


lancer  leur  flèche  à  main  reposée,  puis  tourner  bride  et 
repartir  aussitôt. 

On  dit  que,  dans  la  dernière  guerre  des  Cimmériens 
contre  la  Lydie,  on  a  vu  des  troupes  de  cavalerie  s'aborder 
à  toute  bride,  et  se  mêler,  comme  des  régiments  d'infair 
terie,  jusqu'à  la  fuite  des  plus  faibles  ou  des  moins  braves. 
La  cavalerie  assyrienne  n'a  pas  encore  eu  l'occasion  d'es- 
sayer une  manœuvre  pareille,  caries  peuples  qu'elle  combat 
ordinairement  n'ont  que  des  chars,  non  des  cavaliers,  à  lui 
opposer.  Elle  charge  l'infanterie  à  fond,  fait  merveille 
dans  la  mêlée  et  dans  la  poursuite,  éclaire  la  marche  d'un< 
armée.  On  la  lance  alors  à  distance  du  gros  des  troupes: 
elle  fouille  les  bois,  découvre  les  embuscades,  reconnaît  les 
positions  de  l'adversaire,  indique  les  chemins  praticables  et 
les  gués  des  rivières.  Sennaçhérib,  qui  eut  souvent  à  guer- 
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royer  dans  des  contrées  montagneuses  et  boisées,  dans  le 
Taurus,  en  Arménie,  sur  les  confins  dt^s  Mèdes  et  de  l'Élam, 
dut  une  partie  de  ses  succès  à  l'emploi  judicieux  qu'il  sut 
faire  de  ses  lanciers  et  de  ses  archers  montés.  L'imprévu  de 
leurs  mouvements,  la  rapidité  et  la  longueur  de  leurs  che- 
vauchées, consternaient  les  Barbares,  qui  les  voyaient  paraî- 
tre sur  plusieurs  points  à  la  fois,  comme  sortis  de  terre, 
quand  ils  les  croyaient  encore  bien  loin  (fig.  1 57).  Les  passes 
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Fig-,  157.  —  Cavalerie  assyrienne  en  pointe  dans  un  pays  de  montagnes. 

dangereuses  étaient  franchies,  les  villages  pillés,  les  mois- 
sons incendiées  ou  foulées  aux  pieds  des  chevaux,  presque 
avant  qu'on  se  doutât  de  leur  approche,  et,  quand  le  secours 
arrivait,  ils  étaient  déjà  à  l'abri  de  toute  poursuite.  Si  l'on 
joint  aux  cavaliers  un  certain  nombre  de  mineurs  et  d'ingé- 
nieurs, dressés  à  la  construction  et  au  maniement  des  ma- 
chines, rénumération  sera  complète  des  éléments  dont  se 
compose  une  armée  assyrienne.  La  proportion  selon  laquelle 
on  les  allie  l'un  à  l'autre  est  toujours  sensiblement  la 
même.  On  compte  en  moyenne  cent  piétons  par  dix  cavaliers 
et  pour  un  seul  char  :  l'infanterie  est  vraiment  la  reine  des 
batailles  assyriennes. 

L'armée  élamite  est  organisée  de  la  même  façon  que  sa 
rivale  ou  peu  s'en  faut.  Elle  a  ses  chars,  ses  cavaliers,  ses 
fantassins,  mais  les  cavaliers  ne  sont  ni  aussi  nombreux  ni 
aussi  bien  dressés  que  ceux  de  l'Assyrie,  et  les  chars  ne 
sont  pas  montés  par  autant  d'hommes.  Beaucoup  d'entre  eux 
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n'ont  point  de  caisse,  mais  consistent  en  une  simple  plate- 
forme sur  laquelle  les  soldats  se  tiennent  assis  ou  debout  : 
on  dirait  des  charrettes  à  transporter  les  bagages  plutôt  que 
des  chars  de  guerre  (fi g.  158).  Une  partie  de  l'infanterie, 


Fig.  I08.  —  Char  de  gueire  clamite. 

celle  qu'on  recrute  dans  les  plaines,  s'équipe  à  la  façon  des 
archers  et  des  piquiers  assyriens  (fig.  159).  Le  reste  est 
moins  bien  armé  :  point  de  cui- 
rasse,mais  une  simple  tunique  rem- 
bourrée à  jupe  courte,  et,  dans 
les  cheveux,  un  ruban  dont  les 
deux  bouts  retombent  sur  le  cou. 
Malgré  cette  infériorité  matérielle, 
le  courage,  la  vigueur,  l'adresse, 
la  ténacité,  font  des  Élamites  des 
ennemis  redoutables  :  on  les  a  mis 
rarement  en  déroute,  et  chacune 
de  leurs  défaites  a  si  fort  épuisé  le 
vainqueur,  qu'il  n'a  pu  profiter  de 
ses  avantages,  et  s'est  retiré  du 
Fig.  159.  —  Archers  élamites.   cjiamp  (ie  bataille  presque  en  aussi 

mauvais  état  que  le  vaincu. 
Le  Tourlanou,  qui  a  fait  l'épreuve  de  leurs  qualités  mi- 
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litaires,  reconnaît  minutieusement  leurs  positions  avant  de 
s'engager.  Leur  ligne  de  défense  est  habilement  choisie.  Elle 
s'étend  des  rives  de  l'Ouknou  à  celles  du  canal  qui  passe  de- 
vant la  citadelle  de  Suse,  et  lui  sert  comme  de  fossé  contre 
un  ennemi  venu  d'Assyrie.  Au  centre,  le  village  de  Toul- 
liz  offre  un  appui  solide  aux  masses  d'infanterie;  un  grand 
bois  de  palmiers,  situé  en  arrière,  est  là  pour  recueillir  les 
fuyards  en  cas  de  défaite,  et  pour  entraver  la  poursuite.  Une 
longue  bande  de  murs  crénelés  et  hérissés  de  tours  se  des- 
sine nettement  à  l'horizon,  par-dessus  les  cimes  des  arbres  : 
ce  sont  les  remparts  de  Suse  (fig.  160).  La  ville,  posée  sur 


Fier.  160.  —  La  ville  de  Suse. 


un  tertre  artificiel,  comme  toutes  les  cités  de  l'Assyrie  et  de 
laChaldée,  domine  la  plaine  et  s'aperçoit  de  très  loin.  Au 
sud  et  à  l'est,  d'immenses  jardins,  arrosés  par  des  canaux 
soigneusement  entretenus,  lui  font  une  bordure  de  feuillage. 
Au  nord,  s'étendent  des  bois  sombres,  épais,  dont  l'entrée 
est  interdite  aux  profanes.  Les  dieux  de  TÉlam  y  résident, 
dans  des  chapelles  mystérieuses  où  les  prêtres  seuls  et  les 
rois  ont  accès  :  de  temps  en  temps,  leurs  images  mon- 
tent dans  la  ville  pour  y  recevoir  quelque  hommage 
solennel,  puis  regagnent  leurs  retraites,  au  milieu  du 
recueillement  de  tout  un  peuple.  Personne  dans  le  vulgaire 
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ne  sait  ce  qui  se  passe  derrière  le  rideau  des  premiers 
arbres,  quels  rites  sanglants  et  quels  mystères  voluptueux 
s'y  accomplissent.  Après  chaque  guerre  heureuse,  on  y 
emporte  une  partie  du  butin,  qui  n'en  sort  plus,  statues  des 
divinités  ennemies,  vases  précieux,  lingots  d'or  et  d'argent, 
meubles,  étoffes  :  plus  d'un  objet  y  a  été  déposé,  il  y  a 
vingt  siècles,  qui  s'y  trouve  encore,  et  les  dépouilles  d'Ou- 
rouk,  de  Sippar,  deBabylone  et  des  plus  antiques  cités  chal- 
déennes  y  sont  entassées  pêle-mêle  avec  des  trophées  enle- 
vés plus  récemment  aux  Assyriens.  Les  mausolées  des 
vieux  rois  sont  répandus  dans  le  voisinage,  les  uns  bieo 
conservés  encore,  les  autres  déjà  ébranlés  par  l'action  des 
siècles.  Rien  ne  serait  plus  tragique  à  raconter  que  leur 
histoire  :  nulle  part  la  trahison  et  le  meurtre  n'ont  fait  et 
défait  les  rois  avec  autant  de  rapidité  qu'en  Élam,  et  il  y 
en  a  peu,  parmi  les  souverains  réunis  sur  ce  coin  de  terre, 
qui  ne  reposent  dans  une  tombe  sanglante.  A  ne  prendre 
que  les  temps  les  plus  voisins  de  nous,  Suse  a  changé  sept 
fois  de  maître  en  un  demi-siècle,  et  des  sept  souverains  trois 
ont  péri  assassinés. 

Tioummân  est  entouré  de  traîtres,  et  il  le  sait.  Déjà,  l'un 
-  vassaux  les  plus  puissants,  Simbarou,  l'a  abandonné 
si  rendu  avec  ses  hommes  au  camp  assyrien;  Ournba- 
kidinni,  chef  d'une  des  tribus  de  la  montagne,  a  surpris 
Ishtarnandi,  vice-roi  de  Khidaloir  sur  le  cours  supérieur 
de  l'Oulaï,  lui  a  tranché  la  tète  et  s'est  empressé  de  la 
porter  au  Tourtanou  en  gage  de  soumission.  Les  Susiens 
cependant  ne  se  laissent  pas  abattre  par  ces  défections  suc- 
cessives, et  reçoivent  le  choc  des  Assyriens  avec  leur 
résolution  habituelle.  La  bataille  commence  parmi  échange 
de  flèches;  puis  les  chars  de  guerre  se  lancent  l'un  contre 
l'autre,  et  s'abordent  à  plusieurs  reprises  sans  résultat.  I  ne 
dernière  charge,  menée  à  fond  par  les  princes  exilés,  a  raison 
enfin  delà  résistance  :  les  chars  susiens  qui  restent  intacts 
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se  dispersent  à  travers  la  plaine,  la  cavalerie  les  suit  dans 
leur  retraite,  et  l'infanterie,  entraînée  par  l'exemple,  ne 
tarde  pas  à  se  débander.  Une  partie  se  jette  dans  les  bois, 


Fig.  161.  —  Les  débris  de  l'année  élamite  sont  jetés  dans  la  rivière. 


l'autre,  acculée  au  canal,  essaye  d'y  trouver  un  gué  ou  de  le 
franchir  à  la  nage,  pour  s'abriter  sous  les  remparts  de  Suse 
(fig.  161),  La  plaine  entière  est  semée  de  chars  brisés,  de 
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carquois,  d'arcs  et  de  lances,  de  cadavres  d'hommes  et  de 
chevaux.  Ici,  un  groupe  d'archers  essaye  de  résister  encore 
contre  des  cavaliers  qui  le  harcèlent;  plus  loin,  un  chef, 
blessé  et  prêt  à  tomber  de  son  cheval,  lève  la  main  pour 
demander  merci  à  un  archer  qui  le  tient  enjoué.  Un  fan- 
tassin abat  d'un  coup  de  masse  un  Susien  agenouillé  devant 
lui;  d'autres  coupent  la  tête  de  l'ennemi  qu'ils  viennent  de 
tuer  et  l'emportent  comme  un  trophée.  Tous  ceux  des  blessés 
qui  peuvent  encore  se  tenir  debout  se  sauvent  le  plus  vile 
qu'ils  peuvent,  et  ceux  qui  ne  sont  plus  capables  de  mar- 
cher tâchent  de  trouver  quelque  buisson,  quelque  fossé  où 
se  cacher  jusqu'au  soir;  c'est  l'unique  chance  qu'ils  aient 
d'échapper  à  la  mort,  et  Dieu  sait  si  elle  est  faible.  Chaque 
tête  tranchée  vaut  un  éloge  et  une  part  de  butin  au  soldat 
qui  la  rapporte;  aussi  voit-on  les  vainqueurs  battre  en 
tous  sens  le  champ  de  bataille,  fouiller  les  hautes  herbes 
et  les  plis  de  terrain,  comme  s'il  s'agissait  d'un  gibier  ordi- 
naire. Cependant  des  bandes  de  corbeaux  se  rassemblent 
sur  les  points  où  la  lutte  a  cessé,  et  commencent  à  déchi- 
queter les  cadavres  à  coups  de  bec.  Le  canal  s'emplit  de 
corps  mutilés  et  de  chars  qui  s'en  vont  à  la  dérive  :  les 
archers  assyriens,  échelonnés  sur  la  berge,  criblent  de 
traits  tout  ce  qui  se  débat  dans  les  eaux,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  fuyards  parviennent  à  gagner  l'autre  rive.  Les 
devins  de  Ninive  et  ses  voyants  avaient  raison  de  prédire  la 
victoire  :  Ishtar  a  tenu  la  parole  qu'elle  avait  donnée,  de 
jeter  l'Élam  aux  pieds  d'Assourbanipal. 

Tioummân,  voyant  la  bataille  perdue,  se  sauve  à  travers 
bois  avec  deux  de  ses  fds  et  ses  officiers  les  plus  fidèles.  Il 
dépêche  l'un  d'eux,  Itouni,  au  général  assyrien  pour 
demander  une  capitulation  honorable,  non  qu'il  pense  l'ob- 
tenir, mais  il  espère  ralentir  la  poursuite  et  gagner  un  peu 
d'avance.  Itouni  n'obtint  pas  même  qu'on  entendît  sa  requête, 
et  de  rage  brisa  son  arc  avec  son  épée,  au  moment  où  le 
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soldat  qui  l'avait  pris  levait  l'épée  sur  lui  pour  le  déca- 
piter. Quelques   instants   plus  tard,    un   des  cousins   de 
Tioumraân,  nommé  Ourtakou,  reçut  une  flèche  en  plein 
corps  et  tomba  ;  comme  il  se  relevait,  un  Assyrien  se  préci- 
pita sur  lui  la  masse  haute.  Son  courage  ne  l'abandonna 
point  au  moment  suprême.  11  ne  voulut  point  déclarer  son 
nom  ni  demander  grâce  :  «  Allons,  dit-il,  coupe  ma  tête, 
«  va  la  porter  aux  pieds  de  ton  maître  et  qu'elle  lui  soit  un 
«  heureux  présage  » ,  puis  il  tendit  la  nuque  et  reçut  le  coup 
mortel.  Cependant  le  char  de  Tioummân  s'était  brisé  contre 
un  arbre,  ses  chevaux  étaient  trop  grièvement  blessés  pour 
le  porter  ou  avaient  fui,  ses  fidèles  avaient  succombé  l'un 
après  l'autre  :  seul  avec  un  de  ses  fils,  il  se  retirait  à  pied, 
lentement.  11  se  retournait  de  temps  en  temps  pour  décharger 
son  arc,  et  sa  fière  mine,  la  sûreté  mortelle  de  son  coup  d'œil, 
en  imposaient  à  l'ennemi  :  peut-être  aurait-il  réussi  à  se 
dérober  et  à  se  mettre  à  l'abri,  si  son  neveu  Tammaritou  ne 
l'eût  aperçu,  et  ne  se 
fût  acharné  après  lui 
avec  un  gros  d'exilés 
susiens  et  de  piquiers 
ninivites.Une  première 
flèche    l'atteignit     au 
flanc  droit  et  l'abattit 
sur  un  genou.  11  se  sen- 
tit perdu  et  voulut  du 
moins  ne  pas  tomber 
sans  vengeance.  11  dé- 
signa Tammaritou  du  doigt 
d'une  voix  désespérée  (fig.  162).   Le   coup  manqua,  une 
volée  de  flèches  jeta  bas  les  deux  hommes  :  Tammaritou 
trancha  lui-même  la  tète  de  son  oncle  et  l'emporta  joyeu- 
sement. 
Quand  il  rentra  au  camp,  la  bataille  était  entièrement  ter- 
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Fig.  162.  —  Mort  de  Tioummân. 
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minée.  Quelques  détachements  couraient  encore  à  travers 
la  plaine,  relevant  les  blessés  et  les  morts  assyriens,  ramas- 
sant les  armes,  dépouillant  méthodiquement  les  cadavres 
de  l'ennemi;  le  reste  de  l'armée  était  déjà  revenu  sur  ses 
positions  du  matin.  Ce  n'étaient  que  soldats  pansant  leurs 
blessures  ou  celles  de  leurs  camarades,  nettoyant  ou  re- 
dressant leurs  armes,  se  félicitant  d'avoir  évité  la  mort  une 
fois  de  plus  ou  se  lamentant  sur  la  perte  d'un  ami.  Ceux 
des  prisonniers  qu'on  jugeait  utile  de  conserver  étaient 
déjà  rangés  à  part,  sous  la  garde  de  quelques  sentinelles. 
L'exécution  des  autres  se  poursuivait  sans  relâche  :  on  les 
agenouillait  en  longues  lignes,  le  dos  au  bourreau,  la  tète 
courbée,  et  un  seul  coup  de  masse  leur  écrasait  la  cervelle. 
Les  scribes,  debout  dans  leurs  grandes  tentes,  enregis- 
traient les  têtes  coupées  :  chaque  soldat  apportait  les 
siennes,  les  jetait  au  tas  commun,  puis  dictait  son  nom, 
indiquait  sa  compagnie,  et  se  retirait,  égayé  par  l'espoir 
d'une  récompense  proportionnée  au  nombre  de  ses  victimes 
(fig.  165).  Les  rois  d'Assyrie  n'aiment  rien  tant  que  la  vue 
de  ces  trophées  hideux.  Quand  ils  sont  à  l'armée,  ils  pré- 


Fig.  163.  —  Réception  et  enregistrement  des  têtes  coupées. 


sident  eux-mêmes  à  la  réception  et  distribuent  les  primes 
allouées  aux  soldats;  absents,  s'ils  ne  peuvent  obtenir  quoi 
leur  apporte  toutes  les  tètes  à  l'endroit  où  ils  sont,  ik 
exigent  qu'on  leur  envoie  au  moins  celles  des  princinaujj 
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chefs.  La  tête  de  Ti  ou  mm  an,  présentée  à  Belnahid,  fut  pro- 
menée par  son  ordre  dans  tout  le  camp,  sur  une  des  char- 
rettes prises  pendant  le  combat  (fig.  464),  puis  embaumée 
et  expédiée  au  palais  d'Arbèlespar  un  courrier  bien  monté  ; 


Fig-.  164.  —  La  tête  de  Tioummân promenée  à  travers  le  camp  assyrien. 


quant  au  cadavre,  il  reste  abandonné  sous  bois,  et,  d'ici  à 
quelques  jours,  les  oiseaux  ou  les  bétes  de  proie  auront 
dévoré  la  chair  et  dispersé  les  os  de  ce  qui  fut  un  roi. 

Si  demain  Suse  ouvre  ses  portes  et  accepte  le  souverain 
nouveau  que  l'Assyrie  lui  offre,  Oummanigâsh,  fils  d'Our- 
takou,  la  seule  victoire  de  Toulliz  aura  suffi  pour  terminer 
la  guerre.  Si,  au  contraire,  elle  reconnaît  pour  maître  un 
des  fils  de  Tioummân,  la  lutte  reprendra  de  plus  belle,  et 
les  dieux  mêmes  savent  à  peine  quand  et  comment  elle 
finira.  L'Élani  a  des  ressources  presque  infinies  en  hommes 
et  en  capitaines.  Dès  qu'une  armée  est  détruite,  d'autres  se 
reforment  bientôt  aussi  nombreuses  et  aussi  animées  à  la 
lutte.  Un  roi  tué,  un  autre  se  lève  en  sa  place,  et  revient 
à  la  charge,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  sort  de  ses 
prédécesseurs  ni  par  son  propre  danger:  Cette  fois  pourtant 
le  parti  de  la  paix  l'emporte  dans  Suse,  et  les  amis  des  princes 
exilés  décident  la  population  à  proclamer  Oummanigâsh. 
Le  lendemain  de  bon  matin,  les  grand'gardes  assyriennes 
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voient  une  longue  procession  sortir  des  portes  de  Suse  et 
s'acheminer  lentement  vers  Toulliz  :  c'est  une  députation 
de  l'armée,  des  grands  et  du  peuple  qui  vient  demander  son 
maître  au  vainqueur.  Plusieurs  membres  de  la  famille 
royale  s'avancent  en  tête,  sans  armes,  en  costume  de  fête. 
Les  archers  viennent  ensuite  l'arc  au  bras,  le  carquois  à 
l'épaule,  le  poignard  à  la  ceinture,  puis  un  char  vide  con- 
duit par  un  écuyer  à  cheval,  le  char  du  nouveau  roi.  Les 
prêtres  et  les  chanteurs  des  dieux  marchent  par  derrière, 
levant  haut  le  pied  pour  marquer  la  mesure,  emplissant 
l'air  du  bruit  des  harpes  et  des  sons  de  la  double  flûte. 
Un  chœur  d'enfants  les  suit,  qui  psalmodie  un  hymne  sous 
la  direction  des  eunuques  sacrés  (fig.  165). 
La  plaine  a  été  nettoyée  à  peu  près  depuis  la  veille,  et 


Fi"  105.  —  Les  musiciens  élamites  marchant  à  la  rencontre  des  Assyriens. 


déjà  les  traces  du  combat  n'y  paraissent  presque  plus; 
mais  le  canal  est  encore  encombré  de  cadavres,  de  chars, 
d'armes  brisées,  de  débris  que  la  putréfaction  attaque.  Le 
spectacle  repoussant  qu'offre  cette  sorte  de  fossé  mortuaire 
contraste  étrangement  avec  les  vêtements  de  fête  et  les 
chants  du  cortège  qui  se  déploie  le  long  des  berges.  Bel- 
nahid  reçoit  les  chefs  de  la  députation  sur  le  front  de  son 
armée,  et  écoute  leur  requête  du  haut  de  son  char.    Il 
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mande  en  sa  présence  Oummanigâsh  et  Tammaritou  ;  il  leur 
fait  jurer,  par  leurs  dieux  et  parles  dieux  de  Ninive,  d'être 
toujours  les  alliés  fidèles  de  l'Assyrie,  de  ne  jamais  conspirer 
avec  les  souverains  de  Babylone  ou  avec  les  princes  des 
tributs  araméennes,  d'éviter  toute  action  qui  pourrait  nuire 
aux  intérêts  ou  à  la  gloire  d'Assourbanipal.  Le  serment 
prêté,  il  descend  de  son  char,  et,  les  prenant  par  la  main, 
les  proclame,  Oummanigâsh,  roi  de  Suse  et  de  Madaktou, 
Tammaritou,  roi  de  Khidalou,  puis  il  les  présente  à  leurs 
nouveaux  sujets.  Les  princes  et  les  guerriers  se  prosternent 
et  saluent,  au  chant  plus  fort  des  voix  et  des  instruments 
(Ci*.  166).  L'Élam  qui,  la  veille  encore,  se  contentait  d'un 


Fig.  lCi.  —  Le  général  assyrien  présente  Oummanigâsh  aux  Élamites. 

seul  roi,  en  possède  deux  à  présent,  et  il  ne  s'écoulera  pas 
longtemps  que  la  jalousie  et  l'ambition  ne  les  arment  l'un 
contre  l'autre.  Assourbanipal  et  ses  ministres  y  comptent 
bien  :  les  divisions  intestines  et  la  faiblesse  de  ses  voisins 
assurent  la  sécurité  de  l'Assyrie. 

Tandis  que  les  deux  rois  et  leur  escorte  entrent  solen- 
nellement dans  Suse  aux  clameurs  de  la  foule,  un  long 
convoi  de  prisonniers  quitte  le  camp  et  commence  son 
exode  lamentable  vers  le  nord.  Plusieurs  sont  condam- 
nés presque  certainement  à  la  torture  et  à  la  mort  :  ce 
sont  les  généraux,  les  gouverneurs    de  ville,   les  nobles 
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qui  se  sont  le  plus  signalés  par  leur  courage,  qu'on  amène 
enchaînés  au  roi  et  qu'il  épargne  ou  gracie  rarement.  Uq 
plus  grand  nombre  appartient  aux  soldats  ou  au  trésor 
public.  On  y  voit  quelques  hommes  faits,  mais  surtout  des 
femmes  et  des  enfants,  qui  seront  vendus  comme  esclaves, 


Fig.  Ifi7.  —  Convoi  de  prisonniers  dirigé  sur  l'Assyrie. 


ou  serviront  dans  la  maison  du  maître  à  qui  la  fortune  de 
la  guerre  les  a  livrés.  La  plupart  sont  réservés  à  un  sort 
plus  doux,  et  sont  moins  des  prisonniers  que  des  colons 
forcés.  Assourbanipal  songe  à  repeupler  deux  ou  trois  villes 
de  Syrie  qu'il  a  saccagées  récemment,  et  il  a  recommandé 
à  sos  généraux  de  lui  ramener  quelque  milliers  d'Élamites. 
Ils  s'en  vont  par  bandes,  sous  la  surveillance  d'un  soldat, 
les  hommes  chargés  d'un  petit  sac  à  provisions  qui  ne  les 
gène  guère,  les  femmes  portant  leurs  enfants  sur  le  bras  ou 
sur  l'épaule  (fig.  107).  Des  troupeaux  de  vaches,  de  chèvres 
et  de  moutons  les  accompagnent.  Les  bagages  et  les  ma- 
lades suivent  sur  des  chariots  attelés  de  mulets  ou  de  bœufs. 
Beaucoup  périront  en  route  de  misère  et  de  fatigue,  obligés 
qu'ils  sont  de  camper  chaque  soir  en  plein  air  et  de  dormir 
sur  la  terre  nue.  Ceux  qui  arriveront  au  terme  du  voyage 
recevront  une  maison,  des  champs  à  blé,  des  jardins,  des 
vignes  :  le  premier  chagrin  calmé,  ils  seront  peut-être 
plus  heureux  et  plus  riches  qu'ils  n'étaient  dans  leur  pays. 


CHAPITRE    XIX 

LA   FLOTTE   ET   LA  GUERRE   DE  SIÈGE 


Le  pays  de  Gamboul  et  les  Araméens  de  l'Euphrate.  —  Les  marais.  — 
Bit-Iàkin  et  1  émigration  de  sa  population  au  temps  de  Sennachérib. 
—  La  flotte  de  Sennachérib  et  les  deux  éléments  dont  elle  se  com- 
pose •  les  dières  phéniciennes.  —  Embarquement  et  traversée  de  la 
mer.  —  La  guerre  dans  les  marais.  —  La  ville  de  Shapibel.  —  Le 
blocus.  —  La  sape.  —  Les  machines  de  guerre  :  le  bélier  et  les 
tours  roulantes.  —  Prise  et  destruction  de  la  ville. 


La  campagne  est  terminée  en  Élam  ;  elle  continue  dans 
le  pays  de  Gamboul,  où  le  roi  Dounânou  et  le  prince  Na- 
bouzoulli  tiennent  tète  aux  armées  assyriennes.  Le  Gamboul 
est  un  de  ces  nombreux  petits  états  araméens,  qui  se  sont 
établis  aux  embouchures  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  moitié 
sur  la  terre  ferme,  moitié  dans  les  marais.  La  partie  de  la 
population  qui  vit  sur  la  terre  ferme  se  confond  presque 
entièrement  avec  les  Chaldéens,  pour  la  langue  et  pour  les 
coutumes.  Ce  sont  les  mêmes  dieux,  les  mêmes  lois,  le  même 
costume,  la  même  industrie  :  le  caractère  se  ressent  pour- 
tant du  voisinage  de  l'Élam,  et  présente  plus  de  rudesse  et 
d'ardeur  belliqueuse. 

Les  habitants  du  marais  sont  au  contraire  des  Barbares 
qui  se  nourrissent  de  la  pêche  et  de  la  chasse.  Comme  le  Delta 
du  Nil,  celui  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  est  une  immense 
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plaine,  agrandie  sans  cesse  aux  dépens  de  la  mer  voisine  par 
des  alluvions  accumulées.  Où  le  sol  s'élève  assez  au-dessus 
du  niveau  habituel  des  fleuves,  la  culture  l'a  conquis  et  lui 
arrache  deux  pleines  moissons  par  année.  Les  villes,  posées 
sur  des  buttes  artificielles,  s'entourent  d'une  ceinture  de 
jardins  toujours  verts;  des  bandes  de  dattiers  et  d'acacias 
courent  le  long  des  canaux;  les  blés  s'étendent  dans  toutes 
les  directions,  entrecoupés  de  prairies  humides  où  pais- 
sent d'innombrables  troupeaux  de  bœufs.  Où  le  sol  est  en 
contre-bas  du  fleuve,  l'aspect  est  plus  désolé  peut-être  que 
celui  des  marais  du  Nil.  Une  eau  morte  et  fétide,  couvrant  à 
peine  une  vase  noirâtre,  des  îlots  de  sable  dans  des  mers 
de  boue,  çà  et  là  des  tertres  boisés  ou  des  plateaux  de 
terre  saine  etfranche,  et,  répandue  sur  le  tout,  une  végéta- 
tion spontanée  de  plantes  aquatiques,  nénuphars,  joncs, 
prèles,  roseaux  gigantesques,  si  serrés  et  si  forts  qu'un 
homme  peut  à  peine  se  frayer  un  chemin  entre  leurs  tiges. 
De  maigres  carrés  d'un  blé  chétif  et  mal  soigné  dans  les 
clairières  :  ce  sont  les  champs.  Des  amas  de  huttes  sur 
quelques-uns  des  points  les  plus  élevés  :  ce  sont  les  vil- 
lages. La  construction  n'en  est  ni  longue  ni  dispendieuse. 
On  lie  ensemble  des  paquets  de  roseaux,  qu'on  recourbe 
et  qu'on  appuie  l'un  contre  l'autre  en  arceaux  :  des  nattes, 
tendues  sur  cette  charpente  rudimentaire  et  revêtues  de 
boue,  forment  les  parois.  Les  habitants  vont  de  village  en 
village  sur  des  bateaux  plats  qu'ils  poussent  à  la  perche. 
En  cas  de  guerre,  ils  se  sont  ménagé,  dans  les  parties  les 
moins  accessibles  de  leurs  domaines,  de  véritables  re- 
paires, où  ils  se  réfugient  avec  leurs  familles  et  leurs 
bestiaux,  abandonnant  le  reste  sans  regret  à  la  merci  de 
l'envahisseur.  Il  faut  pour  les  y  atteindre  se  lancer  sur  des 
canaux  étroits,  bordés  de  fourrés  dont  chacun  peut  receler 
une  embuscade,  traverser  des  bourbiers  mouvants  où  che- 
v,iu\  el  piétons  risquent  de  s'enliser,  affronter  les  fièvres 
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mortelles  qui  s'exhalent  des  eaux  stagnantes,  et  tout  cela 
pour  enlever  quelques  maigres  bestiaux  ou  ramener  une  ou 
deux  douzaines  de  prisonniers.  Quelle  fin  pour  des  vétérans 
échappés  sains  et  saufs  aux  périls  de  vingt  batailles  ran- 
gées dans  les  montagnes  de  l'Arménie  ou  de  la  Commagène, 
dans  les  plaines  de  la  Chaldée  ou  de  l'Élam,  sur  les  rives 
du  Nil  ou  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  que  de  venir 
enfin  se  noyer  dans  la  pourriture  liquide  d'un  marais,  ou 
tomber  obscurément,  entre  deux  touffes  de  roseaux,  sous 
les  coups  d'un  demi-sauvage  ! 

Bit-Iâkin  était  autrefois  le  plus  important  de  ces  petits 
états.  C'est  de  là  que  Mérodach-Baladan  sortit  pour  con- 
quérir Babylone  et  pour  tenir  tête  à  trois  grands  roi  d'Assyrie; 
c'est  là  qu'il  rentra  sur  ses  vieux  jours,  comme  un  vieux 
sanglier  aux  abois  qui,  après  avoirfourniunelonguecarrière, 
revient  à  sa  bauge  pour  faire  tête  aux  chasseurs.  Poursuivi 
sans  relâche  parSennachérib  et  désespérant  de  lui  résister, 
il  préféra  s'expatrier  plutôt  que  de  se  soumettre  :  il  réunit 
ses  fidèles,  emporta  ses  dieux,  franchit  la  mer  où  l'Euphrate 
se  jette  et  s'établit  à  Nagidou,  sur  la  côte  de  l'Élam.  Il  y 
aurait  été  en  sûreté  avec  tout  autre  que  Sennachérib. 
Les  rois  assyriens  craignent  en  effet  la  mer  et  ne  s"y  aven- 
turent pas  volontiers  :  ils  ne  l'ont  d'ailleurs  connue  long- 
temps que  par  ouï-dire,  à  travers  les  récits  que  les  Chaldéens 
ou  les  peuples  de  la  Syrie  leur  en  faisaient.  Lorsque  leurs 
victoires  les  conduisirent  aux  bords  de  la  Méditerranée,  ils 
en  admirèrent  la  beauté  et  se  donnèrent  le  plaisir  d'y  navi- 
guer, mais  prudemment,  et  sans  rester  trop  longtemps 
loin  de  terre.  Sennachérib  conçut  le  projet  hardi  et  inouï 
jusqu'alors  d'embarquer  son  armée  sur  une  flotte,  et 
d'aller  chercher  à  Nagidou  les  exilés  de  Bit-Iâkin.  L'exé- 
cution en  présentait  des  difficultés  qui  auraient  découragé 
un  prince  d'un  esprit  moins  aventureux.  Les  seuls  navires 
dont  il    disposait  dans  ces   parages  appartenaient  à  des 
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états  chaldéens  de  fidélité  au  moins  douteuse,  et  aux- 
quels il  n'eût  pas  été  prudent  de  confier  le  sort  d'un  roi 
ninivite  et  de  ses  troupes.  C'étaient  d'ailleurs  des  arches 
de  forme  antique,  lourdes,  arrondies,  mal  établies  sur  l'eau, 
presque  semblables  encore  à  celles  qu'on  bâtissait  au 
temps  de  Sargon  l'ancien  et  de  son  fils  Naramsîn.  Senna- 
chérib  avait  vu,  pendant  ses  campagnes  de  Judée,  les 
marins  de  Sidon  la  Grande,  les  progrés  qu'ils  avaient 
accomplis  dans  la  pratique  des  constructions  navales,  l'ha- 
bileté consommée  avec  laquelle  ils  maniaient  leurs  chevaux 
de  mer1.  11  n'eut  pas  de  peine  à  trouver,  parmi  ses  pri- 
sonniers, des  Phéniciens  en  nombre  suffisant  pour  lui 
construire  une  flotte.  Il  établit  deux  chantiers,  l'un  à 
Toul-Barsip,  sur  l'Euphrate,  où  Ton  mit  en  œuvre  les 
bois  de  l'Amanus  et  du  Liban,  l'autre  sur  le  Tigre,  àNinive 
même,  pour  les  bois  du  Kourdistan. 

Les  navires  furent  construits  dans  chacun  d'eux  d'après 
un  modèle  différent.  A  Toul-Barsip,  où  l'élément  phénicien 
prédominait;  d'après  le  modèle  phénicien,  à  Ninive  d'après 
le  modèle  chaldéen,  mais  modifié  à  la  phénicienne.  Le 
type  choisi  était  le  plus  perfectionné  qu'on  eût  vu  jus- 
qu'alors, la  dière,  le  navire  à  deux  rangs  de  rameurs  super- 
posés  (fig.  168).  La  coque  en  est  longue,  basse  sur  l'eau, 
dressée  sur  quille  ronde.  La  poupe  se  relève  très  haut  et 
se  recourbe  sur  elle-même,  comme  celle  des  anciennes  ga- 
lères  égyptiennes*  :  l'avant, est  plat,  taillé  droit,  muni  d'un 
éperon  aigu,  qui  s'emmanche  solidement  à  la  quille  et 
ijui  sert  à  percer  les  navires  ennemis.  Les  deux  rangs  de 
•■meurs  sont  placés  horizontalement  l'un  au-dessus  de 
l'autre.  Le  premier  appuie  ses  rames  sur  les  plats-bords, 
le  second  passe  les  siennes  par  des  sabords  de  nage  ou- 


1.  C'est  ainsi  que  les  Phéniciens  nommaient  leurs  navires. 

-2.  Voir  pagc!75  la  description  et  la  figure  des  galères  égyptiennes. 
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verts  dans  la  muraille.  Un  pont,  supporté  par  des  mon- 
tants verticaux,  court  de  lavant  à  l'arrière,  et  forme,  au- 
dessus  des  rameurs,  un  étage  réservé  aux  soldats  et  au 
reste  de  l'équipage  :  des  boucliers  ronds,  maintenus  sur 
une  char- 
pente légère, 
se  dressent 
comme  un 
retranche- 
ment d'une 
extrémité  à 
l'autre  du 
navire.  Le 
mât,  debout 
au  milieu  du 
pont ,  s'im- 
plante dans 
la  quille  :  il 

est  maintenu  par  deux  étais,  qui,  partis  de  la  tête,  vont 
s'attacher  à  l'avant  et  à  l'arrière.  La  voile  carrée  est 
supportée  par  une  vergue  qu'on  monte  ou  descend  à 
volonté.  Les  navires  du  second  modèle  n'ont  point  d'épe- 
ron, mais  l'avant  et  l'arrière  s'en  redressent  fort  haut, 
et  la  proue  est  ornée  d'une  tète  de  cheval,  qui  justifie 
le  nom  de  cheval  de  mer.  Ils  n'ont  point  de  mât,  mais  ils 
sont  pontés  et  se  meuvent  par  deux  rangs  de  rames  super- 
posés :  ce  sont  de  vieux  bâtiments  transformés  en  dières. 
Rendez-vous  avait  été  donné  aux  deux  divisions  de  la 
flotte,  à  Bab-Saliméti,  sur  l'Euphrate,  à  quelque  distance 
encore  de  la  mer.  L'escadre  de  Toul-Barsip  descendit  di- 
rectement le  fleuve;  il  est  partout  navigable  en  tout  temps, 
et  ie  trajet  n'offrit  point  de  difficulté1.  L'escadre  de  Ninive 


FLr.  tG&  —  Une  dière  de  construction  phénicienne. 


1.  Je  rappelle  ici  qu'Alexandre,  l'année  même  de  sa  mort,  fit  con- 
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quitta  le  Tigre  à  Oupi,  pour  éviter  les  cantons  araméens 
alliés  de  l'Élam  et  toujours  plus  ou  moins  hostiles,  même 
quand  ils  ne  sont  pas  en  guerre  ouverte  avec  l'Assyrie.  Elle 
s'engagea  ensuite  dans  le  grand  canal  d'Àrakhtou,  qui  unit 
le  Tigre  à  l'Euphrate  et  traverse  Babylone.  On  avait  négligé 
de  l'entretenir  depuis  longtemps,  et,  s'il  subvenait  encore 
aux  besoins  de  l'irrigation  et  de  la  petite  batellerie,  il  était 
assez  envasé  par  endroits,  et  assez  envahi  de  végétations 
parasites,  pour  offrir  des  obstacles  sérieux  au  passage  des 
gros  vaisseaux.  On  réussit  cependant  à  les  surmonter,  et  de 
Babylone  à  Bab-Saliméti  ce  ne  fut  plus  qu'une  question  de 
jours.  Chaque  division  avait  embarqué  en  route  les  troupes 
qu'elle  devait  porter,  hommes  et  chevaux,  les  chars,  les 
provisions,  les  machines  de  siège  nécessaires  pour  une  cam- 
pagne qui  pouvait  traîner  en  longueur.  Sennachérib  re- 
joignit la  flotte  avec  sa  garde,  et  installa  son  camp  sur  les 
berges  du  fleuve.  C'était  une  imprudence  qu'il  n'aurait  pas 
commise  s'il  avait  été  mieux  informé  des  choses  de  la  mer. 
Le  flux  et  le  reflux,  inconnus  sur  la  Méditerranée,  sont  assez 
forts  sur  le  golfe  de  Chaldée  et  se  font  sentir  assez  loin  dans 
l'intérieur  du  pays;  l'effet  en  est  surtout  redoutable  à 
l'équinoxe,  au  moment  des  grandes  marées.  Le  flot  montant 
entre  alors  en  lutte  avec  le  courant  du  fleuve  ;  le  choc  des 
masses  d'eau  ébranle  les  berges,  les  emporte  et,  rompant  les 
digues  élevées  pour  la  défense  du  pays,  inonde  des  territoi- 
res considérables.  C'est  ce  qui  arriva  cette  année-là,  à  la 
terreur  et  au  grand  dommage  des  Assyriens.  Leurs  tentes 
furent  envahies,  culbutées  parles  vagues;  le  roi  et  sa  garde 
furent  contraints  de  se  réfugier  en  hâte  sur  les  vaisseaux, 
et  d'y  rester  enfermés  cinq  jours  entiers,  «  comme  dans 
une  grande  cage  ». 

Sennachérib  s'aperçut  alors,  un  peu  tard,  qu'il  avait  oublié 

struire  à  Tbapsaque  une  Hotte  phénicienne  qui  descendit  l'Euphrate 
jusqu'à  -on  embouchure. 
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de  célébrer  les  cérémonies  propitiatoires  sans  lesquelles  il 
n'est  pas  prudent  d'aborder  l'Océan,  et  il  attribua  son  mal- 
heur au  mécontentement  des  dieux.  Dès  que  les  eaux  se 
furent  retirées,  il  descendit  à  l'endroit  même  où  le  fleuve  se 
perd  dans  la  mer,  et,  debout  sur 
la  proue  de  la  galère  amirale,  of- 
frit un  sacrifice  au  dieu  suprême, 
Éâ.  Les  traditions  des  Chaldéens 
racontent  qu'au  temps  où  les 
peuples  de  Babylone  vivaient  en- 
core dans  l'état  de  barbarie,  com- 
me les  bêtes  des  champs,  Éà  sor- 
tit des  flots  sous  forme  d'un  pois- 
son à  tète  et  à  buste  d'homme, ou, 
selon  les  autres,  d'un  homme 
habillé  d'une  peau  de  poisson,  et 
les  civilisa  (fig.  169).  Il  leur  en- 
seigna à  construire  des  maisons 
et  des  temples,  leur  montra  la 
manière  de  labourer  et  de  récol- 
ter, leur  imposa  des  lois  et  leur 
révéla  les  principes  des  sciences, 
des  arts  et  de  l'écriture.  D'au- 
tres dieux,  semblables  à  celui-là, 
se  manifestèrent  après  lui  pour  compléter  son  œuvre;  on 
dit  que  la  mer  en  recèle  encore  aujourd'hui  et  qu'ils  appa- 
raissent à  de  longs  intervalles,  mais  personne  parmi  les 
vivants  ne  peut  se  vanter  de  les  avoir  aperçus.  Sennachérib 
lit  donc  un  sacrifice  au  roi  de  l'Océan,  lui  versa  une 
libation  dans  une  coupe  d'or,  à  la  vue  de  toute  l'armée, 
puis  jeta  la  coupe  à  l'eau,  avec  un  modèle  de  navire  en 
or,  et  une  figure  de  poisson  également  en  or.  Les  dieux 
apaisés,  la  flotte  mit  à  la  Toile  au  milieu  des  cris  de  joie. 
Les  équipages  étaient  composés  non  seulement  de  Tyriens 


Eà,  le  dieu-poissoi 
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et  de  Sidoniens,  mais  de  Grecs  qui  habitent  Chypre,  et  qui 
le  disputent  aux  Phéniciens  en  habileté  et  en  audace  :  ils 
s'habituèrent  promptement  aux  marées    et   conduisirent 
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Fig.  170.  —  Une  rencontre  entre  les  Assyriens  et  les  habitants  des  marais. 

la  flotte  devant  Nagidou.  Le  rivage  est  d'accès  dangereux, 
les  habitants  accourus  en  armes  étaient  postés  sur  la  plage  : 
Sennachérib  débarqua,  prit  la  place,  et  ramena  les  fugitifs 
avec  lui.  Nul  monarque  assyrien  n'avait  essayé  avant  lui 
pareille  entreprise;  nul  ne  Va  renouvelée  après  lui.  Beau- 
coup ont  remporté  plus  de  victoires  que  lui  sur  terre  et 
de  plus  grandes  ;  il  est  le  seul  qui  ait  triomphé  de  la  mer. 
La  conquête  du  Gamboul  n'exige   ni  flotte  ni  matelots 
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étrangers;  il  suffit  pour  la  tenter  d'avoir  en  quantité  de  ces 
bachots  à  fond  plat,  que  les  indigènes  emploient  à  parcourir 
leurs  marais.  Ln  gros  détachement  d'archers  et  depiquiers, 
appuyé  de  quelques  cavaliers  d'élite,  se  jette  à  corps  perdu 
sur  le  pays,  surprend  quelques  bateaux,  en  construit 
d'autres,  en  emprunte  aux  tribus  voisines,  qui  n'osent  refu- 
ser de  les  prêter,  et  la  chasse  à  l'homme  commence. 
Tandis  qu'une  partie  des  troupes  s'embarque  et  file  sur 
les  canaux,  le 
reste  se  ré- 
pand en  éven- 
tail dans  les 
roseaux,  et 
rabat  lente- 
ment tout  ce 
qui  se  trou- 
ve d'ennemis 
devant  elle. 
Les  malheu- 
reux habi- 
tants du  Gam- 

boul  essaient  de  se  défendre  derrière  les  bras  d'eau  les 
plus  larges,  et  parfois  leurs  étangs  deviennent  le  théâtre  de 
véritables  batailles  navales,  où  ils  ont  rarement  le  dessus 
(fig.  170).  Leurs  bateaux,  surchargés  de  femmes  et  de 
vieillards,  manœuvrent  mal  et  offrent  une  proie  facile  à 
l'envahisseur.  A  mesure  que  l'Assyrien  gagne  du  terrain, 
des  populations  entières  quittent  leurs  villages  et  se  réfu- 
gient dans  leurs  fourrés  les  plus  épais,  où  elles  espèrent 
défier  la  poursuite  (fig.  171).  C'est  en  vain  :  la  cavalerie  les 
y  relance,  la  famine  les  en  chasse  ;  la  résistance  dure  plus 
ou  inoins  longtemps,  mais  elle  se  termine  toujours  de  la 
même  manière,  par  la  mort  des  plus  braves  et  par  la  cap- 
tivité des  autres. 


Fig.  171.  —  Famille  de  Chaldéens  réfugiée 

dans  les  roseaux. 
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Ici,  comme  partout,  l'Assyrien  procède  avec  une  cruauté 
pleine  de  méthode.  Les  chefs  sont  réservés  pour  la  torture 
au  gré  du  roi.  Les  guerriers  pris  les  armes  à  la  main  sont, 
en  partie,  exécutés  sur  place  à  coups  de  massue,  en  partie 
épargnés  pour  être  incorporés  dans  l'armée.  Sennachérib 
ramena  de  son  expédition  de  Nagîdou  trente  mille  recrues 
de  ce  genre,  qui  se  battirent  aussi  bravement  pour  lui, 
en  Arménie  et  en  Cilicie,  qu'ils  avaient  fait  contre  lui  en 
Chaldée.  Les  femmes,  les  enfants,  les  gens  de  métier  sont 
emmenés  en  esclavage,  et  s'en  iront  coloniser  quelque  con- 
trée éloignée  de  leur  patrie  première.  On  se  demande,  à 
voir  le  soin  minutieux  qui  préside  à  cet  ensemble  d'opéra- 
tions, comment  un  pays  n'est  pas  complètement  ruiné  après 
qu'une  troupe  assyrienne  s'est  abattue  sur  lui.  Quelquefois, 
en  eflèt,  la  population  entière  est  enlevée  comme  d'un  seul 
coup  de  filet.  Les  villes  demeurent  vides  et  les  terres 
restent  sans  culture  pendant  plusieurs  années.  Peu  à  peu 
cependant  les  fugitifs  qui  ont  échappé  à  la  catastrophe 
sortent  de  leurs  cachettes,  ou  quittent  les  cités  voisines  où 
ils  avaient  trouvé  un  asile.  Leur  premier  soin  est  de  re- 
construire leurs  murailles  abattues  et  leurs  maisons;  ils 
ensemencent  leurs  champs,  timidement  d'abord,  puis  avec 
plus  d'audace  à  mesure  que  leur  nombre  augmente.  Quel- 
ques années  de  tranquillité  et  de  paix  relatives,  pendant 
lesquelles  ils  essayent  de  se  faire  oublier  de  l'Assyrie,  ra- 
mènent aisément  la  prospérité  chez  eux  ;  les  familles 
se  multiplient  avec  une  rapidité  prodigieuse,  et  des  gé- 
nérations nouvelles  s'élèvent  aussi  turbulentes  que  les 
anciennes.  A  supputer  les  hommes  que  le  Bit-làkin  ou 
le  Gamboul  ont  perdus  en  bataille,  tous  ceux  qui  ont  été 
massacrés  ou  entraînés  en  esclavage,  tous  ceux  qui  sont 
allés  depuis  un  siècle  mourir  dans  l'exil  de  faim  et  de 
misère,  on  serait  tenté  de  croire  que  ces  contrées  sont  dé- 
sertes depuis  longtemps,  et  pourtant  chaque  fois  qu'une 
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guerre  éclate,  l'Assyrie  les  retrouve  devant  elle  plus  vivaces; 
on  peut  les  vaincre  et  les  affaiblir,  on  ne  peut  pas  les  tuer. 

Tandis  qu'un  des  corps  assyriens  bat  le  marais,  le  gros 
de  l'armée  opère  contre  les  forces  régulières  du  Gamboul. 
Dounânou  n'ose  pas  s'aventurer  en  rase  campagne;  il  attend 
l'attaque  derrière  les  murs  de  Shapibel,  sa  capitale.  C'est 
une  tactique  constante,  non  seulement  chez  les  Araméens 
des  bords  du  Tigre,  mais  chez  tous  les  petits  princes  qui 
se  mettent  en  lutte  avec  l'Assyrie.  Ils  ont  rarement  assez 
de  troupes  à  leur  disposition,  et,  fussent-ils  en  nombre, 
ils  connaissent  trop  l'inexpérience  de  leurs  généraux  et 
de  leurs  soldats  pour  risquer  leur  vie  et  leur  liberté  sur  ïe 
sort  d'une  bataille.  Ils  préfèrent  la  guerre  de  chicane ,  où 
l'habitude  qu'ils  ont  du  pays  leur  assure  l'avantage;  ils  dis- 
putent chaque  passe  de  montagne,  chaque  gué  de  rivière, 
et  si  la  fortune  leur  est  contraire,  ils  ont  encore  la  res- 
source de  s'enfermer  dans  leurs  places  fortes.  Ils  espèrent 
lasser  la  patience  des  assaillants  par  une  longue  résistance, 
et  de  fait,  il  est  arrivé  souvent  qu'un  roi  d'Assyrie,  après 
avoir  assiégé  et  pris  successivement  deux  ou  trois  villes, 
renonce  à  poursuivre  l'entreprise  et  se  retire,  emmenant 
son  butin  et  ses  prisonniers.  Souvent  aussi  une  révolte 
éclate,  ou  quelque  tribu  barbare  envahit  une  province  à 
l'extrémité  opposée  de  son  empire.  Les  raisons  différent, 
mais  le  résultat  reste  le  même  :  les  Assyriens  battent  en  re- 
traite, et  le  prince  qu'ils  assiégeaient  est  délivré  d'eux  pour 
le  moment.  Ce  procédé  presque  infaillible  autrefois,  quand 
le  blocus  seul  et  la  famine  avaient  raison  d'une  place  forti- 
fiée, est  moins  sûr  depuis  qu'on  a  inventé  des  machines 
capables  de  pratiquer  des  brèches  dans  les  murs  les  plus 
solides. 

Shapibel  est  bâtie  sur  un  site  assez  heureusement  choisi. 
Elle  avait  toujours  été  très  difficile  à  prendre,  mais  sa  force 
a  doublé  depuis  qu'Ésarhaddon,   l'ayant    enlevée   à   son 
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prince  Belikîsha,  en  répara  les  murailles  pour  en  faire  un 
des  boulevards  de  l'Assyrie  contre  l'Élani.  Un  canal  pro- 
fond et  toujours  rempli  d'eau  lui  sert  de  fossé  au  nord  et 
à  l'ouest,  des  marais  la  couvrent  vers  le  sud;  seul  le 
front  est  donne  sur  une  plaine  et  n'est  défendu  par  aucun 
obstacle  naturel.  Les  ingénieurs  chargés  de  la  fortifier  ont 
dressé  leurs  plans  en  conséquence.  Un  mur  simple  en  bri- 
ques crues,  hérissé  de  tours,  court  le  long  de  la  rivière  et 
du  marais;  un  mur  double  fait  face  à  la  plaine.  Les  deux 
parties  en  sont  de  hauteur  inégale;  l'extérieure  n'a  que 
douze  mètres  au  plus  jusqu'à  la  naissance  des  créneaux, 
l'intérieure  monte  jusqu'à  seize  mètres,  et  les  tours  domi- 
nent de  quatre  mètres  environ  le  tracé  de  la  courtine. 
Le  tout  ressemble  d'ailleurs  aux  fortifications  de  Dour- 
Sharoukîn,  aux  dimensions  près  et  à  la  forme  des  portes. 
Celles-ci  ne  sont  pas  précédées  à  Shapîbel  d'un  châtelet 
en  saillie  qui  les  protège;  elles  donnent  directement  sur 
Ja  plaine,  une  à  chaque  extrémité,  et  sont  exposées  immé- 
diatement aux  coups  du  dehors.  En  revanche,  la  muraille 
intérieure  ne  présente  qu'une  seule  ouverture  placée  au 
milieu  du  front.  Chacune  de  ces  trois  portes  est  comme 
encastrée  entre  deux  tours  puissantes,  fort  rapprochées 
l'une  de  l'autre. 

Dès  que  les  éclaireurs  postés  à  la  frontière  lui  signalent 
l'approche  des  Assyriens,  Dounânou  prend  toutes  les  dis- 
positions pour  fournir  une  résistance  très  longue.  Il  oblige 
les  habitants  de  la  campagne  voisine  à  se  réfugier  auprès 
de  lui  avec  leurs  blés,  leurs  bestiaux,  leurs  provisions  de 
vin  et  d'huile;  il  saccage  les  fruits  et  les  moissons  encore 
vertes,  afin  de  ne  rien  laisser  à  l'ennemi.  Les  hommes  re- 
çoivent des  armes  et  renforcent  la  garnison  régulière  ;  les 
femmes  prépareront  le  pain  et  la  nourriture.  Les  ingénieurs 
exhaussent  le  sommet  des  tours  de  hourds,  qu'ils  compo- 
sent d»1  grandes  rondaches  <mi  osier  et  d'une  légère  char* 


Fig.  172  —  Tours  garnies  de  leurs  hourds. 
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pente,  établie  en  surplomb  devant  les  créneaux  (fig.  172). 
Les  soldats  prennent  leur  poste  à  la  partie  du  rempart  qui 
leur  est  confiée,  et  y  accumulent  les  moyens  de  résistance. 
On  les  voit  disposer  d'espace  en  espace,  sur  le  chemin  de 
ronde,  des  monceaux  de 
galets  à  lïisage  des  fron- 
deurs, ou  des  amas  de 
pierres  qu'ils  jetteront  sur 
l'ennemi  assez  malavisé 
pour  se  hasarder  au 
pied  du  rempart.  Donna- 
nou,  son  frère  Samgou- 
nou,  son  allié  Palia,  petit- 
fils  de  Mérodach-Baladan, 
président  aux  derniers 
préparatifs,   encouragent 

tout  le  monde  par  leurs  discours.  «  Sans  doute  l'ennemi 
est  puissant,  mais  Shapibel  est  forte.  Elle  a  déjà  repoussé 
plus  d'un  assaut;  elle  repoussera  celui-ci  encore,  pourvu 
que  ses  défenseurs  déploient  leur  bravoure  accoutumée. 
Les  dieux,  qui  les  ont  secourus  jusqu'à  ce  jour,  ne  les 
abandonneront  pas  dans  ce  péril  nouveau.  » 

L'avant-garde  assyrienne  pousse  une  reconnaissance  jus- 
qu'aux murs,  et,  les  trouvant  bien  garnis,  se  retire  après  avoir 
lancé  quelques  flèches  au  hasard.  Le  commandant  d'une 
des  portes,  la  voyant  battre  en  retraite,  se  lance  imprudem- 
ment à  la  poursuite.  Sa  troupe  est  repoussée,  mise  en  dé- 
route et  rentre  en  désordre,  laissant  une  dizaine  d'hommes 
sur  le  terrain;  il  est  lui-même  grièvement  blessé  et  tombe 
avec  une  dizaine  d'autres  entre  les  mains  de  l'ennemi. 
Les  Assyriens  n'accordent  jamais  quartier  en  pareil  cas. 
On  amène  les  prisonniers  devant  la  porte  même  d'où 
ils  étaient  sortis  pleins  d'ardeur,  une  heure  aupara- 
vant; là,  sous  les  yeux  de  \r\\r*  concitoyens  qui  bordent  le 
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rempart,  on  les  empale  vivants,  puis  on  plante  les  pieux 
en  terre  sur  une  seule  ligne,  assez  près  pour  que  les  défen- 
seurs ne  perdent  aucun  des  détails  de  l'agonie,  assez  loin 
pour  qu'une  flèche  ne  puisse  atteindre  les  patients  et  les 
délivrer  de  leurs  souffrances.  Cet  horrible  supplice  est  un 
de  ceux  que  les  Assyriens  infligent  le  plus  volontiers  en 
temps  de  guerre.  C'est  partie  cruauté  naturelle,  partie 
calcul  d'intérêt.  La  mort  vient  lentement  par  le  pal  :  le  con- 


Fig.  173.  —  Camp  retranché  des  Assyriens. 

damné  attend  quelquefois  deux  ou  trois  jours  qu'elle  se  dé- 
cide  à  le  prendre  sur  son  bois  de  misère.  Chaque  jour  de  mm» 
veaux  prisonniers  subissent  la  même  peine,  et,  pour  peu  que 
li  résistance  se  prolonge,  les  pals  finissent  par  former  comme 
une  forêt  entre  les  deux  armées.  Ce  spectacle  lamentable 
énerve  souvent  les  courages  et  détermine  des  trahisons  : 
il  ne  diminue  en  rien  l'ardeur  qui  anime  les  défenseurs 
de  Shapibel.  Les  Assyriens,  après  avoir  tàté  la  place  sur 
plusieurs  points,  reconnaissent  qu'elle  ne  cédera  qu'à  un? 
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attaque  en  règle,  et  se  décident  à  commencer  le  siège. 
Leur  premier  soin  est  d'élever  dans  la  plaine,  hors  de  la 
portée  des  remparts,  unvastecamp  retranché  où  leur  armée 
pourrait  tenir  tout  entière  (fig.  175).  Il  a  comme  toujours 
la  figure  d'un  cercle  presque  parfait,  entouré  dune  mu 
raille  en  briques  et  flanqué  de  tours  ainsi  qu'une  ville  véri- 
table. Chaque  soldat  est  un  peu  manœuvre  de  son  métier  : 
quelques  jours  suffisent  pour  mener  à  bien  l'entreprise. 
L'intérieur  est  divisé  en  quartiers,  où  les  tentes  sont  ran- 
gées régulièrement  le  long  des  rues.  Une  partie  en  est 
réservée  au  culte.  Deux  enseignes  montées  sur  un  char 
représentent  Assour  toujours  présent  au  milieu  de  ses  ar- 
mées :  les  prêtres 
lui  rendent  un  culte 
journellement  avec 
les  mêmes  rites  que 
dans  les  sanctuaires 
de  Ninive.  Tandis 
qu'une  partie  des  assiégeants  se  repose  (fig.  174),  le  reste 
conduit  les  travaux  d'approche  ou  bat  la  campagne.  Ils 
dominent  par  là  tout  le  pays  d'alentour  et  interceptent  les 
communications  de  la  place  avec  le  dehors.  De  temps  à 
autre,  un  messager  essaie  de  se  faufiler  à  travers  les  lignes 
d'investissement,  ou,  nageant  sur  son  outre,  cherche  à  s'in- 
troduire dans  la  cité  par  le  canal,  à  la  faveur  de  la  nuit. 
S'il  est  pris,  c'est  le  pal;  s'il  réussit,  les  nouvelles  qu'il 
donne  sont  telles  qu'il  aurait  mieux  fait  de  ne  point  ris- 
quer sa  vie  pour  les  apporter.  Le  roi  de  Babylone,  effrayé 
par  la  défaite  de  Tîoummân,  se  refuse  à  bouger  ;  les  petits 
états  de  la  Basse-Chaldée  suivent  l'exemple  du  roi  de  Baby- 
lone, et  personne  ne  lèvera  même  un  doigt  en  faveur  du 
Gamboul.  Dounânou  restera  seul  jusqu'au  bout  à  sup- 
porter le  poids  de  cette  guerre  qu'il  a  si  légèrement  com- 
mencée à  l'instigation  de  l'Élam. 


Trois  tentes  dans  un  carnp  assyrien. 
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Fig.  175.  —  Les  frondeurs  assy- 
riens. 


Les  Assyriens,  certains  que  nulle  année  de  secours  ne 
viendra  les  inquiéter,  mènent  les 
opérations  du  siège  avec  la  régu- 
larité qui  préside  à  toute  leur  or- 
ganisation militaire.  Ils  ont,  dès 
le  début,  établi  autour  de  la  place 
une  ceinture  de  frondeurs  (fig. 
175)  et  d'archers,  qui  ont  pour 
mission  d'entretenir  contre  les 
défenseurs  une  escarmouche  per- 
pétuelle et  de  ne  point  leur  lais- 
ser un  instant  de  répit,  du  ma- 
tin au  soir  et,  s'il  se  peut,  du 
soir  au  matin.  Chaque  archer  est 
associé  à  un  piquier,  qui  devient 
son  camarade,  et  comme  son  se- 
cond, pour  toute  la  durée  de  la 
campagne.  Ils  s'abritent  tous  deux  derrière  un  vaste  bouclier 
en  osier,  carré,  haut  de  six  pieds,  et  qui  tantôt  se  recourbe 
du  sommet  et  se  termine  en 
pointe,  tantôt  est  surmonté  d'une 
sorte  d'auvent  formant  angle  droit 
avec  lui  :  il  est  muni  d'une  poi- 
gnée, placée  haut  à  l'intérieur  et 
qui  permet  de  le  manœuvrer  sans 
trop  de  peine.  Le  piquier  porte  le 
pavois,  comme  une  sorte  de  rem- 
part mobile  qui  le  protège  lui  et 
son  camarade  :  arrivé  à  soixante 
pas  environ  de  la  muraille,  il  s'ar- 
rête, la  plante  en  terre  et  l'archer 
commence  à  tirer  (fig.  176).  Les 
archers  de  Gamboul  ripostent,  en 
se  dissimulant  derrière  les  nierions  de  la  courtine  ou  der- 


.176.  —  Les  archers  derrière 
le  pavois. 
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rière  les  rondaches  du  hourdis.  C'est  entre  les  deux  partis 
une  lutte  d'adresse  et  de  vigilance  qui  ne  se  ralentit  jamais  : 
dès  qu'un  des  adversaires  se  démas  nie,  une  ou  deux 
flèches  arrivent  à  son  adresse.  L'habitude  que  les  Assyriens 
ont  de  ce  genre  d'escarmouche  ne  les  sauve  pas  toujours 
d'une  imprudence,  et  chaque  journée  leur  fait  perdre  quel- 
ques hommes. 

Cependant  leurs  sapeurs,  protégés  par  cette  grêle  de  flè- 
ches, se  traînent  jusqu'à  l'une  des  portes  et  essaient  de 
l'enfoncer  à  coups  de  hache,  ou  d'y  mettre  le  feu  avec  des 
torches  (fig.  177).  Les  panneaux  massifs  bardés  de  bronze 


Fig.  177.  —  Siège  d'une  ville  :  au  centre,  un  soldat  assyrien  essaie  de  mettre 
le  feu  à  la  porte  avec  une  torche. 

résistent,  la  garde  des  tours  voisines  fait  pleuvoir  sur  eux 
les  projectiles,  javelots,  dards,  blocs  de  pierre,  poutres, 
ondées  d'eau  bouillante  :  ils  ont  beau  être  protégés  d'une 
sorte  de  robe  matelassée  qui  les  enveloppe  de  la  tète  aux 
pieds,  ils  sont  bientôt  forcés  de  battre  en  retraite  et 
laissent  la  moitié  d'entre  eux  sur  le  carreau.  Ils  reviennent 
la  nuit  avec  des  fascines,  du  bois  résineux,  de  la  poix 
qu'ils  entassent  contre  la  porte  pour  l'incendier  :  des  tor- 
rents d'eau,  jêiés  d'en  haut,  éteignent  le  feu,  et  cette  seconde 
tentative  se  termine,  comme  la  première,  par  la  mort  de 
plusieurs  d'entre  eux  et  la  retraite  des  autres.  Repoussés 
de  ce  côté,  ils  vont  la  nuit  suivante  s'attaquer  à  la  tour 
d'angle  méridionale  et  essaient  d'y  creuser  une  mine 
pour  la  faire  écrouler.  Ils  prennent  avec  eux  des   pavois 
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semblables  à  ceux  des  archers,  en  appuient  la  partie  re- 
courbée contre  le  mur,  et  sous  cet  abri,  comme  une  tortue 
sous  sa  carapace,  attaquent  les  assises  basses.  Les  assiégés 
précipitent,  du  haut  des  hourds, 
des  poutres  ou  des  blocs  de 
pierre  qui  les  écrasent,  des 
étoupes  enflammées  qui  incen- 
dient les  mantelets,  mais  sans 
réussir  à  décourager  les  travail- 
leurs ;  enfin  une  petite  troupe, 
guidée  parDounânou  lui-même, 
sort  secrètement  par  une  po- 
terne, et,  se  glissant  le  long  du 
1|,  'v'jij!^  mur,  les  surprend  à  la  faveur 

des  ténèbres,  en  tue  une  partie, 
met  le  reste  en  fuite,  et  rentre 
saine  et  sauve  avec  les  pavois  et 
une  vingtaine  de  prisonniers. 
Sitôt  pris,  sitôt  empalés,  et  le 
lendemain  matin,  les  Assyriens 
aperçoivent  les  corps  de  leurs 
camarades  exposés  sur  le  rempart  :  c'est  des  deux 
côtés  une  lutte  sans  merci,  et  les  assiégés,  se  sentant 
condamnés,  se  vengent  par  avance  des  tortures  qui  les 
attendent. 

Ce  ne  sont  là  après  tout  que  des  attaques  feintes  pour 
fatiguer  l'ennemi.  Pendant  qu'on  se  bat  de  la  sorte  aux 
avant-postes,  les  ingénieurs  achèvent  dans  le  camp  la  con- 
struction des  machines.  II  y  a  longtemps  déjà  que  le  bélier 
est  en  usage  dans  le  monde  entier,  sous  toutes  ses  formes  : 
le  bélier  à  bras,  qui  est  une  simple  poutre  ferrée,  portée 
par  une  vingtaine  d'hommes,  le  plus  rudimentaire  des  en- 
gins employés  à  la  prise  des  places;  le  bélier  monté  où  la 
poutre  est  suspendue  à  des  charpentes  qu'on  dresse  au  pied 


Fig.  178.  —  Un  sapeur  assyrien 
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d'un  mur  et  manœuvrée  au  moyen  de  cordes  ;  enfin  le  bé- 
lier mobile,  qui  n'est  que  le  précédent  établi  sur  quatre 
ou  six  roues,  qui  permettent  de  rapprocher  ou  de  l'éloi- 
gner à  volonté.  On  le  recouvre  d'une  véritable  carapace  en 
peaux  de  bœuf  fraîches  ou  en  grosse  étoffe  de  laine,  ar- 
rondie par  en  haut  pour  le  protéger  contre  le  choc  des  gros 
projectiles,  et  surmontée  d'une  coupole  entière  ou  d'une 
demi-coupole,  au  point  d'attache  des  câbles  qui  soutien- 
nent la  poutre  battante.  Souvent  même,  cet  abri  primitif 
se  transforme  en  une  sorte  de  forteresse  mouvante,  et  le 
dôme  en  une  véritable  tour,  où  des  archers  et  des  soldats 
prennent  place,  qui  harcèlent  l'assiégé  et  empêchent  les 
torches  ennemies  de  propager  le  feu  sur  la  machine. 

Les  béliers  sont  placés  en  batterie  à  quelque  distance 
du  rempart ,  de  façon  à  venir  aboutir  les  uns  sur  une 
tour,  les  autres  entre  deux  tours,  aux  points  faibles  de  la 
muraille.  On  aplanit  devant  eux  la  portion  du  terrain  qu'ils 
doivent  parcourir,  et  même,  dans  les  endroits  où  le  sol 
n'offre  pas  une  consistance  suffisante,  on  établit  un  dal- 
lage régulier,  capable  de  porter  leur  poids  sans  céder.  Les 
assiégés  contrarient  le  plus  qu'ils  peuvent  ces  travaux 
préliminaires,  mais  ils  ne  réussissent  pas  à  les  arrêter  :  les 
machines  s'ébranlent,  poussées  chacune  par  une  centaine 
d'hommes.  Il  leur  fallut  deux  jours  pour  franchir  la  courte 
distance  qui  les  séparait  de  la  muraille  :  arrivées  enfin 
à  bonne  portée,  elles  se  mirent  à  l'œuvre  avec  activité, 
comme  pour  réparer  le  temps  que  la  lenteur  de  leur 
marche  avait  fait  perdre.  A  un  signal  donné,  les  servants 
saisissent  l'extrémité  des  câbles  attachés  à  la  poutre  et 
tirent  dessus  avec  ensemble.  Le  premier  effort  est  tou- 
jours assez  rude,  car  elle  est  massive  et  le  fer  de  lance 
pointu,  ou  la  masse  de  métal  carrée  dont  elle  est  garnie  est 
d'un  poids  considérable.  Elle  entre  en  jeu  pourtant, 
lentement  d'abord,  puis  avec  une  ampleur  d'oscillations 
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toujours  plus  grande,  jusqu'au  moment  où  la  tête  vient 
frapper  à  toute  volée  l'obstacle  qui  lui  est  opposé.  Le  mur 
tremble,  quelques  briques  se  détachent  ou  s'écrasent 
(fig.  179),  et  les  chocs  se  succédant  régulièrement,  la  brèche 
s'ouvre  peu  à  peu  sur  les  six  points  d'attaque.  La  garnison, 


Fig.  179.  —  Les  tours  à  bélier  ouvrent  la  brèche  dans  la  muraille. 


qui  n'a  pu  empêcher  la  mise  en  batterie,  essaie  du  moins 
de  paralyser  l'engin  ou  de  le  détruire.  Elle  descend  des 
chaînes,  des  nœuds  coulants  ou  des  crochets  qui  saisissent 
la  tète  de  la  poutre  et  l'immobilisent.  Les  servants  résistent, 
et  c'est  une  lutte  de  vigueur  qui  parfois  se  termine  à  l'avan- 
tage des  assiégés  (fig.  180).  Ils  réussissent  à  s'emparer  de 
la  poutre  ou  à  la  briser  sous  un  énorme  quartier  de 
roc.  Cependant  les  torches,  les  étoupes  embrasées,  la  poix 
ardente,  les  pots  à  feu,  pleurent  sur  les  toi  dues.  Les  As- 
syriens continuent  imperturbablement  leur  attaque  :  dès 
qu'un  bélier  est  endommagé,  ils  l'arment  sans  tarder  d'une 
poutre  de  rechange,  et  recommencent  après  quelques 
instants. 
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Les  escouades  de  servants  se  relaient,  les  volées  de 
flèches  se  succèdent  sans  relâche,  les  mineurs  sapent  le 
pied  des  tours,  de  façon  à  ne  laisser  aucun  répit  aux  défen- 
seurs et  à  concentrer  leur  attention  sur  ce  point.  Tandis 
que  la  lutte  se  poursuit  avec  acharnement  autour  des  bé- 
liers, une  centaine  d'hommes,  choisis  parmi  les  plus  braves, 
entrent  dans  le  marais,  un  peu  après  la  tombée  de  la  nuit, 


OoOso 


Fig.  180.  —  Scènes  d'un  siège.  A  droite,  les  archers  sous  le  pavois,  et  le  bélier 
mobile  que  les  assiégés  s'efforcent  de  désarmer.  Au  centre,  deux  sapeurs 
sans  armes  ouvrent  une  mine;  à  gauche,  deux  sapeurs  cuirassés  attaquent 
le  pied  d'un  mur.  La  rivière  coule  au  premier  plan. 


avec  de  longues  échelles  :  plusieurs  s'enlisent,  ceux  qui 
atteignent  le  mur  dressent  les  échelles,  et,  les  trouvant 
trop  courtes  de  quelques  pieds,  réussissent  néanmoins  à 
se  hisser  sur  les  épaules  de  leurs  camarades  et  à  gagner 
le  chemin  de  ronde.  Ils  tuent  la  sentinelle  solitaire  qui  s'y 
promenait,  s'emparent  des  deux  tours  adjacentes,  et  pro- 
clament leur  succès  à  grands  cris.  La  garnison  découragée 
lâche  pied,  malgré  les  prières  de  ses  chefs  :  une  porte 
forcée  promptement  ouvre  un  libre  chemin  aux  assiégeants 
qui  se  répandent  dans  la  ville,  et  organisent  le  pillage.  Au 
lever  du  soleil,  quelques  groupes  de  soldats  isolés  résis- 
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Fiôr.  181.  —  Les  Assyriens  abattent  les  arbres  en  pays  ennemi. 


taient  encore  :  à  midi,  la  lutte  était  terminée  et  la  chute 
de  Shapibel  complétait  enfin  la  conquête  du  Gamboul. 
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La  population  fut  emmenée  tout  entière  en  Assyrie,  et  la 
ville  détruite.  Les  maisons  furent  incendiées,  les  mu- 
railles renversées  méthodiquement  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
restât  plus  brique  sur  brique  ;  puis  on  abattit  les  palmiers 
et  les  arbres  fruitiers  (fig.  181),  on  coupa  les  digues  qui 
défendaient  les  champs,  et  l'on  barra  les  canaux  de  leurs 
débris.  L'Assyrie  ne  reconnaît  point  aux  autres  peuples  le 
droit  de  lui  faire  la  guerre  :  s'ils  lui  résistent,  elle  les 
considère  comme  des  rebelles  et  comme  des  sacrilèges, 
envers  qui  nul  châtiment  ne  saurait  être  trop  sévère.  Elle 
n'apporte  de  tempérament  dans  la  façon  dont  elle  les  traite, 
que  selon  le  degré  de  force  qu'elle  leur  reconnaît  ou  qu'elle 
leur  suppose.  Elle  s'arrête  après  la  bataille  de  Toulliz,  et 
se  contente  de  diviser  l'Élam  en  plusieurs  royaumes  qui 
lui  rendent  hommage  :  c'est  qu'une  lutte  engagée  à  fond 
ne  finirait  peut-être  pas  à  son  avantage,  et  qu'elle  ne  veut 
pas  abuser  du  succès,  où  elle  craint  que  l'abus  ne  demeure 
pas  sans  vengeance.  Elle  rase  Shapîbel  et  détruit  presque  le 
peuple  de  Gamboul,  parce  qu'elle  sait  pouvoir  le  faire  avec 
impunité,  le  Gamboul  n'ayant  pas  une  population  assez 
dense  pour  fournir  à  lui  seul  une  armée  aussi  nombreuse 
que  l'armée  assyrienne.  La  colère  d'Assour  et  d'Ishtar  n'est 
jamais  imprudente  :  elle  ne  se  donne  libre  carrière  qu'aux 
dépens  des  faibles,  et  les  excès  auxquels  elle  se  laisse  en- 
traîner contre  eux  compensent  largement  la  contrainte 
qu'elle  s'impose  momentanément  à  l'égard  des  Forts* 
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LE    TRIOMPHE 


Assourbanipal  reçoit  les  ambassadeurs  de  l'Ourarti.  —  Ninive  et  ses 
palais.  —  Le  triomphe  :  défilé  du  butin  à  travers  les  rues  de  Ninive. 
—  La  guerre  est  une  opération  commerciale  qui  enrichit  les  Assy- 
riens. —  Les  prisonniers.  —  Le  supplice  des  chefs  vaincus.  —  Le 
banquet  et  l'ivresse  assyrienne.  —  La  fête  au  harem  et  la  tête  de 
Tioummân.  —  Le  chant  de  triomphe.  —  Prophétie  de  Nahoum,  l'El- 
koshite. 


Pendant  qu'on  remporte  des  victoires  pour  lui,  Assour- 
banipal n'est  pas  resté  inactif  dans  le  palais  d'Arbèles.  Il  a 
banqueté,  chassé,  sacrifié  à  Ishtar  aussi  souvent  et  plus  que 
ses  généraux  n'ont  marché,  pillé,  livré  bataille.  Il  a  même 
reçu  des  ambassades  étrangères,  devant  lesquelles  il  a 
étalé  son  butin  et  paradé  ses  succès.  Le  roi  d'Ourarti, 
Rousa,  lui  a  envoyé  ses  nobles  pour  conclure  une  alliance 
avec  lui.  L'Ourarti  n'est  plus  pour  l'Assyrie  cet  ennemi 
formidable  que  Tiglathphalasaiill  et  Sargon  eurent  tant  de 
peine  à  réduire  :  ses  forces  se  sont  usées  dans  la  lutte,  et 
des  tribus  venues  de  l'Ouest  lui  disputent  les  cantons  de 
l'Euphrate,  sur  lesquels  il  étendait  son  autorité  depuis  deux 
siècles.  C'est  afin  de  pouvoir  leur  opposer  toutes  ses  forces 
que  Rousa  voudrait  demeurer  en  bons  termes  avec  son  voi- 
sin de  Ninive  :  l'amitié,  ou  tout  au  moins  la  neutralité  de 
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l'Assyrie  vaut  bien  quelques  présents  et  quelques  paroles 
de  louange,  même  de  soumission.  Assourbanipal  reçoit  les 
ambassadeurs  en  audience  publique,  et  leur  montre  les 
deux  envoyés  susiensOumbadarâ  etNaboudamiq  enchaînés. 
C'est  une  leçon  vivante  qu'il  prétend  leur  donner,  du 
danger  que  l'on  court  à  provoquer  sa  colère,  et,  par  suite, 
de  l'avantage  qu'il  y  a  pour  les  souverains  étrangers  à  se 
conserver  ses  bonnes  grâces.  Les  Arméniens  se  retirent 
dûment  édifiés,  et  Assourbanipal  reprend  après  leur  départ 
sa  vie  de  mollesse  et  de  plaisir. 

Cependant  les  courriers  se  succèdent  de  jour  en  jour,  et 
chacun  d'eux  apporte  la  nouvelle  d'un  succès,  l'arrivée  à 
Dourîlou,  la  retraite  précipitée  des  Élamites,  la  victoire  de 
Toulliz,  la  mort  de  Tioummân,  l'avènement  d'Oumma- 
nigâsh  et  de  Tammantou,  le  siège  et  la  prise  de  Shapibel, 
le  retour  prochain  des  vainqueurs  avec  le  butin.  L'usage 
est  que  les  rois  qui  reviennent  de  la  guerre  rentrent  triom- 
phalement dans  leur  capitale  :  les  prisonniers  défilent  en 
tète  du  cortège,  puis  les  tributs  des  nations  soumises,  et 
la  fête  se  termine  par  le  supplice  des  principaux  chefs  de  la 
rébellion.  Assourbanipal  fait  tout  préparer  pour  la  cérémo- 
nie ;  le  jour  venu,  il  se  place  ta  la  tête  de  l'armée  victorieuse 
et  prend  le  chemin  de  Ninive.  La  capitale  de  l'Assyrie  n'est 
pas,  comme  Dour-Sharoukin,  une  ville  bâtie  en  une  fois,  sur 
un  plan  déterminé.  Elle  s'est  constituée  au  cours  des  ans, 
par  un  lent  accroissement  de  constructions  et  d'hommes,  et 
conserve  encore  l'aspect  désordonné  des  temps  anciens.  Elle 
s'élève  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  au  confluent  de  ce  fleuve 
avec  le  Khousour,  et  présente  la  forme  d'un  trapèze  irrégu- 
lier, beaucoup  plus  long  qu'il  n'est  large.  La  partie  qui 
borde  la  rive  n'est  protégée  que  par  un  seul  mur.  Un  seul 
mur  aussi  couvre  le  front  nord  où  coule,  dans  un  large 
fossé,  une  partie  des  eaux  du  Khousour.  Les  quartiers  du 
sud,  qui  sont   tournés   vers  la  plaine  et  n'avaient  aucun 
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boulevard  naturel,  sont  mis  à  l'abri  d'une  attaque  par  des 
mouvements  de  terre  disposés  savamment.  C'est  d'abord  un 
premier  mur,  analogue  à  ceux  des  autres  fronts,  et,  comme 
eux,  pourvu  d'un  fossé  ;  puis,  en  avant  du  fossé,  un  ouvrage 
en  figure  de  demi-lune,  consistant  de  deux  murs  épais  et 
d'un  second  fossé  aussi  large  que  le  premier.  La  route  qui 
vient  d'Arbèles  traverse  ces  défenses,  et,  se  prolongeant 
à  travers  la  ville,  conduit  droit  à  la  butte  artificielle  où 
s'élève  le  palais  méridional,  la  vieille  résidence  des  anciens 
rois,  restaurée  magnifiquement  par  Sennachérib.  La  main 
de  Sennachérib  a  laissé  partout  ses  traces  à  Ninive.  Il  la  dota 
daqueducs  pour  y  amener  l'eau  fraîche  et  claire  des  col- 
lines voisines;  il  y  construisit  des  quais  en  briques  le  long 
du  Tigre;  il  y  édifia  enfin,  dans  un  repli  du  Khousour,  le 
plus  beau  peut-être  des  palais  assyriens,  celui  où  son  fils 
Ésarhaddon  et  son  petit-fils  Assourbanipal  ont  trôné  après 
lui.  llsy  ont  représenté  leurs  chasses  et  leurs  victoires  sur  la 
muraille,  et  Assourbanipal  y  a  installé  la  grande  bibliothèque 
où  il  rassemble  les  œuvres  des  scribes  anciens  ou  modernes 
Le  plan  des  palais  ninivites  est,  à  peu  de  chose  près, 
celui  du  palais  de  Sargon  à  Dour-Sharoukîn.  On  y  accède 
par  des  plans  inclinés,  et  par  de  doubles  escaliers  ménagés 
sur  les  flancs  du  tertre  artificiel  qui  les  supporte.  Les 
façades  présentent  la  môme  apparence  de  forteresses,  cou- 
ronnées de  créneaux  qu'elles  sont  et  bordées  de  tours.  Les 
portes  sont  décorées  de  mâts  et  s'ouvrent  entre  des  rangées 
de  taureaux  ailés.  Le  harem  y  a  ses  appartements,  com- 
muniquant à  peine  par  quelques  portes  étroites  avec  le  reste 
de  la  construction  :  des  jardins  y  sont  annexés,  où  des  cyprès 
et  des  cèdres  se  mêlent  aux  berceaux  de  vigne  et  aux  par- 
terres de  fleurs.  Enfin  la  tour  à  étages  se  dresse  à  l'un  des 
angles,  et  semble  étendre  la  protection  des  dieux  sur  la 
ville  prosternée  à  ses  pieds.  Les  Assyriens  n'aiment  pas  varier 
le  type  et  les  dispositions  de  leurs  monuments.  Les  plans 


LE  TRIOMPHE. 


>85 


qu'ils  ont  reçus  de  leurs  ancêtres,  ils  les  trouvent  bons 
pour  eux-mêmes  et  s'y  tiennent  fidèlement,  au  moins  dans 
les  grandes  lignes.  Ils  ont  vu  pourtant,  en  pays  étranger, 
bien  des  chefs-d'œuvre  de  construction  qu'un  peuple 
moins  attaché  aux  traditions  du  passé  aurait  été  tenté 
d'imiter.  Ils  ont  pénétré  en  vainqueurs  dans  les  palais  des 
rois  hittites,  et  ils  leur  ont  emprunté  l'habitude  d'élever 
leurs  murs  en  pierre  jusqu'au  haut;  mais  ils  se  sont 
arrêtés  là,  et  les  palais  à  la  mode  de  Khatti,  comme  ils 
les  appellent,  ne  sont  que  des  édifices  chaldéens  en  pierre 
au  lieu  d'être  en  brique.  Ils  connaissent  le  temple  de 
Jahvéh  à  Jérusalem  et  celui  de  Melkarth  à  Tyr  ;  ils  ont  pillé 
les  immenses  sanctuaires  de  Phtah  à  Memphis,  d'Amon 
à  Thèbes,  et  ils  n'ont  pas  eu  l'idée  d'en  copier  les  motifs. 
Ksarhaddon  n'a  pris  à  l'Egypte  que  le  type  des  griffons  cou- 
ronnés  du  disque  de  Râ 


Fig.  1S-2.  —  Griffon  de  slyle  égyptien. 


(fig.  182),  et  l'on  rencon- 
tre, dans  le  palais  d'Às- 
sourbanipal,  des  figures 
où  le  corps  du  lion  égyp- 
tien se  marie  assez  lour- 
dement aux  ailes  et  à  la 
tête  humaine  des  taureaux 
antiques.  À  cela  près,  l'on 
construit  aujourd'hui  en- 
core d'après  les  règles  établies  par  les  Chaldéens,  et  les 
architectes  de  Goudéa,  s'ils  revenaient  au  monde,  pour- 
raient réclamer  pour  eux-mêmes  l'œuvre  des  plus  récents 
parmi  les  architectes  modernes. 

Les  soldats  des  différents  corps  défilent  par  les  rues,  aux 
acclamations  de  la  foule,  puis  les  prisonniers  et  le  butin, 
puis  le  roi  sur  son  char,  puis  d'autres  soldats.  La  tête  du 
cortège  est  déjà  devant  le  palais,  que  les  derniers  rangs 
n'ont  point  franchi  la  porte  et  se  traînent  encore  par  les  fau- 
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bourgs.  La  richesse  du  butin  excite  l'admiration  générale. 
F.es  chariots  et  tout  le  matériel  de  guerre  élamite  ouvrent 
la  inarche,  et  les  chevaux  de  la  cavalerie  susienne  et  les 
mules  du  train  royal,  menés  à  la  main,  bridés  et  harna- 
chés comme  pour  le  service  (fig.  183).  L'espèce  en  est  la 


Fig.  183.  —  Défilé  des  chevaux. 


même  que  celle  des  chevaux  assyriens,  mais  se  distingue 
aisément  de  la  race  égyptienne,  ainsi  que  peuvent  l'affirmer 
tous  ceux  des  Niniviles  qui  ont  assisté  au  triomphe  d'As- 
sourbanipal,  après  ses  victoires  sur  Pharaon  Taharqou  et 
sur  son  beau-fils  Ourdamani.  La  tête  est  petite,  mais  dune 
belle  forme,  les  naseaux  sont  largement  ouverts,  les  yeux 
vifs,  l'encolure  est  cambrée,  assez  forte,  le  corps  est  lourd, 
la  jambe  fine  et  musculeuse.  Quelques  chameaux  pris  an 
Gainboul  s'avancent  derrière  les  chevaux  (fig.  184).  Ces 
grotesques  animaux  viennent  d'xVrabie,  où  on  les  emploie 
au  transport  des  fardeaux  et  à  la  traversée  du  désert.  Ils 
n'ont  qu'une  bosse,  à  l'opposé  du  chameau  d'Orient,  qui 
en  a  deux  et  que  les  barbares  de  Médie  amènent  de  temps 
en  temps  à  Ninive,  comme  objet  de  curiosité.  Les  bœufs 
le  petit  bétail  ont  diminué  en  chemin,  des  frontières  d< 
l'Élam  et  du  Gamboul  aux  portes  de  la  capitale.  L'armée 
les  prisonniers  c.n  ont  mangé  beaucoup,  beaucoup  ont  su< 
combé  à  la  fatigue  ou  sont  tombés  sous  la  dent  des  bêt< 
féroces  Ce  qui  survit  est  encore  si  considérable  qu'on  n'er 
fait  défiler  qu'une  partie  :  or  Misse  les  antres  hors  de  h 


LE  TRIOMPHE.  587 

ville,  à  la  garde  de  leurs  bergers,  en  attendant  le  moment 
de  les  répartir  entre  le  trésor  royal  et  les  soldats  qui  ont 
assisté  à  la  campagne. 

Aux  bêtes  succèdent  des  bandes  d'esclaves  portant  les 
meubles  et  les  objets  précieux  enlevés  aux  vaincus,  les 
statues  en  or  ou  en  argent  des  dieux,  les  vases  qui  servaient 


i*i. 


Un  chameau  et  ses  conducteurs. 


aux  sacrifices,  les  trépieds  et  les  fauteuils  en  bronze  ciselé, 
tout  le  trésor  de  Dounànou,  toutes  les  richesses  des  habi- 
tants de  Shapîbel.  C'est  par  milliers  que  Ton  compte  les 
lingots  d'argent  et  d'or,  les  masses  d'étain,  de  fer  et  de 
bronze,  les  vêtements  de  laine  ou  de  lin.  Et  ce  n'est  là  que 
le  produit  d'une  seule  expédition,  le  butin  gagné  au  pil- 
lage de  quelques  cantons  de  l'Élain  et  du  petit  pays  de 
Gamboul.  Qu'est-ce  donc  lorsqu'il  s'agit  d'une  ville  comme 
Tyr,  ou  d'un  peuple  comme  l'Egypte?  C'est  alors  que  l'on 
comprend  l'amour  des  Assyriens  pour  la  guerre,  et  pourquoi 
leurs  rois  ont  organisé  toutes  leurs  forces  en  vue  de  la 
conquête.  Ce  n'est  point  simplement   ardeur  brutale    ou 
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recherche  désintéressée  de  la  gloire  :  c'est  quelque  chose 
de  plus  positif,  le  désir  de  profiter  et  de  s'enrichir.  D'autres 
peuples  s'aventurent  sur  des  vaisseaux  afin  d'aller  trafiquer 
avec  les  Barbares  au  delà  des  mers,  d'autres  sont  agricul- 
teurs, d'autres  cherchent  dans  l'industrie  et  dans  le  petit 
commerce  un  moyen  honnête  de  gagner  fortune  :  les  As- 
syriens font  la  guerre.  La  guerre  les  nourrit,  la  guerre  les 
habille,  la  guerre  les  dispense  d'avoir  une  industrie,  la 
guerre  leur  tient  lieu  de  commerce,  ou  plutôt  la  guenc 
n'est  pour  eux  qu'une  opération  commerciale,  où  ils  enga- 
gent des  soldats  et  des  chevaux  afin  de  gagner  tout  le  reste. 
Ils  se  sont  battus  en  Chaldée,  en  Syrie,  en  Klain,  en  Ar- 
ménie, en  Egypte,  en  Médie,  ils  se  battront  où  l'on  voudra, 
pour  remplir  leurs  coffres,  et  pour  faire  affluer  dans  le 
trésor  de  leur  prince  les  richesses  du  monde  entier. 

Les  prisonniers  suivent  les  porteurs  de  butin  en  colonne 
serrée.  Les  premiers  rangs  sont  composés  de  musiciens  et 
de  musiciennes,  qui  appartenaient  à  Dounânou  et  chantaient 
devant  lui  aux  jours  de  sa  grandeur,  lorsqu'il  passait  en  pro- 
cession solennelle  par  les  rues  de  Shapîbel.  La  harpe  au  bras, 
la  double  flûte  aux  lèvres,  ils  s'avancent  jouant  encore  el 
répétant  leurs  hymnes  d'autrefuis,  mais  sous  la  surveillance 
des  soldats  assyriens,  et  parmi  les  applaudissements  déri- 
soires de  la  foule.  Les  Élamites  et  ce  qui  reste  des  peuples 
du  Gamboul  marchent  derrière  eux.  Les  Assyriens  n'ont  pas, 
comme  les  Égyptiens,  la  coutume  d'attacher  les  prisonniers 
dans  des  attitudes  gênantes  et  cruelles,  qui  contrarient 
leurs  mouvements  et  font  d'eux  des  fantoches  grotesques. 
(Juelques-uns  ont  les  menottes  aux  poignets  et  les  fers  ;ui\ 
pieds  :  le  plus  grand  nombre  n'a  point  de  chaînes.  Ils  vont 
sans  distinction  de  rang  ni  de  sexe,  le  noble  au  coude  du 
roturier,  les  femmes  avec  les  hommes,  confondus  dans  une 
même  honte  et  dans  un  même  esclavage.  Leurs  vêtements, 
souillés  de  boue  et  de  poussière,  ne  sont  plus  que  des  hait- 
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Ions  sans  forme  et  sans  couleur  qui  les  couvrent  à  peine. 
Les  enfants,  trop  jeunes  encore  pour  comprendre  leur 
misère,  regardent  avec  un  mélange  d'effroi  et  de  curiosité 
cette  multitude  qui  se  presse  sur  leur  passage.  Les  jeunes 
filles  et  les  femmes  se  demandent  avec  terreur  ce  qu'elles 
vont  devenir  au  partage  du  butin,  et  dans  quelles  mains 
elles  tomberont,  entre  celles  d'un  soldat  brutal  dont  elles 
serviront  le  caprice,  ou  enlre  celles  d'un  officier  de  haut 
rang,  chez  qui  elles  trouveront  du  moins  un  peu  de  l'abon- 
dance et  du  luxe  auquel  elles  étaient  habituées.  On  a  vu 
les  rois  eux-mêmes  s'éprendre  des  captives  qu'ils  avaient 
traînées  en  triomphe  derrière  leur  char,  et  plus  d'une  étran- 
gère est  entrée  dans  un  harem  assyrien  comme  esclave, 
qui  ensuite  y  régna  comme  épouse.  Les  hommes,  autrefois 
libres,  gardent  une  attitude  anxieuse  et  morne.  Ceux  qui 
sont  vigoureux  et  habiles  aux  exercices  de  la  guerre  espèrent 
qu'un  les  remarquera  bientôt  et  qu'on  les  incorporera  dans 
l'armée  ;  la  servitude  militaire  ne  les  effraye  pas,  et  ils  pré- 
fèrent cent  fuis  porter  les  armes  pour  leurs  vainqueurs, 
plutôt  quetravailler  aux  champs  ou  se  plier  aux  vils  offices 
qu'on  exige  des  domestiques.  Les  esclaves  d'origine  sont 
insouciants  et  presque  gais.  Servir  pour  servir,  peu  leur 
importe  que  ce  soit  à  Ninive  ou  à  Shapibel;  ils  ne  changent 
pas  de  condition,  ils  changent  seulement  de  possesseurs, 
et  beaucoup  d'entre  eux  ne  dissimulent  pas  la  joie  cruelle 
qu'ils  éprouvent  à  voir  l'humiliation  et  l'abaissement  de 
leurs  anciens  maîtres. 

l'n  groupe  attire  surtout  l'attention  des  Ninivites  et  sou- 
lève leurs  clameurs,  celui  que  forment  les  principaux  chefs, 
pris  à  la  bataille  de  Toulliz  et  pendant  la  campagne  du  Gam- 
boul,  Dounânou,  son  frère  Sangounou,  Palia,  Nabouzalli, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Dounânou  porte  pendue  au 
cou  la  tête  de  Tioummân.  Peut-être  envie-t-il  au  fond  de 
son  âme  le  sort  de  son  allié,  qui,  du  moins,  est  tombé  sur  le 
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champ  de  bataille,  et  n'a  plus  rien  à  craindre  des  hommes; 

mais  sa  démarche  et  ses  traits  ne  trahissent  rien  de  ses  pen- 
II  marche  en  redressant  la  taille,  sans  regarder  à 
droite  ni  à  gauche,  la  figure  impassible,  le  front  haut  ;  il 
semble  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre,  ni  la  foule  qui 
l'insulte,  ni  ses  femmes  qui  se  lamentent  et  pleurent  sur 
lui.  Le  matin  même,  au  moment  qu'on  lui  plaçait  la  tête  de 
Tioummân  sur  la  poitrine,  le  bourreau  perçait  les  lèvres 
ou  le  nez  de  ses  parents,  y  passait  un  anneau  et  une  corde, 
comme  on  fait  aux  bœufs,  et  remettait  à  un  soldat  chacun 
de  ces  malheureux.  Leur  conducteur  les  tire  violemment 
par  intervalles,  mais  d'un  mouvement  si  juste  qu'il  leur 
inflige  les  souffrances  les  plus  vives  sans  leur  arracher  un 
lambeau  de  chair.  Leur  courage  ne  fléchit  pas  plus  que 
c  'lui  de  leur  chef,  pendant  les  longues  heures  que  dure  ïe 
défilé;  aussi  bien  n'auraient-ils  pas  traité  Assourbanipal  et 
les  siens  de  la  même  manière,  si  la  fortune  leur  avait 
souri  et  qu'ils  eussent  pris  Ninive?  Tous  les  peuples  du 
monde,  et  les  Égyptiens  eux-mêmes,  qui  pourtant  ont  une 
réputation  de  douceur,  se  plaisent  à  torturer  les  condamnés 
avant  de  les  exécuter.  La  mort  simple,  la  mort  par  i'épée 
ou  par  la  massue,  la  pendaison,  la  noyade,  les  supplices 
qui  tuent  vite  et  presque  sans  peine,  ne  sont  pas  regardés 
comme  des  châtiments  réels  :  c'est  une  véritable  faveur 
dont  on  est  avare,  que  d'expédier  les  gens  d'un  seul  coup, 
sans  qu'ils  se  sentent  mourir.  Le  rebelle  et  le  criminel 
ordinaire  n'ont  pas  droit  à  tant  d'indulgence;  on  veut  qu'ils 
goûtent  la  douleur  jusqu'au  bout,  et  qu'ils  appellent  long- 
temps la  mort  avant  d'expirer. 

Oumbadaràet  Naboudamiq  avaient  été  placés  sur  l'espla- 
nade du  palais,  par  ordre  d  Assourbanipal,  et  regardaient 
le  défilé,  la  désolation  et  la  rage  au  cœur.  Quand  ils  virent 
la  tète  de  Tioummân  au  cou  de  Dounànou,  leur  désespoir 
ne  se  contint  plus.  Tioummân,  cruel  et  sans  fui  pour  ses 


Fig.  18o.—  Un  prisonnier  ecorché  vif. 
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adversaires,  était  pour  ses  amis  un  maître  bon  et  géné- 
reux. Oumbadarà  s'arracha  la  barbe  et  éclata  en  sanglots  ; 
Naboudamiq  tira  le  poignard  qu'on  lui  avait  laissé  et  s'en 
perça  la  poitrine.  La  tête  de  Tioummân  fut  exposée  au- 
dessus  de  la  grande  porte  de  Ninive,  et  tous  ceux  qui  en- 
traient ou  sortaient  levaient  les  yeux,  et  l'accablaient  d'in- 
jures ou  de  malédictions.  Dounànou  fut  écorcbé  vif  (fig.  185), 
et  jeté  tout  palpitant  dans 
une  fournaise  qui  le  con- 
suma. D'autres  furent  la- 
pidés, d'autres  eurent  les 
yeux  crevés  par  le  roi 
lui-même  :  il  les  forçait 
à  s'agenouiller  devant  lui, 

leur  relevait  la  tête  en  tirant  sur  l'anneau  qui  traversait 
leurs  lèvres,  et  leur  trouait  l'orbite  avec  la  pointe  de  sa  jave- 
line. Samgounou,  aveuglé,  fut  enchaîné  à  l'entrée  d'une 
des  portes  de  la  ville  entre  des  pourceaux  sauvages,  exposé 
aux  insultes  des  passants  et  nourri  de  ce  que  leur  pitié 
lui  jetait,  comme  à  uncbien.  Nabouzalli,  Palia  et  beaucoup 
d'autres,  après  avoir  été  torturés  à  Ninive,  furent  envoyés 
à  Arbèles,  pour  être  sacrifiés  àlshtaret  mourir  devant  elle, 
lis  furent  écorcbés  vifs,  leurs  cadavres  coupés  en  quartiers 
et  les  morceaux  dispersés  dans  les  provinces,  afin  de  mon- 
trer comment  le  roi  savait  punir  les  rebelles.  Comme  tous 
les  triomphes  assyriens,  celui  d'Assourbanipal  se  termina 
par  une  longue  boucherie. 

Après  le  défilé,  l'ivresse  du  peuple  entier.  L'usage  veut 
que  tout  ce  qu'il  y  a  d'habitants  dans  la  ville,  esclaves  et 
libres,  mange  et  boive  aux  frais  du  roi,  le  temps  que  la 
fête  dure  :  c'est  une  manière  de  leur  donner  leur  part  du 
butin.  Sept  jours  de  suite,  les  portes  du  palais  restenl 
ouvertes  à  tout  venant.  Des  étoffes  multicolores,  tendues 
d'un  mur  à  l'autre  au  moven  de  cables,  ont  transformé  les 
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cours  on  d'immenses  salles  do  banquet.  La  foule  y  outre 
du  matin  au  soir,  ou  sort,  s'installe  sur  dos  lits  d'apparat 
ou  sur  dos  sièges,  commande  ce  qui  lui  plaît  :  les  esclaves 
ont  ordre  do  ne  rien  refuser,  mais  d'apporter  à  chacun 
ce  qu'il  veut  et  autant  de  fuis  qu'il  en  demande.  Les  femmes 
et  les  enfants  sont  admis  aux  distributions  comme  les 
hommes.  Los  soldats  que  leur  service  relient  aux  casernes 
no  sont  pas  oublies  :  le  roi  leur  envoie  les  viandes  ol  le 
vin  qu'ils  ne  peuvent  venir  chercher,  en  une  profusion 


Fig.  180.  —  Les  convives  du  roi  à  table  et  buvant. 

telle  qu'ils  n'ont  rien  à  regretter.  C'est  par  milliers  que  les 
pains  disparaissent,  par  milliers  que  les  bœufs,  les  mou- 
tons, les  chèvres,  les  oiseaux  de  toute  espèce  s'engouffrent 
au  fond  du  gosier  populaire,  et  pourtant  ce  qu'on  mange 
u'e>t  rien  à  côté  de  ce  qu'on  boit.  L'Assyrien,  assez  sobre 
dans  la  vie  ordinaire,  ne  sait  plus  s'arrêter  lorsqu'il  se 
décide  à  faire  un  excès.  Vins  d'Assyrie  et  de  Chaldée,  \in> 
d'Élam,  vins  de  Syrie  et  de  Phénicie,  vins  d'Egypte,  les 
amphores  et  les  outres,  aussitôt  ouvertes,  sont  vidées  sanâ 
que  la  soif  universelle  semble  se  calmer.  Après  un  jour 
ou  deux,  il  n'y  a  plus  si  forte  cervelle  qu'elle  résiste,  et 
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Ninîve  offre  le  spectacle  extraordinaire  d'une  ville  entière 
ivre  à  des  degrés  différents  :  la  fête  finie,  il  faudra  plu- 
sieurs jours  encore  avant  qu'elle  reprenne  son  aspect  ordi- 
naire. Ce  serait  le  moment  pour  un  ennemi  résolu  de  l'at- 
taquer à  l'improviste,  quand  le  désordre  est  à  son  comble 
et  que  l'armée,  comme  le  peuple,  a  perdu  conscience  d'elle- 
même.  La  tradition  rapporte  que  plus  d'une    cité  puis- 


Fie.  187. 


Les  esclaves  apportent  des  fruits. 


saute  a  péri  de  la  sorte,  en  pleine  fête,  sans  presque  àvoi; 
la  force  de  résister. 

Tandis  que  le  peuple  s'enivre  pêle-mêle,  c'est  dans  Us 
salles  du  palais  qu'Assourbanipal  traite  les  principaux  chefs 
du  palais  et  les  ministres  de  l'État.  Ils  sont  assis  sur  de- 
chaises  doubles,  deux  d'un  côté  d'une  petite  table,  deux  de 
l'autre,  et  se  faisant  face  (fig.  186).  Les  chaises  sont  hautes 
et  n'ont  ni  dossier  ni  escabeau  où  les  convives  puissent 
s'appuyer  ou  poser  les  pieds  :  l'honneur  de  dîner  avec  le 
roi  doit  toujours  s'acheter  par  quelque  fatigue.  L<'<  tables 
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sont  couvertes  de  nappes  frangées,  sur  lesquelles  les 
esclaves  déposent  les  mets.  Comme  les  gens  du  peuple, 
les  grands  seigneurs  ne  mangent  guère  :  aussi  leur  sert-on 
peu  de  viandes,  mais  des  gâteaux  et  des  fruits  de  différentes 
espèces,  des  raisins,  des  dattes,  des  pommes,  des  poires, 
des  ligues  que  de  longues  processions  d'esclaves  apportent 
sans  relâche  (fig.  187  et  188).  En  revanche,  ils  boivent  beau- 
coup, avec  plus  de  raffinement  peut-être  que  le 


vulgaire, 


Fig.  188.  —  Les  esclaves  apportent  du  vin,  des  gâteaux  et  des  fruits. 


.nais  avec  autant  d'avidité.  Le  roi  leur  a  distribué  pour  la 
circonstance  les  vases  les  plus  précieux  de  son  trésor,  des 
coupes  en  or  et  argent,  la  plupart  fondues  ou  ciselées  en 
forme  de  tète  de  lion.  Beaucoup  sont  d'anciens  vaisseaux 
sacrés,  dont  les  prêtres  des  nations  vaincues  se  servaient 
dans  les  sacrifices;  celles-ci  viennent  de  Babylone  ou  de 
Karkémish,  celles-là  ont  été  prises  à  Tyr  ou  à  Meinphis, 
d'autres  ont  appartenu  au  temple  de  Samarie  ou  de  Jéru- 
salera.  En  les  employant  à  un  usage  profane,  on  insulte  les 


LE  TIU0MP1IK. 


)95 


dieux  qui  les  possédaient  et  on  joint  au  plaisir  de  boire  celui 
d'humilier  devant  Assour  ces  étrangers  qui  prétendaient 
lui  tenir  tête. 

Les  vins,  même  les  plus  fins,  ne  circulent  pas  tels 
qu'ils  arrivent  du  cellier.  On  les  mélange  d'aromates  et  de 
drogues  diverses,  qui  leur  communiquent  un  parfum  déli- 
cieux et  en  décuplent  la  force.  L'opération  se  fait  dans  la 
salle  et  sous  les  yeux  mêmes  des  buveurs.  Un  eunuque, 
debout  devant  une  table,  y  broie,  dans  un  mortier  de  pierre, 
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Fiy   18.').  —  Les  ccbansons  puisent  le  vin  au  cratère. 


les  substances  enivrantes,  qu'il  humecte  de  temps  en 
temps  avec  quelque  essence.  Cependant  ses  camarades  ont 
versé  le  contenu  des  amphores  dans  de  grands  cratères  en 
argent  ciselé  qui  leur  montent  à  la  poitrine  ;  quand  la  pâte 
odorante  est  prête,  ils  en  mettent  une  partie  dans  chaque 
cratère,  et  l'y  font  dissoudre  avec  soin.  Les  éckânsons 
arrivent  avec  les  coupes,  puisent  à  même,  et  servent  les 
convives  (fig.  189).  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  sentinelles  des 
portes,  qui  ne  reçoivent  leur  part,  et  debout,  la  pique  ou 
la  massue  à  la  main,  ne  montent  leur  garde  en  trinquant 
(fig.  190).  Ceux-là  seuls  ou  ne  boivent  point  ou  boivent 
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Fig.    lfH).    —    Los     sentinelles, 
coupe  en  main. 


peu,  que  la  nécessité  de  servir  oblige  à  conserver  leur 
sang-froid,  les  eunuques  postés  derrière  les  convives  pour 
les  éventer,  les  servants,  les 
musiciens.  Aucune  fête  ne  serait 
complète,  si  le  chant  ne  s'y  nié- 
lait  point,  et  les  symphonistes 
du  roi  exécutent  avec  conscience, 
leurs  motifs  les  plus  beaux. 
Peut-être  s'est-il  trouvé  quel- 
qu'un pour  les  écouter  au  début  : 
mais,  à  présent  que  les  cratères 
ont  été  remplis  et  vidés  plu- 
sieurs fois,  toute  leur  musique 
tombe  littéralement  dans  le  vide. 
Us  pourraient  chanter  faux  ou 
taire  sans  que  personne  y 
prêtât  attention   et  songeât  à  s'en  offenser. 

Assourbanipal  a  présidé  le  premier  de  ces  banquets;  il  a 
daigné  boire  du  même  vin  qui  avait  été  préparé  pour  ses 
nobles,  puis  il  s'est  retiré  dans  le  harem  afin  d'y  passer  les 
jours  de  fête.  La  maison  des  femmes  ouvre  sur  un  de  ces 
jardins  plantés  de  sycomores,  de  cyprès  et  de  peupliers, 
où  les  reines  d'Assyrie,  condamnées  par  leur  rang  à  une 
réclusion  rigoureuse,  peuvent  se  donner  l'illusion  de  la 
campagne  :  des  fontaines,  alimentées  par  des  machines  qui 
('•lèvent  les  eaux  duKhousour  jusqu'au  sommet  de  la  butte, 
y  coulent  parmi  les  arbre-.  La  reine  y  veut  célébrer,  elle 
si,  les  victoires  assyriennes;  elle  a  prié  son  mari  d'\ 
venir  boire  avec  elle,  et  il  a  gracieusement  accepté  une 
invitation  qu'elle  lui  adressait  en  tremblant.  Le  lit  du 
festin  a  été  établi  à  l'ombre  d'une  treille,  avec  ses  matelas 
et  ses  couvertures  brodées;  un  guéridon  chargé  de  vais- 
selle  ru  or  es!  placé  au  chevet,  puis,  en  face  du  guéridon, 
à  la  gauche  du  lit,  la  haute  chaise  à  dossier  et  à  marche- 
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pied  sur  laquelle  les  reines  ont  le  droit  de  s'asseoir  en 
présence  de  leur  seigneur  et  maître  (fig.  19 1).  Le  roi 
s'étend,  accepte  la  coupe  pleine  de  vin  parfumé,  et,  levant 
les  yeux,  aperçoit  en  face  de  lui.  accroché  à  une  branche 
d'arbre,  un  objet  difforme  de  teinte  noirâtre.  C'est  la  tête 
de  Tioummân,  que  la  reine  a  envoyé  chercher  à  la  porté 
de  Ninive,  et  qu'elle  a  pendue  dans  son  jardin,  afin  qu'As- 
sourbanipal  l'ait  toujours  sous  les  yeux  et  que  sa  gaieté 
s'en  accroisse.  Il  la  voit,  la  salue  ironiquement  du  la 
coupe,  et  la  voit  encore  et  ne  peut  se  rassasier  de  la  voir. 


I  i.r.  191.  —  As>ourbanipal  boit  avec  la  reine  dan^  les  jardins  du  harem 
la  tète  de  Tioummân  est  accrochée  h  une  des  branches  du  second  arbre 
à  franche. 


et  derrière  lui,  les  musiciens  delà  maison  des  femmes  chan 
tent  ses  louanges  en  s'aecompagnant  de  la  harpe. 

C'est  dans  la  propre  bouche  du  héros  que  le  poète  officiel 
a  mis  le  récit  de  sa  vie  et  de  ses  exploits,  depuis  l'heure 
de  sa  naissance  jusqu'au  jour  de  son  triomphe.  «  Au  milieu 
de  la  joie  et  de  l'allégresse,  me  voici  venu  dans  le  harem, 
la  salle  splendide,  le  sanctuaire  de  la  royauté,  où  Senna- 
chérib.  le  père  du  père  de  mon  père,  fut  jadis  fils  de  roi 
puis  roi,  où  Ésarhaddon,  le  père  qui  m'a  engendre, 
naquit,  grandit  et  régna  en  maître  sur  l'Assyrie,  où  tous 
les  rois  ont  été  conçus  et  où  leur  famille  s'est  accrue, 
garçons  et  filles,  où  moi  enfin,  moi,  Àssourbanipal,  je  me 
suis  nourri  à  la  sagesse  do  Nébo,  où  j'ai  appris  la  science 
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«  entière  des  écritures  par  l'entremise  de  tous  les  savants, 
«  où  j'ai  appris  à  tirer  de  l'arc,  à  chevaucher,  à  conduire 
«  un  char,  à  manier  les  rênes.  Sur  l'ordre  des  grands  dieux, 
«  dont  j'ai  toujours  invoqué  le  nom,  dont  j'ai  toujours  célé- 
«  bré  les  louanges,  et  qui  m'ont  ordonné  d'exercer  la  dignité 
«  de  roi.  j'ai  mis  mes  soins  à  enrichir  leurs  temples,  et  c'est 
o  pourquoi  ils  m'ont  accablé  de  prospérité,  et  ils  ont  comité 
«  mes  ennemis  sous  le  joug.  Je  suis  un  mâle  batailleur,  le 
«  chéri  d'Assour  et  d'Ishtar,  l'enfant  de  la  royauté.  Depuis 
«  qu'Assour,  Sin  le  dieu-lune,  Shamash  le  dieu-soleil, 
«  Àdad,  Bel,  Nébo,  [shtarde  Nînive.  Ishtar  d'Arbèles,  Adar, 
«  Nergâl  et  Nouskou  m'ont  pris  en  faveur,  Adad  m'a 
«  toujours  accordé  des  pluies  fécondantes,  Eâ  m'a  toujours 
«  ouvert  l'arcane  de  ses  eaux,  et  le  blé  a  grandi  jusqu'à 
«  cinq  coudées,  et  ses  épis  ont  eu  presque  une  coudée  de 
«  long  :  pendant  mon  règne,  l'abondance  a  débordé,  pendant 
c  toutes  mes  aimées  la  bénédiction  divine  a  plu  sur  moi 
«  comme  une  rosée  abondante.  —  L^s  dieux  m'ont  élevé 
«  plus  haut  que  jamais  roi  n'était  monté  avant  moi  ;  tant 
•  quAssour  et  Ishtar  me  soutiennent,  qui  peut  prévaloir 
«  contre  moi?  Ma  puissance  est  fondée  à  jamais  par  leurs 
«  mains  et  la  durée  de  ma  race  est  établie,  pour  de  longs 
«  jours  et  pour  des  années  infinies  !  » 


En  ce  temps-là,  Nahoum  lElkoshile,  prophète  de  Ji.da,  eu! 
une  vision  touchant  Ninive,  et  la  parole  de  l'Éternel  vint  à 
lui,  disant  '  :  «  Malheur  à  la  ville  sanguinaire,  toute  de  fraude, 
(«  pleine  de  crimes  et  qui  ne  cesse  ses  rapines!  —  Écoutez! 
o  le  fouet  !  Ecoutez!  un  bruit  de  roues,  un  galop  de  ehe- 
<  vaux  et  de  chars  qui  bondissent!  Les  cavaliers  se  ruent, 


1.  La  traduction  que  je  donne  ici  de  la  prophétie  de  Nahoum  est 
empruntée,  avec  quelques  modifications,  à  la  traduction  de  tteuss. 
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«  l'épée  brille,  la  hallebarde  étincelle.  — Quelle  multitude 
«  de  tués!  quelle  masse  de  cadavres!  Des  morts  à  n'en  pas 
u  finir,  on  butte  partout  contre  leurs  corps!  Et  tout  cela. 
«  pour  les  intrigues  de  cette  cité  perverse,  de  cette  belle  et 
«  artificieuse  enchanteresse,  qui  séduisait  les  nations  par  ses 
«  caresses  et  les  peuples  par  ses  enchantements! 

«  Me  voici!  c'est  ton  tour!  dit  Jahvèh  Sabaoth:  je  reléve- 
«  rai  la  queue  de  ta  robe  sur  ton  visage  pour  montrer  aux 
«  nations  ton  déshonneur,  ta  honte  aux  royaumes.  Je  jet- 
«  terai  sur  toi  des  ordures,  je  te  conspuerai,  je  t'exposerai 
((  en  spectacle,  et  quiconque  te  verra  fuira,  disant  :  a  Ni- 
«  nive  est  ruinée!  »  Qui  voudra  la  plaindre?  Où  lui  chér- 
it cher  des  consolateurs? 

«  Vaux-tu  mieux  que  Thèbes,  la  cité  d'Amon.  sise  sur  les 
«  Nils,  entourée  d'eau,  qui  avait  la  mer  pour  rempart  et  le  lac 
«  pour  muraille?  L'Éthiopien  était  sa  force,  et  les  Égyptiens 
«  sans  nombre,  la  Libye  et  les  Nubiens  venaient  à  son  se- 
«  cours.  Elle  s'est  en  allée  pourtant  captive  en  exil,  elle 
«  aussi;  ses  enfants  aussi  ont  été  écrasés  au  coin  des  mes. 
«  on  a  tiré  ses  nobles  au  sort  a  qui  les  aurait  pour  esclaves, 
«  et  tous  ses  grands  ont  été  chargés  de  fers. 

«  Toi  aussi  tu  videras  la  coupe  d'amertume  et  resteras 
«  gisante  sans  connaissance,  toi  aussi  tu  chercheras  un 
«  refuge  pour  échapper  à  l'ennemi.  Toutes  tes  citadelles 
«  seront  comme  les  figuiers  hâtifs  :  dès  qu'on  les  secoue, 
«  on  n'a  qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  manger.  Vois-tu,  t;i 
«  garnison  c'est  une  simple  troupe  de  femmes.  Les  portes 
«  de  ton  pays  s'ouvrent  d'elles-mêmes  à  l'ennemi,  et  le  feu 
«  consume  les  barres  qui  les  tenaient  fermées. 

«  Puise  de  l'eau  pour  le  siège  !  Refais  tes  remparts  !  ftmle 
«  l'argile  et  pétris  la  glaise  !  Répare  le  four  à  briques  !  Rfal- 
«  gré  tout,  le  feu  te  dévorera,  l'épée  t'exterminera  ;  elle  te 
«  rongera  comme  la  sauterelle,  fusses-tu  en  masse  comme 
«  la  sauterelle  et  le  grillon  !  Tes  marchands  étaient  plus 
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«  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  ! — La  sauterelle  dépouille 

i  el  s'envole. 
«  Tes  soldats  étaient  comme  des  sauterelles,  tes  officiers 
comme  un  essaim  d'insectes  campés  sur  les  cloisons  tant 

«  qu'il  fait  froid  :  le  soleil  paraît,  ils  parlent  et  l'on  ne  sait 
plus  où  ils  sont  restés.  Tes  bergers  sommeillent  pour  tou- 
jours, ô  roi  d'Assour  !  Tes  capitaines  restent  au  repos 
éternel,  ton  peuple  est  dispersé  sur  les  hauteurs,  et  il  n'y 

a  a  plus  personne  pour  le  rassembler. 

l'oint  de  remède  à  ta  blessure,  ta  plaie  est  mortelle. 

«  Tous  ceux  qui  entendent  parler  de  toi  applaudissent  à  ta 

ci  destinée  :  car  sur  qui  n'aurait  point  pns^é  sims  cesse  la 

(i  méchanceté? 
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